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(( Les plus mortes morts » sont les meilleures , di- 
sait un sage, les plus près de la résurrection. ^ 

C'est une grande force de n'espérer plus, d'é- 
chapper aux alternatives des joies et des craintes, de 
mourir à l'orgueil et au désir. .. Mourir ainsi, c'est 
plutôt vivre. 

Cette mort vivante de Fàme la rend calme et in- 
trépide. Que craindrait d'ici, celui qui n'est plus 
d'ici? Que peuvent contre un esprit toutes les me- 
naces du monde ? 



1 Nous supposons que le lecteur a sous les yeux les dernières pages du 
tome précédent. 

V. 1 



(2) 

L'Imitation de Jésli^Chrilt, le plus beau livre 
chrétien après rËvangile, est sorti, comme lui, du 
sein de la mort. jLa mort (}u monde ancien 9 la mort 
du raoyen âge, ont porté ces germes de vie. 

Le premier manuscrit de limitation que Ton con- 
naisse, parait être ^ de la fin du quatorzième siècle 
ou du commencement du quinzième. Depuis 1421, 
les copies deviennent imionhrables. On en a trouvé 
vingt dans un seul monastère. L'imprimerie naissante 
s'employa principalement à reproduire l'Imitation. 
Il en existe deux mille éditions latines, mille fran- 
çaises. Les Français en ont fait soixante traductions, 
les Italiens trente % etc. 

Ce livre universel du christianisme a été revendi- 
qué par chaque peuple comme un livre national. 
Les Français y montrent des gallicismes^, les Ita- 



' De Imiutioiie ChrtoCi , éd. Genee, 1896^ descriptio eodieaili mil. » 
p. xui. M. Gence regarde le ms. de Mœlck, 1421 , comme le plas an- 
cien. M Hase pense que le ms. de Grandmont pourrait être de la fin da 
qiiatorxième siècle. Bibl, royale , fonds de SaiM-Gérmain, n* S97. 

> Nul doute quli n'y ait uti plus grand nombre dé traductions et d'é- 
ditions; J'indique seulement ici le nombre de celles qui font YeniieB à la 
connaissance d'un de nos pkis savants bibliographes : Barbier, Disserta- 
tion sur soixante traductions françaises, etc., p. 254 (1812). M. Gence 
à recueilli l'indimiflon d'où grand nomlirè d'MUmis liant les arehlTW 
Italiennes (catalogues d# la congrégation de l'indfx}» À T^poque où cet 
archives furent transférée^ h Paris. — Parmi les traducteurs de l'Imita- 
tion, on trouve avec surprise deux noms, Corneille et La Mennals. Le 
génie héroïque et polémique n'avait rien à voir avec le livre de la paix 
et de rhumilité. 

' De imitatione , éd. Gence , Index grtmmatlcui. 



lieii$ dfi9 iuUaiiisinai S lep AU#niai|ds 4w garmani- 

Tous le» prdr^^d^ sacerdocei qui sopt comme das 
Qations dans TÉ^ispi se disputât ég^eiae^t rimita- 
tion. Les prêtres la réclament pour Gerson^, les cha- 
noines réguliers pomr Thomas de Kempen ^, tes moines 
pour un certain G^rsea^ moine bénédictin'. Bien 



« H^ 9fPëOTj en ftl^ «i^f If^^fHinf I il Mf vrai qiM pHnieirf de m 
mou De soDt pas spécialement des italiacismes, mais des mots commuis 
atomes les langues néo-latines, ûregùtf. Mémoire sdr le yériUble an* 
teur de rimiution , publié par M. LaBjiioali , iiHl2 (1827), p. flB-a4. 

> Schmidt, Essai sur Gerson, 1839, p. 132. Gieseler, Lehrbuch , 
U, IT, 348. 

* Ift roB feut que FactéÉr eii le denier Maèfeur de rimitation soft 
le plus grand homme du qnlniéiiie siède, ee aerâ eertalnemeni Gersoo. 
le fénélrable M. Genee a tdaé m ?lé à là défenie de cette tMse. Four 
la sotitenir, il faut sappoier que le go4t ée Gèrson a fort ehangé dans 
u retraite de Lyon. Le Utte De pa^ntHi ad (kiistmli trabendis, la 
ConsolaHo theologi*, qvi aoni pourtant dé eette époque, sent généra- 
lement écrits dans la forme pédaiitesqve da temps. Dans quelques- 
uns de ses sermons et opuscules français, surtout dans celui qvll adresse 
à ses scsufs, m trouve un tour vif et simple qi|i ne serait pas indigne de 
Tauteur de rimiietioii^ Toutefois, mène dansée dernier opuacnie, il j a 
encore de la solitiUté ei dn mauvais goti. Il dil> an snjet de rAuMnela*' 
tioD, que la Vierge « ferma la portière de dwerétion, » ele. Gerson, t. III, 
p. 810-841. 

^ Thomas de Kempeii a po«r lui le témioignagé de ses trois compa- 
triotes , Jean Bdscb, Pierre Scbett, et lesn Tritienbelm, tous trois du 
quiniième siéele. Il semble pourtant bien difficile que ce laborieux eo^^ 
piste se soit élevé si haut ; son StMloquium animu» ne dOftne pas lien de 
le croire. Le Christ, dil-il, m'apré$ sur $9$ épamleê, m"a inêMffHé cûtktiéè 
tmsm^, me can^nt Us noix êpiriti49lU$ û$m$ h* mettant dont la 
hauehe. Ce luie d'images (et quelles imogeel) esl peu digne» eomne 
Tobserve très-bien M. Faugère, de Thomme qui ^j^ait écrit Tlmitatien. 
]Éloge de Gcrson qui a remporté le prix , eic, (18$8}, p. 80. 

« Le prétendu Oersen a été eréé par les hteédielhM du dht-septième 



d'autres pourraient réclamer aussi. Il s^ trouve des 
passages de tous les saints, de tous les docteurs^. 
Saint François de Sales a seul bien vu dans cette ob- 
scure question : « L'auteur, dit-il, c'est le Saint- 
Esprit*. )) 

L'époque n'est pas moins controversée que l'au- 
teur et la nation. Le treizième siècle, le quatorzième, 
le quinzième prétendent à cette gloire. Le livre éclate 
au quinzième, et devient alors populaire, mais il a 
bien l'air de partir de plus loin et d'avoir été préparé 
dans les siècles antérieurs ^. 

siècle, et accueUli par Rome en hatne de Genon. M. Gregory a dépensé 
beaucoup d*esprU à lui donner un souffle d'eiistence. Il avance l'ingé- 
nieuse hypothèse que rimitation» dans sa première ébauche, a dû être un 
programme d'école; Je crois qu'elle serait plut6t sortie d'un manuel mo- 
nastique. M. Daunou a montré Jusqu'à l'évidence la faiblesse du système 
de M. Gregory (Journal des savants, déc.1826, octob. et nov. I82f7}. L'uni- 
que pièce sur laquelle il s'appuie, le ms. d'Arona, est du quinzième siè- 
cle et non du treizième, au Jugement de deux excellents paléographes, 
M. Daunou et M. Hase. 

' M. Gence va chercher dans tous les auteurs sacrés et profanes les pas- 
sages qui peuvent avoir un rapport, même éloigné, avec les paroles de 
limitation; il risque de faire tort à son livre chéri , en faisant croire que 
ce n'est qu'un centon. — Suarez pense que les trois premiers livres sont 
de Jean de Vercell , dlJbertino de Casai , de Pietro Renalntio ; Gerson 
aurait ajouté le quatrième livre, et Thomas de Kempea aurait mis le 
tout en ordre. Cet éclectisme est fort arbitraire. La seule chose spécieuse 
que J'y trouve, c'est que le quatrième livre, d'une tendance bien plus 
sacerdotale que les trois autres , pourrait fort bien ne pas être de la 
même main. J. M. Suarei» Coi^ectura de Imitatione, 1667, ln-4o, Rom». 

* V. aussi dans Tédition de M. Gencè (p. lui), la note spirituelle et 
paradoxale qu'il « tirée d'un ms. de l'abbé Mercier de Saint-Léger. 

* «11 y avait, an moyen âge, deux existences : Tune guerrière et l'au- 
tre monacale. D*une part, le camp et la guerre ; de l'autre , l'oraison et 
le clol^tre. La dasse guerrière a eu son expression dans les épopées che- 
valeresques ; celle qui veillait dans les cloîtres a eu besoin de s'exprimer 
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Comment en eût-il été autrement? Le .christia- 
nisme, dans son principe même, n'est autre chose 
que Timitation du Christ^. Le Christ est descendu 
pour nous encourager à monter. Il nous a proposé 
en lui le suprême modèle. 

La vie des saints ne fut €[u' imitation; les règles 
monastiques ne sont pas autre chose. Mais le mot 
d'imtatwn ne put être prononcé que tard. Le livre 
que nous appelons ainsi, porte dans plusieurs ma- 
nuscrits un titre qui doit être fort ancien : Livres de 
vie. Vie est synonyme de règle dans la langue mo- 
nastique 9. Ce livre n'aurait-il pas été, dans sa première 
forme, une règle des règles^ une fusion de tout ce €[ue 
chaque règle contenait de plus édifiant^? Il semble 
particulièrement empreint de l'esprit de sagesse et de 

aussi ; il lui a EaUu dire ses effasions rêveuses, l6»lristesse& de la solitade 
tempérée par la religion ; et qui sait si Vlmitàtiùn n*a pas été Tépopée 
intérieure de la yie monastique ? si elle ne s^est pas formée peu à peu, si 
elle n*a pas été suspendue et reprise, si elle n*a pas été enfin Tœuvre 
eollectiye que le monacbisme du moyen âge nous a légué comme sa pen- 
sée la ]dÙ8 profonde et son monument le plus glorieux? » Telle est 
Topinion que M. Ampère a exprimée dans son coun. Je suis heureux de 
me rencontrer avec mon ingéJiieux ami. J'ajoute seulement que celte 
épopée monastique me parait n'avoir pu se terminer «qu*au quatorzième 
ou au quinzième siècle. 

^ L'antiquité avai| entrevu l'idée de l'imitation. Les pythagoriciens dé- 
finissaient la vertu: 6iio).oyiix, itpoç to BiîoVj et Platon: OfioLfaeriç 
$e& xaràTo dwarov (TlméeetThéétète).Théodore*deMopsueste,pltttf 
stoïcien que chrétien « disait durement : a Christ n'a rien eu de plus ^ne 
moi ; je puis me diviniser par la vertu. » 

* Surtoutchez les chanoines réguliers de St.-Augustin. Gence, p. xxyii. 

' Ces Règles ne sont pas seulement des codés monastiques ; elles 
contiennent beaucoup de préceptes moraux et -d'eftolons rtfligieaies. 
Y, passim les recueils d'flolstenias, etc. 
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ffiodéi-atiotl qui eàftidtéttiiait le gtmd ordre , Vatàre 
dé Sainl-Behoh. 

Ces maîtifes ëï|)ériâieiltô8 ée h vie intéi^ieure^ 
sentirent de bonne héUi^ que, pour diriger l'Ame 
dans une voie de perfectionHècdeilt réel^ solide et dans 
rechute, il fallait (proportionner là nourriture spiri- 
tuelle aùt foreë§ du disdple , donner le lait aui fai- 
bles, le pain aux fbrtSk De Ih leii trois degrés (coiinus, 
il est vt^i, de ràlritiqUifé), qui ont formé la division 
naturelle dil livre de l'Imitation i vie purgative^ illu^ 
minative^ unitive. 

A Oes trois degrés semblent répondre les titi^s divers 
que ce livi^ porté eiiCoJ^ ds^s ted manuscrits. Les uns, 
fhlppés du secours quMl'donne pour détruire en nous 
le vieil hotume, Titititulent : Reformatio hominis. 
Les autres y sentent déjà la douceur intime de la 
grâce , et rappellent : Consolatio. Enfin l^omme ré- 
levé^ rassuré , prend confiance dans ce Dieu si doux ; 
il Ose le regat'der, le ptetidre pour modèle, il s'avoue 
la grandeur de sa destination^ il s'élève à cette pensée 
i^ardie : Imiter Dieuy et le liVïie ^retid (Je titte ; a Ittii- 
tatio Gbristi. )) 

Le but fut ainsi marqué haut de bonne heure j 
mais ce but ^t iiiàti(}ùé d'abord par l'élati tnéme et 
r^xcès du désif^ 

L'imitation au treizième, au quatorzième siècle^ fut 
ou trop matérielle ou trop mystique. Le plus ardent 
des saints, çeli^i die tous peut-être qui fut le plus vio- 
lemment frappé au cœur de l'amour de Dieu 9 saint 
François, en resta à l'imitatiOû du Christ pâttVlre, du 



Christ ianglant , bxlx stigmates de la Passion. Le fran- 
ciscain Ubertino de Casai, Ludolph, et même Tâutef , 
licHis prdpoi^eht encoït; à imiter toutes les circonstances 
ttlatéfielleis de là Vie dtl Seigneur*. Lorsqu'ils laissent 
h lettre et s*élèvent à l'esprit , Tamour les égare , 
ils dépassent l'imitation, ils cherchent l'union , l'u- 
nité dé rhomme et de Dieu. Sans doute, telle est la 
()ent6 de VSaûey elle ne demande qu'à périr en sol 
potif n'être plus( qu'en l'objet aimé*. Et pourtant, 
tottt serait perdu peut la passion, si elle arrivait, 
l'iitiprudetite, à soii but, à l'unité même; dans l'unité, 

^ Riei Q*6ft m^lna Jadlclem, plui pnéril même, que la mimiére dont 
Ubertino veut interpréter rÉYHPgile. Le bœuf» dit-il, signifie que nous 
devons ruminer ce que le Cbrist a fait pour nous, Tàne, etc. Arbor cru- 
Hfixi JMlti, lib. III^ c. 3. -^ TiMlër lul-méaek qui écrit plus tard, tooib« 
encore dans ces explications ridicules : Via per sinistri pedis vulnus, est 
sitibunda nostras sensualitatis mortificatio. Tauler , éd. Colooi» , p. 809. 
-* Quâilt à lidolpfa , li surcharge TÉTanglle d'embellissements roma- 
nesques qiÛ9*d|trlen(|*é<iiflaQ|, il donne |e portrait de Jésus- Christ : Il 
a?olt les cheyeulx à la manière d*une noys de CQuldre moult meure, en 
tirant sur le vert et le noir k la couleur de la mer, crespés et jasques aux 
«veyies pendanS et sur les espales veiitllans; ou melllieu de son chief 
dçux partjes de cheveulx en la mantàre des Nazareez, ayant le fronc 
piain et moult plaisant, la face sans fronce, playes et tache, et modérée- 
nent ronge, et le bt z ^mpétament long, et sa bouche conyenablement 
large san^i aucui^f r^prebensi^ft ( p^q longue barbe» mais assez et de la 
couleur des chevçulx, et au menton fourcbeue, le regard simple et mor- 
tlffié, lès yeux clers. Cstoit terrible en reprenant, et en admonestant doulx 
•tarafiblê, Joyedlx ; en regardant, toute greveté.Ilaploré aulcuneffols, 
Bifiis Jamais ne rist... En parler puissant et raisonnable, peu de paroUes 
et bien attrempées, et en toutes cboses bien composées. Ludolphus, 
yftaChristi, trad. par Ôuill. leMenand, éd. 1521, in-folio, fol. 7. 

' Aiiilna magls est ubi amat quam ubi anirtiat, ôH saint Bernard. Sur 
cette tf ndanpe de r^me à se perdre en Dieu , et sur la nécessité d*y ré- 
sister, y. Saint Bonaventure, Çtimuli amoris, p. 242, et |lushrock, De 
éfAUtli sj^tlldiintti âtipttaniii^ » lib. Il, p. S3S. 
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il n'y aurait plus place à l'amour ; pour aimer, il faut 
rester deux. 

Tel fut recueil où échouèrent tous les mystiques 
pendant le treizième et le quatorzième siècle, le grand 
Rusbrock lui-même qui écrivait contre les mys- 
tiques. 

La merveille de l'Imitation, dans la forme où elle 
fut arrêtée (peut-être vers 1400), c'est la mesure et 
la sagesse. L'âme y marche entre les deux écueils : 
matérialité , mysticité ; elle y touche et n'y heurte 
pas ; elle passe, comme si elle ne voyait point le péril; 
elle passe dans sa simplicité... Prenez garde, cette 
simplicité-là n'est pas une qualité naïve, c'est bien 
plutôt la fin de la sagesse; comme la seconde ignorance, 
dont parle Pascal, l'ignorance qui vient après la 
science. 

Cette simplicité dans la profondeur est particuliè- 
rement le caractère du troisième livre de l'Imitation. 
L'âme détachée du monde au premier, s'est fortifiée 
dans la solitude du second. Au troisième, ce n'est plus 
solitude; l'âme a près d'elle un compagnon, un ami, 
un maître et de tous le plus doux. Une gracieuse lutte 
s'engage, une aimable et pacifique guerre entre l'ex- 
trême faiblesse et la force infinie qui n'est plus que la 
bonté. On suit avec émotion toutes les alternatives 
de cette belle gymnastique religieuse; l'âme tombe, 
elle se relève, elle retombe, elle pleure. Lui, il la con- 
sole: (( Je suis là, dit-il, pour t'aider toujours, et plus 
encore qu'auparavant, si tu te confies en moi... Cou- 
rage ! tout n'est pas perdu... Tu te Sj^iis ^ouvçnt trou- 
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blé, tenté; eh! bien, c'est que : Tu es homme e^ non 
pas Difti, Tu es chair et non pas ange ^ Comment pour- 
raisr-tu toujours demeurer en même vertu; Fange ne 
Ta pu au ciel, ni le premier homme au paradis... )) 

Cette intelligence compatissante de nos faiblesses 
et de nos chutes, indique assez que ce grand livre 
a été achevé , lorsque le christianisme avait long- 
temps vécu , lorsqu'il avait acquis Texpérience, l'in- 
dulgence infinie. On y sent partout une maturité 
puissante, une douce et riche saveur d'automne; il 
n'y a plus là les âcretés de la jeune passion. 11 faut, 
pour en être venu à ce point, avoir aimé bien des 
fois, désaimé, puis aimé encore. C'est l'amour se 
sachant lui-même et goûtant profondément cette 
science, l'amour harmonisé qui ne périra plus par 
folie d'amour. 

Je ne sais si le premier amour est le plus ardent, 
mais le plus grand, à coup sûr, le plus profond, c'est 
le dernier. On a vu souvent que , vers le milieu de la 
vie, et le milieu déjà passé, toutes les passions, toutes 
les pensées, finissaient par graviter ensemble et abou- 
tir à une seule. La science même, multipliant les idées 
et les points de vue , n'était plus alors qu'un miroir à 
facettes où la passion reproduisait à l'infini son image, 
se réfléchissant, s'enflammant de sa propre réflexion. . . 
Telles se rencontrent parfois les tardives amours des 
sages , ces vastes et profondes passions , qu'on n'ose 

^ Homo es, et non Deus » 

Caro es , non Angélus. 

Imitatio, llb. m, c. 57» p. 268, éd. Oence. 
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sonder. •• Telle, et plus profonde encore, la passion 
qu'on trouve en ce livre; grande comme l'objet 
qu'elle cherche, grande comme le monde qu*eUe 
quitte... Le monde?... Mais il a péri. Cet entretien 
tendre et sublime a lieu sur les ruines du monde, sur 
le tombeau du genre humain ^ . Les deux qui sur- 
vivent, s'aiment et de leur amour et de l'anéantisse- 
ment de tout le reste. 

Que la passion religieuse soit arrivée d'elle-mêtne, 
et sans influence du dehors, à un tel sentiment de so- 
litude, on a peine à l'imaginer. On croirait plutôt que 
si l'âme s'est détachée si parfaitement des choses d'ici- 
bas, c'est qu'elle s'en est vue délaissée. Je ne sens 
pas seulement ici la mort volontaire d'une âme sainte, 
mais un immense veuvage et la mort d'un monde anté- 
rieur. Ce vide que Dieu vient remplir , c'est la place 
d'un monde social qui a sombré tout entier, corps 
et biens. Église et patrie. Il a fallu pour faire un te\ 
désert, qu'une Atlantide ait disparu. 

Maintenant comment ce livre dé solitude devint -il 
un livre populaire ? Comment, en parlant de recueil- 
lement monastique, a-t-il pu contribuer à rendre au 
genre humain le mouvement et l'action ? 

C'est qu'au moment suprême où tous avaient dé- 
failli, où la mort semblait imminente, le grand livrç 
sortit de sa solitude, de sa langue de prêtre, et il évo- 

* L*ébauche grandiose de Grainville semble promettre dans son titre 
le développement de cette situation dramatique ; eUe ne tient pas parole, 
et elle ne le pouvait. Cette épopée matérialiste est bien moins Le dernier 
hùmme que La mort du globe. V. suf la yïp 4<^ GrainvUiele bel article 
de M. Nodier, Dict. de la GonvenatloD, t. XXXI. 
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^a le peuple dans la langue du peuplé ttétrie. Une 
IfeHlon française se répandit, version naïve, hardie, 
inspirée. Elle parut sous le vrai titre du moment : 
c Intèmellé consolation, n 

La Consolation est uU livre -pratique et pour le 
peuple. Elle ne contient pas le dernier terme de l'i* 
nitiation religieuse, lé dangereux quatriétne livre de 
Ilmitatio Ghtii^ti. 

L'Imitatio, dans la disposition générale de ses 
quatre livres, suit une sorte d'échelle ascendante 
(abstinence, ascétisme, communication, union). La 
Consolation part du second degré, dé la douceur de 
la vie ascétique i elle va chercher des forces dans les 
communications divines, et elle redescend à Tabsti- 
nenee, aU détachement, c'est-à-dii^e à la pttitique. 
Elle finit par où l'Imitatio a commencé. 

Si le plan général de la Consolation n'a pas, comme 
celui de Flmitatio, le noble caractère d'une initiation 
progressive, en revanche la forme, le style sont bien 
supérieurs. Les lourdes rimes, les cadences grossières 
que l'on a cherchées dans le latin barbare de l'Imita-* 
tio, disparaissent presque partout dans la Consola^ 
tiou française. Le style y offre précisément le carac- 
tère qui nouschantie dans les sculptures du quinzième 
siècle, la naïveté et déjà l'élégance. Naïveté, netteté à' 
la FroissttPt^ mais avec un mouvement tout auU'e-^ 
metit vif et bref^, comme d'une âme bien émue... 

* Le rbythme me parait être géDéralement le même que celui de Ger- 
8on dans ses sermoDS français. Je le croirais yolontlers i*aatear, non de 
Ilmitatio, tiialft de la Consolation. 
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Ajoutez que dans certains passages du français on sent 
une délicatesse de cœur , dont l^original ne se doute 
pas^ 

Quelle dut être l'émotion du peuple, des femmes, 
des malheureux (les malheureux alors, c'était tout le 
monde), lorsque pour la première fois ils entendirent 
la parole divine, non plus dans la langue des morts, 
mais comme parole vivante^ non comme formule céré- 
monielle, mais comme la voix vive du cœur, leur pro- 
pre voix , la manifestation merveilleuse de leur secrète 
pensée... Cela seul était déjà une résurrection. L'hu- 
manité releva la tête, elle aima, elle voulut vivre : 
(( Je ne mourrai point, je vivrai, je verrai encore les 
œuvres de Dieu ! » 

(( Mon loyal ami et époux ^, ami si doux et débon- 



* Je n'en citerai qu^an exemple, mais bien remarquable : Si tu as un 
bon ami et profitable à toy, tu le dois voulentiers laisser pour Famour de 
Dieu, et estre séparé de luy. Et ne te trouble pas ou courouce, «'ti te 
laissé, comme par obéissance ou autre cause raisonnable. Car tu dois 
sçavoir qu'il nous fault finablement $n ce monde estre séparé Fun de Tau» 
tre, au moins par la mort, jusqws à ce qu'en celle belle cité de paradis 
serons venus , de laquelle not^s ne partirons jamais l*ijn dayec l'au- 
tre. Gonsolacion , livre I , c. 9 , f. xii yerso, éd. 1520. — Ita et tu 
aliquem necessarium et dilectum amicum, pro amore Dei disce relin- 
quere. Nec graviter feras, quum ab amico derelictus fueris, sciens quo- 
niam oportet nos omnes tandem ab invicem separari. Imitatio , llb. II, 
c. 9, p. 98, éd. 6ence.~ Le français ne dit pas : Disce relinquere ; mais : 
Ne te trouble pas ou courouce, s'il te laisse, l\ ajoute un mol touchant : 
« S'il te laisse, comme par obéissance... » (H y a là toute une élégie de 
couvent ; les amitiés les plus honnêtes y étaient des crimes. Enfin, avec 
une bonté charmante :) « Celle belle cité de paradis... de laquelle nous 
ne partirons jamais l'un d'avec Vautre. » 

s Le latin est loin de cette noble confiance. U a peur d'allumer Fima- 




— ^^^- - ■ — 
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naire, qui me donnera les ailes de vraie liberté, que 
je puisse trouver en vous repos et consolation... 
Jésus , lumière de gloire éternelle, seul soutien de 
Fàme pèlerine ; pour vous est mon désir sans voix, et 
mon silence parle. • • Hélas ! que vous tardez à venir ! 
Venez donc consoler votre pauvre. Venez, venez, 
nulle heure n*est joyeuse sans vous. . . — Âh ! je le 
sens , Seigneur , vous êtes revenu ^ , vous avez eu 
pitié de mes larmes et de mes soupirs... Louange 
à vous, vraie Sagesse du Père! tout vous loue et 
bénit, mon corps, mon âme, et aussi toutes vos créa- 
tures*!... » 

La transmission du livre populaire fut rapide, on 
ne peut en douter. Le genre humain, au commence- 
ment du quinzième siècle, éprouva un besoin tout 



ginatlon monastique ; il dit : O mi dilectissime sponse, «mator puris- 
Hmel.,. Combien le français est plus pur : Mon loyal ami et époux ! — 
Le latin , pour émousser encore, ajoute une inutilité : Dominator uni- 
vers» creatur». Imitatio , lib. III , c. 21 , p. 171 , éd. Gence. Intemelle 
Consolacion » livre II, c. 26» fol. 56-57, éd. 1520, in-12. Cette édition 
delà Consolacion, qui me parait être une réimpression de rin-4osans date, 
est la plus moderne qu*on puisse lire ; celle de 1522 est déjà gâtée pour 
le style et pour Fortliograplie. Il est à souhaiter qu'on reproduise enfin ce 
beau livre dans sa forme originale, en supprimant les gloses qui, d'édition 
en édition , ont été mêlées au texte. M. Onésyme Leroy a trouvé à Va- 
lenciennes un ms. important de la Consolation. Onés. Leroy , Études 
sur les mystères et sur les mss. de Gerson, 1837 , Paris. 

* Ce beau mouvement n*est pas dans le latin. Le latin est ici languis- 
sant et décousu en comparaison du français. 

* J*ai changé deux ou trms mots : Soûlas {solatium)^ piteux... — J'ai 
sopprimé aussi une naïveté triviale, .mais fort énergique et comme il en 
fallait dans un livre du peuple : « Vous seul estes ma joye ; et sans vous , 
il n'y a point viande qui vaille... » 
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nou vçfiu de i^pro4uire^ de répandre la pidn^; Q9 fut 
cqmm^ me frénésie d'écrire. Les écrivains fai^gieot 
fprtiine, non plus les ^lles mains^ mais les plus agflep. 
Lf'écTitmre? de plus en plus h^tée, risquait de ^eveni^ }l- 
lisib^ç \ . • 1^3 manuscrits, jusqu'alors enchs^^ ^ 4^ 
les églises , dan;i les couvents ^ avaient irompH \bl 
chaîne et couraient de main en main» Peu de gie^s 
savaient lire; mais celui qui savait, lisait tout ha^t; 
les ignorants écoutaient d'autant plus avidement; 
i)s gardaient, dans leurs jeunes et ardentes mémoires, 
des livres entiers. 

Il fallait bien lire, écouter, penser tout seul, puis-r 
que l'enseignement religieux et la prédication man- 
quaient presque partout. Les dignitaires ecclésias- 
tiques abandonnaient ce soin à des voix mercenaire. 
Nous avons vu en 1405 et 1406 que pendant deux 



1 Pétrarque s'en plaint aa milieu du quatorzième siècle. Mêmes plain-i 
tes au qumzième dans Clémengis, particulièrement pour Tindistinction et 
la continuité de récriture qui faisait un n)Ot de chaque ligne : Surrexenmt 
scriptores, quos cursores vocant, qui rapido juxta nomen cursu prope- 
rantes, nec per membra curant orationem discernere, nec plentaut im- 
perfecti sensus notas apponere , sed in uno impetu , yelut hil qui io 
stadio currunt... ut vix antequam ad metam veniant, pausam faciaht.. 
Oro ne per cursorios istos, ut ità dicam, broddia tores id describi facias. 
Nie. Clemeng. epist. , t. II, p. 306. — Dès Fan 1304, le roi avait été 
obligé de défendre aux notaires les abréviations ; leur écriture serait de- 
venue une sorte d'algèbre : Non apponant abbreviationes... ; cartularia 
sua factant In bona papyro , etc. Ordonnances, 1. 1 , p. 417 Jul. 1304. 

* Enchaînés et attachiés es chayères du chœur. Vilain, Histoire de 
Saint-Jacques- la-Boucherie, p. 62-63. Quelquefois même, pour plus de 
sûreté, on les mettait dans une cage de fer ; en 1406, nn bréviaire ayitt 
tesoln de réparation , on fidt sder par un serrurier deux croisillons de là 
cage où il était renfermé. Vilain, ibidem. 



La France, après avoir tant souffert du fol orgueil 
des fols, avait appris avec les Anglais a en connaître 
lin autre, Forgueîl des sages. Elle avait enduré les 
pieux enseignements d'Henri V, entre le carnage d'A- 
2ihcoùrt et les supplices de Rouen. Mais cela n'était 
rien encore; elle vit dans les vrais rois de l'Angle- 
terre, en ses évêques, l'étrange spectacle de la sa- 
gesse sans 1 esprit de Dieu. Le roi des prêtres mort, 
elle eut (c'était le progrès naturel), elle eut le prétre- 
roi ^, la réalisation d'un terrible idéal, inconnu aux 
âges àniérièurs , la royauté de l'usure dans l'homme 
d'église, la violence meurtrière dans le pharisaïsme... 
un Sî^tan ! . . . mais sous forme nouvelle ; non plus cette 
vieille figurç de Satan honteux et fugitif. Non , Satan 
autpris^ , décent , r«specto6/e , Satan riche, gras dans 
son trène d'évéque, dogmatisant , jugeant et réfor- 
niant les saints. 

Satan étant devenu cette vénérable personne, le 
rôle oppose "restait à notre Seigneur. IJ fallait qu'il 
fût amené par les çonstables devant ce grave chief- 
justice^ comç3Le.un ijtji^éral^le eçhoj^pé df paroisse ^^ que 
dis-ie. corrmie héréjtiqùe ou sorcier, comme viglem- 
meni suspect d.'être e^i reljat^ion avec le démon, ou dé- 
mon lui-même ; il fallait que notre Seigneur se laissât 
condamner et brûler , comme diable , par le Diable. . . 



i V. sur le cardinal Winchester , le tome IV , p. 389, et plus bas tout 
le chapitre it. 
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Statutes of the Eealm, yol. IL 176 (1414). 
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hds çhçs^? clpiyenjt aller jusque-là... C'est aloirs iqfuç * 
l'assistance émerveillée verra cet honnête homme de 
juge, se troubler à son tour, perdre contenance et se 
tordre dans 3on hermine... Alors chacun reprendra 
son rôle naturel : le drame sera complet. Je Mystère 
coQSommé... 

L'Imitation de Jésus-Christ, sa Passioji reproduite 

dans la Pucelle, telle fui la rédemption de la France, i 

Une objection peut s élever maintenant que per- 

Sftnng ne feyait tout h l'h^HJrg. Ji'ifflppFJ^ ; 4^ pe mo- 
ment nous pouvons y répondre. 

L'esprit de ce livre, c'est la résignation. Cet es- 
prit , répandu dans le peuple, eût dû , ce semblé , le 
calmer , l'endormir, loin d'inspirer l'héroïsme de la 
résistance nationale. Comment expliquer cette appa- 
rente opposition? 

C'est que la résurrection de l'âme n'est point celle 
de telle ou telle vertu, c'est que toutes les vertus 
se tiennent. C'est que la résignation ne revint pas 
seule , mais l'espoir , qui est aussi de Dieu , et avec 
l^espoir, la foi dans la justice... L'esprit de l'Imi- 
tation fut pour les clercs patience et passion; pour 
le peuple ce fut l'action, l'héroïque élan d'un cœur 
simple... 

Et qu'on ne s'étonne pas si le peuple apparut ici en 
une femme, si de la patience et des douces vertus, 
une femme passa aux vertus viriles, à celles de la 
guerre, si la sainte se fit soldat. Elle a dit elle-même 
le secret de cette transformation , c'est un secret 
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de femme : ce La pitié qu'il y avait au royaume de 
France! . . » ^ 

Voilà la cause, ne l'oublions jamais, la cause su- 
prême de cette révolution. Quant aux causes secon- 
daires, intérêts politiques, passions humaines, nous 
les dirons aussi ; toutes doivent essayer leurs forces , 
venir heurter au but , succomber , s'avouer impuis- 
santes, rendant hommage ainsi à la grande cause 
morale qui seule les rendit efficaces. 

« Procéfl de la Pucelle, interrogatoire du 15 mars 1431, p. 123 (éd. Ba- 
chon , 1S27). 



V. 
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CHAPITRE II. 



( SUITE. ) 



Charles YII , Henri YL 1422-1439. Siège d*Orléaiii. 



Le jeune roi, élevé par, les Armagnacs, trouva en 
eux son principal appui, et aussi il partagea leur im- 
popularité. Ces Gascons étaient les soldats les plus 
aguerris de la France, mais les plus pillards, les plus 
cruels. La haîne qu'ils inspiraient dans le nord aurait 
suffi pour y créer un parti bourguignon, anglais. 
Les brigands du midi semblaient plus étrangers que 
les étrangers. 

Charles VII essaya ensuite des étrangers même, 
de ceux qui avaient l'habitude des guerres anglaises ; 
il appela les Écossais. C'étaient les plus mortels en- 
nemis de l'Angleterre; on pouvait compter sur leur 
hatne autant que sur leur courage. On plaça dans 
ces auxiliaires les plus grandes espérances. Un Écossais 
fut fait connétable de France, un Écossais comte de 
Touraine. Cependant , malgré leur incontestable bra- 



m-un imtë , flâ S^Sêirt ëtë i^inrenf MtfîS en î^Iêfiffe. 

Ils le furent en France , à Crevant \ à Verneuil (1423, 
1424), non-seulement battus, mais détruits; les An- 
glais prirent garde qu'il n'en échappât. On prétendit 
que les Gascons, jaloux des Écossais, ne les avaient pas 
soutenus^. 

Les Anglais faillirent rfbïïffer à Charles VII un allié 
bien plus utile et plus important que les Écossais ; 
je parle ffiî Aiiti &ë 86ùi|%Aé. Il y HAi «ëùx gou- 
vernements anglais, celui de Glocester à Londres, celui 
de Bedford à Paris ; les deux frères s'entendaient si 
peu, qu'au même moment, Bedford épousait la 
sœur du duc de Bourgogne, et Glocester commençait 
W guette contre Itfi'^. Uft iftôt iûf cette rômffriesMjue 
histoire. 

Le duc de Bour^ogne^ comte de Flandre, croyait 

tt'dvoit vraiment sa Flandre que qtiand fl l'atirast 
flanquée de Hollande et de Hainâut. Ces deux comtés 
étèftit tombés entre U6 mtins d'une fille, la comtoise 
Jacqueline, le dnc de Bourgogne maria cette fflle i 



^ V. sur la mes$e de la victoire fondée à A uxerre et sur le bizarre 
prim'té jtéordë à tU msSS ée ÈhàéÙlJài : Lëbéàf, tiisrdlréd'AùierM 
t. H^p. 283; MilllD, Voyage, 1. 1 , p. 163 ; Ifichelet, Origineii do droil, 
p. 435. 



.,, i 
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soies de la perte de cette séngiante bataille de Verneuil par Texterroina- 
tfdtitfèsÉ^ssail 

^ bedford luï-^^mè né craignit pas ife mécontenter ié duc de ÉolnriJé* 
gnic^èn raûaiile4fferiwijugeineivt.dc|,,tribunaux de f}Bj[4rçf!BLt le^r^ 
lement dç Paris. Archives, Trésor des chartes , 1423, 30 avril J. 573. 
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un sien cousin, un enfant maladif, espérant bien 1423-142 
qu'il ne viendrait rien de ce mariage et qu'il hérite- 
rait. Jacqueline, qui était une belle jeune femme,, nç 
se résigna pas ^ . elle laissa son triste n^ari, pagusa les- 
tement le détroit et se proposa. elle-même au duc de 
Glocester . Les Anglais, qui ont les Pays-Bas en facç, 
qui les ont toujours couvés des yeux, ^ne pouvaient 
guère résistei;* à la tentation. Glocester fit la folie d'ac- 
cepter [14z3]. C était d ailleurs un petit génie,^ ambi-r 
tieux et incapable : il avait autrefois visé au trôna de 

aples ; il voyait son frère Bedford régner en France, 

f ■ '^li- > . "^ . .' I' - ..• - . ^ r^ .... i; .1 .^ ■ ' 

tandis qu'en Angleterre son oncle, le cardinal Win- 
chester, réduisait à rien son protectorat. Il prit donc 
en mam la cause de Jacqueline, commençant ai^si 
contre le duc de Bourgogne , contre rindispensable 

allié des Anglais une guerre qui pour celui-ci était 

t' . ^- ». ■■ ,,• i ■-» /*,..^V.; ' ».. / .K '-v l'- 

une question d existence, une guerre sans traité ou le 

souverain de la Flaiidre risquerait jusqu'à son 

homme. G était hasarder la France anglaise, m 

péril Bedford ; Glocester, il est vrai, ne s'en souciait 

guère. 

Le duc de Bourgogne ^jrri té, conclut une secrète 

alliance avec le duc de Bretagne ; puis il lança à Bed- 

fot-d detii técfâiiiatidfas (J'àr^ëftt : 1^ la dot de sâi)fe- 

mîèrë femme, fille de Charles VI, cent mille écus I 



dernier 
mettre en 



1 Lire le charmant récit, un pen long, il estyrai, un peu romanesque, 
de Ghastclîain^ch. Lxnr, p. 60-71 (éd. Buchon , 1836). 



,. ., . . . » i 



* Elle dit gntment à GloccstjBrquUitlMl falUit VB mtrl et m béritiei;. 
Vossius , Annal. Holl. lib. xix, p. 528. Dujardin et Scllius, 1. 111, p, 426. 
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1424-1425 2® une pension de vingt mille livres qu'Henri V lui 
avait promise, pour l'amener à reconnaître son droit 
à la couronne ^. Que pouvait faire Bedford ? il n'avait 
pas d'argent ; il offrit à la place une possession ines- 
timable , au-dessus de toute somme d'argent , Pé- 
ronne , Montdidier et Roye , Tournai , Saint-Âmand 
et Mortaigne , c'est-à-dire toute sa barrière du Nord 
[septembre 1423]*. 

A chaque folie de Glocester , Bedford payait. 
En 1424 , Glocester , comme chevalier de Jacqueline, 
défie le duc de Bourgogne en combat singulier. Cette 
bravade n'eut pas d'autre suite, sinon que Bedford en 
faillit périr. Les bandes de Charles VII vinrent se loger 
au cœur même de la France anglaise, en Normandie. 
11 fallait une bataille pour les chasser de là. Elle eut 
lieu le 17 août [1424 , Verneuil]. Dès le mois de juin, 
Bedford avait regagné le duc de Bourgogne par une 
concession énorme ; il lui avait engagé sa frontière de 
l'est , Bar-sur-Seine , Auxerre et Màcon '. 



1 Archives, Trésor des chartes, J. 249, n*» 12 et 13, septembre!^. 

> DotiDons, transportons et délaissons les viUes, chasteaulx et chastel- 
lentes de Përonne, Roye et Mondidier... la ville, cité et bailliage de 
Tournay. Tournesis, Saint-Amand et Mortaigne. Ibidem, septembre±^l33. 
Tournai , il est vrai , n'était pas entre les mains des Anglais, mais le duc 
(le Bourgogne se faisaH fort de la réduire. -^ L'histoire de la république 
de Tournai est encore à faire. V. Archives, Trésor des chartes y 
J. 528,607, et Bibl, royale^ mss. Collection d'Esnans, vol. c. 

5 Le duc s'engage à restituer « au cas que , dans ledit temps de deux 
» ans, il ne fasse apparoir des sommes que ledit Roy lui doit. » Archi- 
ves » Trésor desvhartes, J. 247/iiiJn 14SI. 
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Toute la France du Nord risquait fort de tomber i*^*-^* 
ainsi , morceau par morceau , entre les mains du duc 
de Bourgogne. Mais tout à coup le vent changea. Le 
sage Glocester , au milieu de cette guerre commencée 
pour Jacqueline, oublie qu'il Ta épousée, oublie 
qu'au moment même elle est assiégée dans Bergues , 
et il en épouse une autre , une belle Anglaise ^ . Cette 
nouvelle folie eut les effets d'un acte de sagesse. Le 
duc de Bourgogne se laissa réconcilier avec les An- 
glais , et fit semblant de croire tout ce que lui disait 
Bedford; l'essentiel pour lui était de pouvoir dé- 
pouiller Jacqueline, d'occuper le Hainaut^ la Hol- 
lande, et ensuite le Brabant dont la succession ne 
devait pas tarder à s'ouvrir. 

Charles VII ne profita donc guère de cet événement 
qui semblait pouvoir lui être si utile. Tout l'avantage 
qu'il en tira, c'est que le comte de Foix , gouverneur 
du Languedoc, comprit que le duc de Bourgogne 
tournerait tôt ou tard contre les Anglais ; il déclara 
que sa conscience^ l'obligeait de reconnaître Char- 
les VII comme le roi légitime. Il lui soumit le Lan- 
guedoc, bien entendu que le roi n'en tirerait ni 



> Des daines anglaises portèrent à la chambre des lords une pétition 
en faveur de Jacqueline (Lingard , ann. 1425). Cette scène populaire, 
burlesquement solennelle, a bien Tair d'avoir été arrangée par Win- 
chester, pour combler le scandale et porter le dernier coup à son neveu. 

* Il demanda sur ce point de droit une consultation écrite du célèbre 
jugo de Foix, le jurisconsulte Rcbonit, qui, après avoir examiné mûre- 
ment le droit de Charles VII et celui d'Henri VI, décida pour le premier. 
Bibl, royale, mss. , Doat, ccxiv , 34 , 52 , 1423 5 mars. 
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122-1428 ârgéat^^ ni troupes, qu'il n'y troublerait eh rien 
la petite royauté que s'y était arrangée le comte de 
iFoix. 

L'amitié des maisons d'Anjou et de Lorraine sem- 
blait devoir être plus directement utile au parti de 
Charles VÎI. Le chef de la maison d'Anjou se trou- 
vait aloi« être une femme, la reine Yolande, veuve de 
Lbiiis li, duc d'Anjou, comte de Provence et préten- 
dant au rbyàuinë dé Naples ; cette veuve était mie du 
rôî d'Aragon et d'une Lorraine de la maison dé Bar. 
Lés Anglais ayant fait l'insigne faute d'inquiéter les 
maisons d'Anjou et d'Aragon pour le trône de Naplés, 
Yolande forma contre eux l'alliance d'Anjou et Lor- 
raine avec Charles VIL Elle maria sa fille à ce jeune 
foi , et son fils René à la fille unique du duc de Lor- 
raine. 

Ce dernier mariage semblait bien difficile. Le duc 

, I , 

de Lorraine, Charles-le-Hardi, avait été un violent 
ennemi des maisons d'Orléans^, d'Armagnac; il 
avait épousé une parente du duc de Bourgogne; 
au massàci^e de 1418, il avait reçu de ieah-saris-Peur 
l'épéè de connétable. En 1 4 19, nous le voyons siibi- 



^ D. Vaisselle, Hisi. du Languedoc, l. IV , p. 474, ann. 1428. 

* El de là maison royale de France en général, à laquelle il dispbtâll 
tonjonre les tnarches de Champagne. En 1408, Charles-le-Hârdi avait 
fait un te^tanient pour exclure toul Français de sa succession. En 1412, 
irrité d'un arrêt que le parlement osa prononcer contre lui, il traîna les 
pannonceaux du Roi à la queue de son cheval. Voir rhistoriettc que Ju- 
rénal rapporte à la gloire de son père, Tavocat général, et à la honte 
des ducs de Bourgogne et de Lorraine. Juvénal des Ursins, p. 247. 
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temènf changé, ennemi ^ës Bourguignons,' tètit fl»-i4 
Français. 

1?oùr cofnprendrè ce miracle, il faut siavoir que dans 
cette ètèrnéné bataille qui fut la vîé de la Lorraine au 
moyen âgè*^, les deux Ààîsôns rivaïes, Lorraine et 

Bar, s'étaient usées à ^orce de combattre. Il restait 

il'- 1 

dteùx Yiéinârds, le cliic dé Bar, vieux cardinal, et 1^ 
duc dié Lorrâîrie qui ri'ayâit qu'une fille. Le cardinal 
assura son diîché a son neveu fténé, et pour réunir 
tout le pays, demanda pour René rhéritière ae Lor- 
râîne au noiri de Dieu et de ta paix. Le duc, gouverné 
alors par une maîtresse française*, consentît à donner 
sa mlé ei ses états à un prince français de cette maillon 
de Bar^ si longtemps ennemie de la sienne. 

Les Anglais y avaient aidé en faisant au duc de 
Lorraine le plus sensible outrage. Henri V lui avait 

1 Ces princes ie Lorraine et de Bar , presque toujours en ^erré avec 
la France, ne perdent pas toutefois une seule occasion de se faire tuer 
pour elle ; déa qu'il y a une grande bataille, ils accourent dans nos rangs. 
Leur histoire est uniformément héroïque : tués à Crécy , tués à Nico- 
ifblis , tués à Àzincourt , etc. Voyez D. Galinét , Histoire de Lorraine, 
t. U, pasaim. 

> Peut-être cette maltresse qui vint à point pour lès inléréts de ià 
maison d'Anjou et de Bar, fut-elle donnée au duc par la très-peu sçru- 
puleuse Yolande > comme elle donna Agnès Sorel à son gendre Ghar- 
iéi vît (une tiyiié â sa propfe fille I...) Elle éveilla le Jeune roi ^mt léè 
conseil^ d'Agnès, et probahlement elle endormit le vieux duc de Lorraine 
par ceux de Tadroite Alizon. Alizon du May était de naissance « fort bon- 
lensc, » dit Calmet; mais en revanche, elle était belle, spirituéjie, dé 
pins très-fécondR ; en quelques années , elle donna cinq enfants à son 
vieil amant. Aussi, selon la chronique : Elle gouvernoit le dur tout à sa 
volunté. Chronique de Lorraine, au dernier tome des Preuves de D. Cal- 
met, p. xii. 
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1*38 demandé sa fille en mariage ^, et il épousa la fille du 
roi de France; en même temps il inquiétait le duc 
en voulant acquérir le Luxembourg, aux portes de la 
Lorraine. L'irritation de Charles-le-Hardi augmenta,* 
lorsqu'en 1424, les Bourguignons, auxiliaires des 
Anglais, occupèrent en Picardie la ville de Guise, 
qui lui appartenait. Alors il assembla les États de son 
duché, et leur fit reconnaître la Lorraine comme fief 
féminin, et sa fille, femme de René d'Anjou, conmie 
son héritière. 

La grandeur de la maison d'Anjou, son étroite 
union avec Charles VII , devait, ce semble, fortifier 
le parti royal. Mais cette maison avait trop à faire 
en Lorraine, en Italie. L'égoïste et politique Yo- 
lande voulait gagner du temps, ménager les An- 
glais^ ne pas les attirer dans les domaines patri- 
moniaux de la maison d'Anjou. Elle attendait du 

moins que ses fils fussent affermis en Lorraine et à 
Naples. 

Elle fut toutefois utile à son gendre Charles VII. 
Par ses sages conseils elle éloigna de lui les vieux 
Armagnacs. Elle eut l'adresse de lui ramener les 
Bretons, elle fit donner l'épée de connétable au 
frère du duc de Bretagne , au comte de Riche- 
mont. Richemont n'accepta qu'en stipulant que le 
roi éloignerait de lui les meurtriers du duc de Bour- 
gogne. 

C'étaient les Bretons qui avaient sauvé le royaume 

1 D. Calmet, Histoire de Lorraine , t. II , p. 680. 
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au tempâ de Daguesclin. Charles VII réunissant les; 1428 
Bretons, les Gascons, les Dauphinois, avait dès lors 
de son côté la vraie force militaire de la France. L'Es- 
pagne lui envoyait des Aragonais , l'Italie des Lom- 
bards. Et avec tout cela, la guerre languissait. L'argent 
manquait, Punion encore plus. Les favoris du roi firent 
échouer Richemont dans ses premières entreprises. Ce 
ne fut pas, il est vrai, impunément ; le rude Breton en 
fit tuer deux en six mois sans forme de procès ^. Puis- 
qu'il fallait au roi un favori, il lui en donna un de 
sa main , le jeune La Trémouille * , et le premier 
usage que celui-ci fit de son ascendant, fiit de faire 
éloigner Richemont. Le roi, chose bizarre, défendit à 
son connétable de combattre pour lui ; les gens du roi 
et ceux de Richemont étaient sur le point de tirer 
l'épée les uns contre les autres. 

Ainsi Charles VII se trouvait moins avancé que 
jamais. Il avait essayé des Gascons, des Écossais, des 
Bretons, tous braves, tous indisciplinables. Ni le 
refroidissement du duc de Bourgogne à l'égard des 
Anglais, ni la soumission apparente du Languedoc, 
ni le rapprochement des maisons d'Anjou et de Lor- 



< Voir la terrible histoire du sire de Giac qui avait empoisonné sa 
femnae et Fayait fait ensuite galoper jusqu'à la mort. Quand il fut pris 
par Richemont et sur le point d'être tué, il demanda qu'auparavant on 
loi coupât une main qu'il avait donnée au diable, de crainte qu'avec cette 
main le diable n'emportât tout le corps. Histoire d'Arthur de Richemont, 
GoUection Petitot, t. VIII , p. 445-436. 

* Le roy luy dist : Vous me le baillez , beau cousin, mais vous en re- 
pentirez^ car je le congnois mieux que vous , Ibidem , p. 440. 



1433 rain^j ne lui avait doQné de fofcie^ effective. Son pfirti 
semblait incurableinent 4ivis^ et pour toujo^r^ im- 
puissant. 

Les Anglais, bien instruits de cette désorgaii^ajtioa^ 
CTJ^repit que le moment était arrivé f^e forcer çn% }gi 
barrière de la Loire jet ils rassemblèrent autour d'Qf- 
léans ce qu'ils avaient de troupes disponibles et t;Q(^tQs 
celles qu'ils purent faire venir. 

Gela ne faisait guère au total que dix ou ofize millo 
hommes ^. Mais c'était encore un grand effort daps Ifi 
situation où étaient leurs affaires. Le duc de Glocester 
troublait l'Angleterre de ses querelles avec son oncle Je 
cardinal de Winchester *. En France, Bedford ne pou- 
vait lirer d'argent d'un pays si complètement ru^pé^; 
pour attirer ou retenir les grands seigneurs ang^ai? et 
leurs hommes , il fallait leur faire sans cesse ^e flpn- 
veaux dons de ter;resj de fiefs*, c'est-à-dire ^j^pn- 



^ D'après une estimation très-Yraisemblable. Jollois, Histoire du si^ge 
^'Orléans , p. 45, in-folio , 1833. ' ' 

* Us étaient sur le point de se livrer bataille dans les rues de Londres. 
Lire la lettre guerrière du cardinal. Turner , History of En^and , 
vol. II , 500. 

> Dix mille marcs promis aux garnisons anglaises de Picardie et de Ca- 
lais , à prendre sur la rançon d« roi d'Ecosse , sur le droit des laines, clc, 
Bibl royale mss. , Bréquifftiiff», arm. 1426, ^juillet. 

* M. Berriat-Saint-Prix (Hist. de Jeanne d'Arc, p. 159), a fait dans le 
Trésor des Chartes le relevé des dons de terres , de renies , etc. , que le 
duc de Bedford fit en quelques années aux seigneurs anglais, à War- 
yt\ck , Salisbury , Talbot , Falstoff , Arundel , Suffollt ; Bedford ne s'ou- 
bliait pas lui-même. Archives, Trésor des Chartes, Registres, 173-175. 
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tenter de plus en plus la noblesse française. Le cbi'oni- i42g 
queur parisien remarque qu'alors il n'y avait presque 
plus de gentilshommes frai;^ais dans le parti auglais ; 
tous peu à peu avaient passé de l'autre côté ^. 

L'armée anglaise semblait peu nombreuse pour 
envelopper Orléans et barrer la Loire. liJais di^ laoins 
c'étaient les meilleurs soldats qu,e les Anglais eus9ent; 
en France, et ils suppléaient à leur petit nombre 
par des travaux prodigieux. Ils formèrent autour de la 
ville, non une enceinte continue comme Edouard lU 
autour de Calais, mais une série de forts ou bastilles 
qui dpvaient surveiller les intervalles q^u'on lai^s^it 
entre elles. Le plan qu'un savant ingénieur a trac^ de 
ces travaux d'après les rapports du tenaps^ est véri- 
tablement formidable*. 

Chaque bastille était commajadée par un. des pre- 
miers lords d'Angleterre , du côté dp la Beauce. par le. 
Iprd commandant du siège, Salisbury, par les SuflFolk, 
par le brave des braves, le vieux lord Xalbot. La forte 
et triple bastille du sud, au del^ de la Loire, au pp$t<[^ 
le plus dangereux, était commandée par un boipme 
moins connu, mais déterminé, ennemi furieux de, 1^, 
France, William Glasdale qui avait jpfé que, s'il en- 
trait dans la ville, il tuerait tout^, hommes, fpmmçs,, 

* V. t. îv. p. 392. 

* Histoire du siège d'Orléans, par M* JQllois, iogéni^ur ea chef de»: 
ponts-et-chaussées (1833, in-folio, Orléans), p. 24740. V. surtout lef^ 
cartes et plans. 

* Chronique de laPucelle , éd. Buchon , 1827, p. 286. 
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14-28 et enfants. Le nom même de ces bastilles anglaises 
indiquait assez la ferme résolution de ne pas quitter 
le siège, quoi qu'il arrivât. L'une s'appelait Paris, 
l'autre Rouen, l'autre Londres. Quelle honte eût-ce 
été aux Anglais de rendre Londres ? 

Ces bastilles n'étaient pas des forteresses muettes, 
mais comme des ennemis vivants, qui, parmi les in- 
jures et les bravades, vomissaient dans la place des 
boulets de pierre, du poids de cent vingt, de cent 
soixante livres. 

D'autres bastilles plus éloignées, c'étaient les places 
du voisinage , Montargis , Rochéfort , Le Puiset , 
Beaugenci, Meung, dont les assiégeants s'étaient 
préalablement assurés et qui étaient devenues des 
places anglaises. 

Orléans méritait ces grands efforts. Ce n'était pas 
seulement le centre de la France, le coude de la 
Loire, la clef du midi ; ces avantages sont ceux de la 
situation ; mais, quant à la population même, c'était 
la vie même et le cœur d'un parti. A l'époque où les 
brigandages des Armagnacs firent passer toutes les 
villes dans le parti bourguignon, Orléans resta fidèle. 
Lorsque la réaction eut lieu à Paris contre ce parti , 
c'est à Orléans que les princes envoyèrent les femmes 
et les enfants des fugitifs, qu'ils voulaient garder en 
otage. 

Les bourgeois montrèrent un zèle extraordinaire. 
Us consentirent sans difficulté à laisser brûler leurs 
faubourgs, c'est-à-dire toute une ville plus grande 
que la ville, je ne sais combien de couvents, d'é- 
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glises ^ qui auraient été autant de postes pour les An- 1428 
glais. Ils laissèrent faire et ils firent eux-mêmes. Us 
se taxèrent, ils fondirent des canons. Leurs franchises 
les dispensaient de recevoir garnison ; ils en deman- 
dèrent une , ils reçurent tout ce qu'on leur envoya , 
quatre ou cinq mille soudarts de toute nation, des 
Gascons, Saintraille, La Hire, Albret, des Italiens, le 
signore Valperga, des Âragonais, don Mathias et don 
Coaraze, des Écossais, un Stuart, enfin le bâtard d'Or- 
léans, et soixante bouches à feu. 

Il y avait quelques Lorrains, envoyés peut-être 
par le duc de Lorraine ou par son gendre le jeune 
René d'Anjou , duc de Bar. 

Orléans se vit assiégée avec une gaîté héroïque. Les 
Anglais n'ayant pu fermer la place du côté de la So- 
logne, il entrait toujours des vivres, en une fois neuf 
cents porcs. On se moquait des boulets anglais, qui ne 
tuaient presque personne ; on assurait qu'un boulet 
avait déchaussé un homme sans lui toucher même le 
pied. Au contraire, les canons Orléanais faisaient rage ; 
ils avaient des noms terribles , l'un d'eux s'appelait 
Riflard ^. Il y avait encore la célèbre couleuvrine d'un 
habile canonnier lorrain, maître Jean; à eux deux, 
homme et couleuvrine, ils faisaient les plus beaux 
coups. Les Anglais avaient fini par connaître ce maître 



> Saint- Aignan , Saint-Michel» Saint-Michel-des-Fossés , Saint- Avit, 
Saint-Victor, les Jacobins , les Gordeliers , les Carmes , Saint-Mathurin, 
Saint-Loup , Saint-Marc , etc. » etc. L'histoire et discours au vray du 
siège , etc. Orléans , 1606, p. 9-l0. 

> Ibidem , p. 12. 

V. 3 
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1428 Jean; il ne se délassait de les tuer qu'en se moquant 
d'eux; de temps à autre, il faisait le mort, il se 
laissait choir; on l'emportait dans la ville, les Anglais 
étaient dans la joie, alors il revenait plus vivant que 
jamais et tirait sur eux de plus belle ^ . 

Les violons ne manquaient pas. Ceilxde la ville eil 
envoyèrent aux Anglais pour diminuer leut spleen 
dans les ennuis de Thiver. Dunois fit aiissi passer à 
Sufiblk une bonne fourrure en échange d'une assiette 
de figues». 

Ce qui égaya beaucoup plus les Orléanais, c'est 
qu^uii jour où le général en chef Salisbury visitait 
les tournelles, Glasdale lui montrait Orléans et di- 
sait : (( Mylord, vous voyez votre ville ^. » 11 regarda, 
mais ne vit rien ; un boulet lui ferma l'œil et lui em- 
porta une partie de la tête. Ce boulet était parti juste- 
ment d'une tour appelée iVb^re-Dame ; or, Salisbury 
avait récemment pillé Notre-Dame de Cléry *. 

Du 12 octobre 1428 au 12 février 1429, le siège 
continua avec des succès variés. Sorties, fausses atta- 
ques, combats pour l'entrée des vivres, duels même 
pour éprouver et amuser les deux partis. Une fois, 
c'étaient deux Gascons contre deux Anglais, et les 



* Ibidem , p. 13. 

' > Ibidem » p. 13 » 48^ 

^ (Cf bhiitù^à de Frftl^eci diète £te Sàint-Dèt^is , imp. ti PkAi , j^àr An- 
tbôlné Veràrd , I4i93, lit , 143. Selbn Granéh , ce bèad côop hit tiré par 
un enfant, parle fils du canonnier qui était aUè dtnéh Qraïton, p. 531. 

* L'bistoire et discours au vray , p. 6 , 8, 
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iW d'acquérir , outre la forte poaition dçi Nawur, h 
Hainaut et la Hollande , ces deux ailes de la Flandre 
que les Anglais lui avaient si maladroitement dis- 
putées. On le priait de se faire donner la grande et 
importante position du centre de la France. Il était 
en train d'acquérir ; il ne refusa pas Orléans. Il alla 
droit à Paris, et dit la chose à Bedford, qui répondit 
sèchement qu'il n'avait pas travaillé pour le duc de 
Bourgogne^. Celui-ci, fort blessé, rappela ce qu'il 
avait de troupes au siège d'Orléans. 

Nous ne savons pas si les Anglais perdirent beau- 
coup d'hommes au départ des Bourguignons. Au 
reste , ils avaient justement achevé leurs travaux 
autour de la ville. Les Bourguignons partirent le 17 
avril; dès le 15, les Anglais avaient fini leur dernière 
bastille du côté de la Beauce , celle qu'ils nommaient 
Paris; le 20, ils terminèrent, du côté de la Sologne, 
celle de Saint- Jean-le-Blanc , qui fermait la haute 
Loire , d'où les Orléanais tiraient jusque-là leurs ap- 
pro visi onnements . 

Les vivres entrant avec peine, le mécontentement 
commença ; beaucoup de gens trouvaient sans doute 
que la ville avait fait bien assez de sacrifices pour se 
conserver à son seigneur ; il valait mieux qu'Orléans 
devînt appelais que de ne plus être. Les choses n'en 
restèrent pas là. On trouva qu'il avait été fait un 
trou dans le mur de la ville ; la trahison était évi- 
dente. 

\ DU^nt { Qik'll Mr(4i bm vBmn ^'a?^ iMtltii Im Iw^ftMU ci que 
d'autres eussent les oisillons. Jean Chartier , p. 18. 
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D'autre part , Punois ne pouvait rien attendre dp J4^ 
Charles VU. Lps États assemblé? en 1428 avaient voté 
de largept, sommé les tenans-fiefs de leur service 
féodal. Il n'était venu ni homm^s, ni argçpt. Le rece- 
veur général n'avait pas quatre écus en caisse * . 
Quapd Dupois envoya L^ Hire pour denaander du 
seçpurs, le roi, (|ui le fit dîner ^vep lui , n'eut ^ dit- 
on, à lui 4onner qu'ion poulet et upe queue dp 
moutop*. Quoi qu'JÎ §p soit de cette historiette, la 
situation désespérée de Charles VII est prouvée par 
l'offre exorbitante ^u'il avait faite aux Ecossais, dp 
leur céder le Berri pour prix d'un nouveau secpurs'. 

Nous ne connaissops pas bien les intrigues 
qui divisaient cette petite cour. Dans cette ibîl- 
tréme détresse, les divisions y avaient natprelle- 
ment augmenté. Les viepx conseillera armagnacs, 
éloignés quelque temps par Richepion); et par la 
belle-mère du roi, devaient reprendre crédit. Ce 
parti méridional aurait consenti voloptiçrs à avoir 
un roi du midi , siégeant à Grenoble *. Au contraire, 

* Nisi quatuor scuta. Déposition de la veuve du receveur , Mar0Uê- 
rite la fourffulde, Prçcè§m§. ^ lapuffiUe, B/ipitûn^, 

s yigU0# 0« Gtifurtos VU , par j|larUal.de Vàrf», Ce\fJechtf}^iqff^Q ^iiçée 
était , ditron , devei^ue si populaire qo'pn la chantait même dans les 
campagnes. 

' Traité du 10 novembre 1428. Barante, t. V , p. 856, S< éittUon. 
Pui^y alBro^eque le comté 4^ Si^Qtonge fut dopn^ au rf>i |i*Éc^$f9 et à 
ses hoirs mâles, i tenir en hommage et pairie de France. Bibl. royale, 
mss. Dupuy, 337, nov, 1428. 

^ Thomassin assure que le conseil avait décidé le roi à se retirer en 
Pai^JbiBé. }X ne Ijmt pas ^ubL^r que Thomassin est u}\ p^iphinois, 
conseiller du dauphin Louis Ç^l). 
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1*29 la belle-mère du roi , duchesse d'Anjou , ne pouvait 
conserver l'Anjou si les Anglais passaient définitive- 
ment la Loire. Elle était unie en cela avec la maison 
d'Orléans. Mais la maison d'Anjou avait tant d'autres 
intérêts, si variés, si divers, qu'elle croyait devoir 
ménager toujours les Anglais, négocier toujours. Lors- 
que la défense d'Orléans parut désespérée (mail4-29), 
le vieux cardinal de Bar se hâta de traiter avec Bed- 
ford , au nom de son neveu René d'Anjou , de peur 
qu'il ne manquât la succession de Lorraine, sauf à se 
laisser désavouer par René , si les affaires de Char- 
les VII prenaient une autre face ^ . 

La ruine imminente d'Orléans avait effrayé les 
villes voisines de la Loire. Les plus proches, An- 
gers, Tours et Bourges , envoyèrent des vivres ; Poi- 
tiers et La Rochelle de l'argent ; puis , l'effroi ga- 
gnant , le Bourbonnais , l'Auvergne , le Languedoc 
même , firent passer aux Orléanais du salpêtre , du 
soufre et de l'acier *. 

Peu à peu la France entière s'intéressait au sort 
d'une ville. On était touché de cette brave résistance 
des Orléanais, de leur fidélité à leur seigneur. On 
avait pitié d'Orléans, du duc d'Orléans aussi. Il ne 
suffisait donc pas aux Anglais de le retenir prisonnier 
toute sa vie ; ils voulaient lui prendre son apanage, le 
ruiner, lui et ses enfants. Ce nouveau malheur renou- 

^ Archives, Trésor des chartes, J. 582. 

* M. Jollois (p. 52) a donné les reças : Archives de la ville SOrlians, 
comptes de la commune, ann, 1428-1429. 
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vêlait la mémoire de tant d'autres malheurs de cette i^ 
maison ; il n'était pas d'homme qui n'eût chanté dans 
son enfance les complaintes qui couraient alors sur 
la mort de Louis d'Orléans ^ . Charles d'Orléans pri- 
sonnier ne pouvait défendre sa ville, mais ses bal- 
lades passaient le détroit et priaient pour lui. 

Chose touchante et qui honore la nature hu- 
maine , au milieu des plus terribles misères , parmi 
la désolation et la famine , lorsque les loups pre- 
naient possession des campagnes , lorsque , au dire 
d'un contemporain, il n'y avait plus une maison 
debout y hors les villes , depuis la Picardie jus- 
qu'en Allemagne, ce jpeuple était encore sensible 
aux maux des autres ; il réservait sa pitié pour un 
prince prisonnier , un prince , un poète , fils d'un 
homme assassiné , et lui-même voué pour toute la 
\îe à cette mort de la captivité et de l'exil *. 

Les femmes surtout éprouvaient ces sentiments de 



^ Gantilenas logabres super morte dolorosa et a proditoribus oephan- 
dis proditorie perpétra ta... Religie^ix de Saint^Denis , ms., folio 878. — 
Il est yral qu*on fit aussi des complaintes sur la mort du duc de Bourgo- 
gne. Nous lisons dans une lettre de grâce qu*un chanoine de Reims , 
trouvant une de ces complaintes à la suite d*une généalogie d*Henri VI. 
s'était emporté, avait tiré son couteau et coupé les vers ; le roi lui par- 
donne à condition qu'il fera faire en expiation « deux tableaux plus 
» beaux , lesquels seront attachés à crampons de fer, l'un en la ville 
» de Reims , et rautre en l'échevinage d'icelle. » Archives, Trésor des 
chartes. Registre glxxiii, 676, ann, 1427 

^ Ce sentiment populaire fut exprimé vivement parla Pucelle, qui di- 
sait avoir pour mission de délivrer, non-seulement Orléans, mais le duc 
d'Orléans, Procès, déposition du duc d*Alençon, Notices des mss., t. III, 
p. 366-7. 
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1429 pitié. Moins 4omiiiées p^r l'intérêt , elles sont plus 
fidèles au mall^eur. En génér^il, elles ne furent pas 
assez politi(|ues pour se résigner au joug étranger ; 
elles restèrept bonnes Françaises. Duguesclin savait 
c[u*il n'y avait rien de plus français en France que les 
femmes, }orsqu*il disait : ce II n'y a pas une fîleuse 
}> qui ne file une quenouille pour ma rançon. » 

L'un des premier? exemples de résistance avait été 
donné par une jeune femme, la dame de la Roche- 
guyon, qui défendit longtemps cette forteresse qui lui 
appartenait, et qui, forcée de la rendre, refusa d'en 
faire hommage aux Anglais. Ceux-ci osèrent lui 
proposer d'épouser un traître. Gui Bouteillier, qui 
avait trahi Rouen; ils voulaient mettre un homme 
à eux dans cette place importante de la Roche- 
guyon. Il eut la place, mais non la dame; elle 
aima mieux laisser toyt, et s'en aller pauvre avec ses 
enfants ' . 

Les femmes étaient restées Françaises; les prêtres 
redevinrent Français. Ils avaient fini par apercevoir 
que les Anglais, avec tous leurs beaux semblants 



1 Monstrèlet, t. iV) p. 179. U est juste d'ajouter que les femmes ue 
réststèrent pas seules. Monstrelet parie du braye brigaud Tabary (IV, 112), 
le Bourgeois faH mention d*Hn capitaine roturier de Saint-Denis qui fut 
tné par ses enrieux (éd. Bncbon, p. dll), le Religieux du normand Bra- 
qnemont. qui, avec la flotte de Gastille, défit celle des Anglais (fiu. Baluze, 
IV) 159) ; il raconte enfin qu*un Normand , Jean Bigot, au plus beau mo- 
m^nt' d'Jïfipri V et flPfJi^ U f ?P*W invincible, ramassa quelques hom- 
|P9.e#i iy^quf^tf^ pCQt^ 4Dglai8 et envoya leurs drapeaux à Notre-Dame de 
J^inrM, 910P p'y |j9)i|i|it »ç^ p^tfé^, Y^^^àïs y vît ses drapeaux. Ibidem , 
IV . 147. 
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d'égprds pour TÉgliseij en étaient les vrais ennemis» 4410 
Après avpir essayé d'imposer l'Église d'Angleterre j 
Bedford fit à celle de France l'exorbitante de- 
mande de céder au roi pour les besoins de la guerre 
tous Içs biens et rentes qui avaient été donnés k l'É- 
glise depuis quarante ans. Ces deux propositions por- 
tèrent malheur aux Anglais. Ils succédèrent à la répu- 
tation d'impiété qu'avaient eue les Armagnacs. Le 
pillage de quelques églises attira sur eux l'exécration 
du peuple ^. 

La grandeur des Lancastre n'avait pas unç base 
feT»me. Elle reposait sur deux mensonges. Bn An- 
gleterre, ils avaient dit : (c Nous ne demandons à 
l'Église que ses prières; » et ils voulaient toucher aux 
biens de l'Église. En France, ils avaient dit ; « Nous 
isommes le^ vrais héritiers du trône, usurpé depuis» 
Philippe de Valois; nous sommes les vrais rois de 
France» uou^ sommes Français. }) Un tel mot aurait 
pu tromper dans la bouche d'Edouard in, oui était 
Français pr isa mère et qui parlait encore frauçais. 

^ Be4foi4 8*étai( fSBit donner le titre de chamoéne d% UcttM|»k4e 
Rpuen. Oevill^» Pe«cripUop d§^ tombeaiyx de Itouep. 

^ Le gouyernemeiit anglais éUit fprt dur. Nous l^ voyons par les grâces 
même qu'il accorde. Grâce à un maître d*école d*ane amende de 32 éoQs 
d'or, qu'il a encourue pour avoir élevé l«fiU d'un Armagnai; [Artkélf^, 
fré^ÇÊf 4$s çJ^^rtes, J. Registre c^iL%m, 19* 1424). Lettre^ de p^nion à 
un religieux qui a soigné un Armagnac blessé (Ibidep^ , 692, 1427), à 
un écolier quia efudt^ le droit à Angers {Ibidem , 689), A deiis firères 
qui ont été visités par un homme d'armes Armagnac ; il était entré chez 
eux parla feo^tre pour les maltraiter (Ibidem, Registre clxxy, 197, 1432) . 
Grâce de la vie à un maçon de Houen qui a dit que ffi le dauphin reprenait 
la ville il y avait moyen d^empécher les Anglais du Château de faire 
des sorties. Arohitfe^, Tréior élM 9k(Vrf$t MêHi^H^ «lOPKiTf M» iW^ 
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1429 Mais, par un contraste bizarre, c'est justement à Tavé- 
nement d'Henri V que la chambre des Communes 
commence à rédiger ses actes en anglais^. Lorsque 
ces prétendus Français nous faisaient la grâce de se 
seiTir de notre langue ^, ils la défiguraient et la mal- 
. traitaient tellement qu'ils semblaient ennemis de la 
langue autant que de la nation. 

Avec tout cela, les Anglais avaient une chose pour 
eux, c'est que leur jeune roi, Henri VI, était certai- 
nement Français par sa mère et petit-fils de Char- 
les VI; il ne ressemblait que trop à son grand-père 
pour la faiblesse d'esprit. Au contraire , la légiti- 
mité de Charles VII était bien douteuse; il était né 
en 1403, au plus fort des liaisons de sa mère avec le 
duc d'Orléans; elle-même avait accédé aux actes dans 
lesquels il était appelé le soi-disanl dauphin, Henri VI 
n'avait pas encore été sacré à Reims, mais Char- 
les VII ne Tétait pas non plus. Le peuple de ce temps 
ne reconnaissait un roi qu'à deux choses, la naissance 
royale et le sacre; Charles VII n'était pas roi selon la 
religion, et il n'était pas sûr qu'il le fût selon la na- 
ture. Cette question, indifférente pour les politiques 
qui se décident suivant leurs intérêts , était tout 
pour le peuple ; le peuple ne veut obéir qu'au droit. 

Une femme avait obscurci cette grande question de 
droit ; une femme sut l'éclaircir . 



^ Augustin Thierry , Histoire de la conquête , t. IV » p. 279 , éd. 18SS6, 
UaUam , Europe au moyen âge, t. U de la trad. , p. 279. 

* V. tome IV de notre histoire de France , p. S96 , note i . 
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CHAPITRE m. 



La Pucelle d*Orléans. 1429. 



L'originalité de la Pucelle , ce qui fit son succès, 1429 
ce ne fut pas tant sa vaillance , ou ses visions; ce fut 
son bon sens. A travers son enthousiasme , cette fille 
du peuple vit la question et sut la résoudre. 

Le nœud que les politiques et les incrédules ne 
pouvaient délier, elle le trancha. Elle déclara, au nom 
de Dieu, que Charles Vil était l'héritier; elle le ras- 
sura sur sa légitimité dont il doutait lui-même. Cette 
légitimité, elle la sanctifia, menant son roi droit à 
Reims, et gagnant de vitesse sur les Anglais l'avan- 
tage décisif du sacre. 

H n'était pas rare de voir les femmes, prendre les 
armes. Elles combattaient souvent dans les sièges ^, 

1 Leg exemples seraient indonibrables. Citons senlenekit les daines 
de Lalaing [1452, 1581]. La seconde défendit Tournai contre le plus grand 
capitaine du seizième siècle, le prince de Parme. Reiffenberg , notes sur 
réd. Belge (6e édition) de Barante , V , 341. 
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in^ témoin les trente femmes blessées à Amiens', témoin 
Jeanne Hachette. Au temps de la Pucelle et dans les 
mêmes années , les femmes de Bohème se battaient 
comme les hommes , dans les guerres des Hus- 
sites^. 

L'originalité de la Pucelle, je le répète, ne fut pas 
non plus dans ses \isions. Qui n'en avait au tnoyen 
âge? Même dans Ce pf OsaïqfUé quîtlziéttie siècle, l'excès 
des souflFrances avait singulièrement exalté les esprits. 
Nous voyons, à Paris, un frère Richard remuer tout 
le peuple par ses sermons, au point que les Anglais 
finirent par le chasser de la ville ^. Le carme breton 
Conecta était écouté à Gourtrai, à Arras, par des 
masses de quinze ou vingt mille hommes*. Dap l'es- 
pace de quelques années, avant et après la Pucelle^ 
toutes les provinces ont leurs inspirés. C'est une 
Pierrette bretonne qui converse avec Jésus-Christ^. 
C'est une Marie d'Avignon ^, une Catherine de )a Ro- 

* Et àhn6lèiitlei feiàmeè , ainsi tint établît , pleinei de (ètttéé ététm'^ 
téf , «t en furent trouvées plusieurs mortes et occises aui reneon&rel. 
Monstrelet, t. IV , p. 366. 

s Journal du Bourgeois de Paris, t. XV, p. 119-122. D'Artif^y , Vol- 
taire et Beaumarchais, ont cru qiië ce Kichatd pourfiit aVbf f étfdodtHné 
jéMma Dara. V. la réfutation péreaiptoire de M. Berrlat<<Saiiii^Mi , 
dans son Histoire de la Pucelle, p. 242-3. 

^ Meyar^ Auiftles rerum Flandrûcarum» in 27i ftfso» 

^ ibé biretàigttë brëtoAYiàlit lotifnàl du Bourgeois dé Parti»; Ibtft. 'tf ,' 
p.iâi?i43Ô. 

• Notices des mss., t. III, p. 347. 
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chelle^. C'est un petit berger, que Saintraîlles amène 1*21^ 
de son pays, lequel a des stigmates aux pieds et aux 
mains ^, et qui sue du sang aux saints jours , coitime 
nous voyons aujourd'hui la béate du Tyrol^, 

La Lorraine était, ce semble, l'une des dernières 
provinces où un tel phénomène eût dû se présenter. 
Les Lorrains sont braves, batailleurs, mais volontiert 
intrigants et rusés. Si le grand Cuise sauva la Prance, 
avant de la troubler, ce ne fut pas par deâ visions. 
Nous trouvons deux Lorrains au sîége d'Orléans, et 
tous deux y déploient le naturel facétieux de lôur spi- 
rituel compatriote Callot; l'un est le canonnier maître 
Jean qui faisait si bien le mort; l'autre est un chevalier 
qui fut pris par les Anglais, chargé de fers, et qui à 
leur départ revint à cheval sur un moine anglais ^ 

La Lorraine des Vosges a, il est vrai, un caractère 
plus grave. Cette partie élevée de la F'raface d'où des- 
cendent de tous côtés des fleuves vers toutes les 
mers, était couverte de forêts, forêts vastes et telles 
que les Carlovingiens les jugeaient les plus dignes de 
leurs chasses impériales. Dans les clairières de ces 

* Procès , éd. BHCh<m , 19Sf7 , p. S7. 

s Journal du Bourgeois » t. XV, p. 411» 1430^» Jean Ghartler % pi 47. 

s V. la Mystique chrétienne de J. 6oerres, et les articles de M. Guido 
Goerres dans la Revue de Munich, (Historisch-politische Biaetter, 1839), 
Quelque éloigné que le point de vue des deux illustres écrivains pulsia 
être du nôtre, nous devons la plus sérieuse attention à des faits si CU" 
rieux et si conseiendeuiemeilt observés. 

« Histoirean yray du siège , p. 9à, éd. 1006. 
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1429 forêts, s'élevaient les vénérables abbayes de Luxeuil 
et de Remiremont; celle-ci, comme on sait, gouver- 
née par uneabbesse qui était princesse du Saint-Em- 
pire, qui avait ses grands oflSciers, toute une cour 
féodale, qui faisait porter par son sénéchal l'épée 
nue devant elle. Cette royauté de femme avait eu 
pour vassal, et pendant longtemps, le duc de Lorraine. 

Ce fut justement entre la^ Lorraine des Vosges et 
celle des plaines, entre la Lorraine et la Champagne, 
que naquit, à Dom-Remy, la belle et brave fille qui 
devait porter si bien Tépée de la France. 

11 y a quatre Dom-Remy le long de la Meuse dans 
un cercle de dix lieues, trois du diocèse de Toul,^ un 
de celui de Langres ^ . Probablement , ces quatre vil- 
lages étaient , dans des temps plus anciens, des dor- 
maines de l'abbaye de Saint-Remy de Reims *. Nos 
grandes abbayes avaient, comme on sait, dans les 
temps carlovingiens, des possessions bien plus éloi- 
gnées, jusqu'en Provence , jusqu'en Allemagne , jus- 
qu'en Angleterre^. 

^ Il y a encore un Dom-Remy , mais plus loin de la Meuse. 

* Un diplôme de 1090 compte Dom-Remy-la-Pucelle parmi les pro- 
priétés de rabbaye. M. Varin, Archives administratives de Reims, p. 242. 
Depuis cette propriété fut aliénée; mais la cure du village semble être 
restée longtemps à la nomination du monastère de Saint-Remy (M. Va- 
rin, d'après D. Martel, Hist. ms. de Reims). Ce fait est plus important 
qu'il ne semble. La Pucelle étant née dans un ancien fief de SaintrRemy, 
on comprend mieux pourquoi Tidée de Reims , Tidée du sacre domina 
toute sa mission. Elle n'appela Charles VII que dauphin, jusqu'à ce qu'il 
fut sacré. 

* V. entre autres ouvrages , la savante introduction de M. Varin. Ar- 
chives de Reims, p. xxiii-xxiT. 
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Cette ligne de la Meuse est la Marche de Lor- 1429 
raine et de Champagne, tant disputée entre le roi et 
le duc. Le père de Jeanne, Jacques Darc^ était un 
digne Champenois^. Jeanne tint sans doute de son 
père; elle n'eut point Tâpreté lorraine; mais bien 
plutôt la douceur champenoise, la naïveté mêlée 
de sens et de finesse, comme vous la trouvez dans 
loin ville. 

Quelques siècles plus tôt, Jeanne serait née serve 
de rabbaye de Saint-Remy; un siècle auparavant^ 
serve du sire de Joinville. Il était en eflFet seigneur 
de la ville de Vaucouleurs dont le village de Dom- 
Remy dépendait. Mais en 1335, le roi obligea les Join- 
ville de lui céder Vaucouleurs ®. C'était alors le grand 
passage de la Champagne à la Lorraine, la droite route 
d'Allemagne, non-seulement la route d'Allemagne, 
mais aussi celle des bords de la Meuse, la croix des 
routes. C'était encore, pour ainsi dire, la frontière 
des partis ; il y avait près de Dom-Remy un dernier 
village du parti bourguignon,' tout le reste était pour 
Charles VIL 



i C'est l'orthographe que suit Jean Hordal, descendant d'un ftrère de la 
Pucelle. Hordal. Johann» Darc historia , 1612, in-4o. Dès lors on ne peut 
guère tirer ce nom du village d*Arc. 

* De Montier-en-Der. — Un Allemand vient , dit-on, de trouver 
moyen de donner à cette famille une illustre origine italienne. 

> Charles V Tunit inséparablement à la couronne en 1365. a On volt 
encore en Champagne, près de Vaucouleurs, de grosses pierres que l'em- 
pereur Albert et Philippe-le-Bel firent planter pour servir de bornes à 
leurs empires. » Dict. géogr. de Vosgien , chanoine de Vaucouleurs , 
éd. 1767. Lebrun De Cbarmettes, 1. 1, p. 323. 

V. 4 



(50) 

iWè Cette Marche de Lorraine et de Champagne avait 
en tout temps cruellement souffert de la guerre; 
longue guerre entré Test et l'ouest, entre le roi et le 
duc, portr la poi^sël^sion de Neufch&teâu et des places 
voisines; pilis gUërrè du nord au sud, entre les Bour- 
guignons et les Armagftacs. Le souvenir de ces guerres 
sans pitié n'a pu s'effacer jamais. On montrait naguère 
encore , près de Neufchâteau , un arbre anti(|ue ati 
nom sinistre, dont les branches avaient sans doute 
porté bien des fruits humains : Le chêne despattmns. 

Les pauvres gens des Marches avaient l'hoiineur 
d'être sujets directs du roi, c'est-à-dire qu'au fond 
ils n'étaient à personne, n'étaient appuyés, ni ménar- 
gés de personne, qu'ils n'avaient de seigneur, de pro* 
tecteur* que Dieu. Les populations sont sérieuses 
dans une telle situation ; elles savent qu'elles n'ont à 
compter sur rien, ni sur les biens, ni sur la vie. £lles 
labourent, et le soldat moissonne. Nulle part lé fe- 
boureur ne s'inquiète davantage des affaires du pays; 
personne n'y a plus d'intérêt ; il en sent si rudement 
les moindres contre-coups ! Il s'informe, il tâche de 
savoir, de prévoir; du reste, il est résigné, quoi qu'il 
arrive, il s'attend à tout, il est patient et brave. Les 
femmes même le deviennent; il faut bien qu'elles lé 
soient, parmi tous ces soldats, sinon pour leur vie^ 
au moins pour leur honneur^ comme la belle et ro- 
buste Dorothée de Goethe. 

Jeanne était la troisième fille d'un laboureur ^^ 

* On yoit encore aujourd'hui, an-dessus de la porte de la chaumière 
qu'habita Jeanne Darc, trois écussons sculptés ; celui de Louis XI ql9^ fit 
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Jacques Dare^ et d'Isabelle Rmée^. Elïe èiit deil« \m 
marraines, dotit Tune Tappeltait Jmmê, YiHiPe Si^ 

L9 fib abié avait été nommé JêO^fim, ta% amté 
Pierre. Les pieot parents doi|tiidf^t à l'tifle éè kut% 
filles le Aom ptoi^ éleyé de sattni Jaofi*; 

Tandis que les autres enfants allaient avec lé ^él* 
tAVâiUer jtu^ champ» on gâi'dir léi^ bdté§^ la mère 
tint Jeamte près d'elle^ l'ocoupatit k eoudrè m S 
filera Bile tf apprit m Ji Itfë^ ni à écrire; iftàfe feBé 

de la Pacçlle avec le surnom de Du Lisj et un troifi^ine écusson qui 
patii Jttè étdiU et troîi^ éàts àe éhdrrUé ^àttthi^rM^ la Mé^ou èeïs 
Pvceiie 0t FfciuQlile CQnàïiloùdû sef ^fènli VtUet» Médidir» êji^éé i 
riimUtat blstorique j ftw le nom c|« faipiUe 4a l«| P^ci^ç. . 

1 Le nom de JRom^^ était souyent prjg ^,^ pio^ep 4S^ P^^ C^iU flifi 
àiralént fait le p^erinage cfè Rome. 

* Ce prénom e'st celui d'dti ^ànd hibitiWe &iôAiiiës Oêt^rèi dû 
niyytb âge :leaa de Panne (aotcur soppofé ABD^taoïglle élMtiel). JM^ 
Fideivea (saint Bpuayenture) > Jean Gersop , Jean ?eU(, Jean d'ûccap», 
Jean Huss, Jean Calvin , etc. 11 semblé annoncer (fans les famille^ qui 
le Minalèlit 4 lèuk èiità^s uhe ttmU dé téMaHèé fàf^iîqiie, hechMii 
nom a une singulière importance dans tous les âges religieux ( Y* ma» 
Origines du droit), à plus forte raison chez les chrétiens du mçyen^ge, 
qn!plk(^^mi*ênforiisonslèpatric/rtéi^dii âàriiit dàiîi ff t^omii le ifom. 
rai^arié déjà aij iôme li (Tahlt an de U yranae^ tf ir iiicii Ae Jè«N^ tff 
an t. IV de Toppositi^n 4a Jean et de Jacques. 

■ 

s Interrogée se elle avoit apprins aucun ^rt ou mestier, di$t : nue oui 
et qiK À mère hii avdft apptths k crousâtè, et t]ii'etré ne cùitfoit point 
qu'il y eust femme dans Rouen qui lui en sceust apprendre aucune chase. 
Ne alloit point aux champs garderies brebis ne autres bestes...— Depuis 
qu'elle a èilé grande et qtt*eli« a en ent(>ftdeMlant . ii6lëi^gft>dultii/4s..^ ; 
mais de son jeune âge, se elle les gardait éiù ikrti.'à^èn a'^aè làfUëindffié. 
Procès, interrog. du 22 et m février 1431 , p 58, 69,, éd. J^u^bon^iJ^. 
Le témoignage de Jefltnioie me parait devoir être ji^ri^féci^ à ^eli^. (^ t^ 
moins du second procès, qui d'ailleurs parlent si longtemps après. 
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1429 sut tout ce que savait sa mère des choses saintes ^. 
Elle reçut sa religion, non comme une leçon, une cé- 
rémonie , mais dans la forme populaire et naïve 
d'une belle histoire de veillée , comme la foi sim- 
ple d'une mère,.. Ce que nous recevons ainsi avec 
le sang et le lait , c'est chose vivante , et la vie 
même... 

Nous avons sur la piété de Jeanne un touchant té- 
moignage , celui de son amie d'enfance, de son amie 
de cœur , Haumette , plus jeune de trois ou quatre 
ans. (( Que de fois , dit-elle , j'ai été chez son père, 
et couché avec elle, de bonne amitié*... ? C'était une 
bien bonne fille, simple et douce. Elle allait volontiers 
à l'église et aux saints lieux. Elle filait, faisait le mé- 
nage, comme font les autres filles. . . Elle se confesi^t 
souvent. Elle rougissait, quand on lui disait qu'elle 
était trop dévote, qu'elle allait trop à l'église. » Un 
laboureur, appeléaussien témoignage, ajoute qu'elle 
soignait les malades, donnait aux pauvres. (( Je lésais 
bien , dit-il ; j'étais enfant alors, et c'est elle qui m'a 
soigné. » 

Tout le monde connaissait sa charité , sa piété. Ils 
voyaient bien que c'était la meilleure fille du village. 
Ce qu'ils ignoraient, c'est qu'en elle la vie d'en haut 
absorba toujours l'autre et en supprima le développe- 



^ Que autre personoe que sadite mère oe lui apprint sa créance. Ibi- 
dem , interrog. du 22 février , p. 55. 

s Stetit etjacuit amoroie in domo patris sui. Déposition d'HaunieUe, 
Procès ms. de Révision, 
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ment vulgaire. Elle eut, d'àme et de corps, ce don 1429 
divin de rester enfant. Elle grandit , devint forte et 
belle 5 mais elle ignora toujours les misères physi- 
ques de la femme * . Elles lui furent épargnées, au pro- 
fit de la pensée et de Tinspiration religieuse. Née sous 
les murs même de l'église, bercée du son des cloches 
et nourri^ de légendes , elle fut une légende elle- 
même, rapide et pure, de la naissance à la mort. 

Elle fut une légende vivante... Mais la force de 
vie, exaltée et concentrée, n'en devint pas moins créa- 
trice. La jeune fille , à son insu , créaùj pour ainsi 
parler, et réalisaù ses propres idées, elle en faisait des 
êtres, elle leur communiquait , du trésor de sa vie 
virginale, une splendide et toute-puissante existence, 
à faire pâlir les misérables réalités de ce monde. 

Si poésie veut dire création, c'est là sans doute la 
poésie suprême. Il faut savoir par quels degrés elle en 
vint jusque-là, de quel humble point de départ. 

Humble à la vérité, mais déjà poétique. Son village 
était à deux pas des grandes forêts des Vosges. De la 
porte de la maison de son père, elle voyait le vieux 
bois des chênes ^. Les fées hantaient ce bois ; elles ai* 
maient surtout une certaine fontaine près d'un grand 
hêtre qu'on nommait l'arbre des fées, des dames ^. 

^ A ouy dire à plusieurs femmes que la ditte Pucelle... onques n'avoit 
eu.. Déposition de son vieil écuyer, Jean Daulon, Procès ms. de Ré- 
vision. 

* Que on Yoit de Thuys de son père. Procès, iuterrog. du 24 février 1431, 
p. 71 , éd. BuchoD 1827. 

s Ibidem, p. 69. 



tm Les petits enfants y m$p^ndmnt des tM^Htminas, y 
çhaD tamt . Ces andeimes 4^eB et liiiaitraises des forêts 
ne pouvfiient plus, disait-on, se rassembler* à la foa- 
taine; elles en avaient été exclues pour leurs péchés ^* 
Cependant l'Église se défiait toujours des vieilles di- 
vinités locales; le curé, pour les chasser, .allait chaque 
année dire une messe à la fontaine. 

Jeanne naquit parmi ces légendes, dans ces rôvertes 
populaires. Mais le pays offrait à côté une toute autre 
poésie, celle-ci, sauvage, atrooe, trop réelle hélas ! la 
poésie de la guerre. . • La guerre ! ce mot seul dit toutes 
les émotions ; ce n'est pas tous les jours sans doute 
l'assaut et le pillage , mais bien plutôt l'attente ^ le 
tocsin , le réveil en sursaut, et dans la plaine wl loin 
le rouge sombre de l'incendie. . • État terrible^ mais 
poétique; les plus prosaïques des hommes^ les Écos- 
sais du bas pays, se sont trouvés poètes parmi les 
hasards du border -y de ce désert sinistre, qui semble 
encore maudit, ont pourtant germé les ballades, 
eanvages et vivaces fleurs. 

Jeanne eut sa part dans ces romanesques aventures. 
Elle vit arriver les pauvres fugitifs, eHe aida, la bocme 
flile, à les recevoir ; <elie leur cédait son lit et dlait 
ooudier an grenier. Ses parents furent aussi unie Sois 
obligés de s'enfuir. Puis, quand le flot des brigands 
fut paseé^ la femille revint et retrouva le vîlbge sac- 
cagé, la maison dëvaMée, Téglise incendiée. 

Elle sut ainsi ce que c'est que la guerre. Elle 

1 Proptereorum peccata. Procès de Révision, Dépoêitiçn d^ BMrix, 
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comprit cet état anti*chrj3tien^ elle çut }}pf reur de ce 
règne du diable, où tout homme mourait en péch^ 
inortelt £lle se demanda si Dieu permettrait cela 
toujours, s'il ne omettrait pas un terme k ces misères, 
s'il n'enverrait pas un libérateur^ comme il l'avait 
fait si souvent pour Israël, un Gédéon, une Judith ?.., 
Elle savait que plus d'une femme avait sauyé le 
peuple de Dieu, que dès le commencement il avait 
été 4it f¥ue la femme écraserait le serpent. Elle ayait 
pu voir au portail de^ églises sainte Marguerite, avec 
saint Michel, foulant aux pieds le dragon^.;. Si 
comme tout le monde disait, la perte du royaume 
était l'œuvre d'une femoie» d'une mère dénaturée, le 
salut pouvait bien venir d'une fille. C'est justement 
ce qu'annonçait une p|X)phétie de Merlin; cette prophé- 
tie, enrichie, modifiée selon les provinces, était de- 
venue toute lorniine dans le pays de Jeanne Darc. 
C'était une pucelle des Marches de Lorraine qui devait 
sauver le royaume^. La projdiétie avait pris proba- 
blement cet embellissement, par suite du mariage 
récent de René d'Anjou avec l'héritière du duché d^ 



t y. les Actes des BoUandisles , ao 20 juillet. Sainte Marguerite voH 
apparaître le diable sous la forme d*un dra^n ; eUe le met en fuite par 
un signe de croix. Elle s'échappe de la maison de son mari, en habit 
é^komme : Tonsis crinibus in yirill habita. Legenda aurea Sanctaram, 
cap. cxLYi, ed, 14S9. 

* Cette Pucelle devait venir du bois chenu ; or il se trouvait un bois 
appelé ainsi à la porte même du village de Jeanne Darc : Quod debebat 
venire puella ex quodam nemore canuto ex partibus Lotharingl». Dé- 
posit. du premier témoin de Tenquéte de Rouen, Notices des mss. , 
t. III, p. 347. 
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1429 Lorraine, qui, en effet, était très-heureux pour la 
France, 

Un jour d'été, jour de jeûne, à midi, Jeanne étant 
au jardin de son père, tout près de l'église i, elle vit 
de ce côté une éblouissante lumière , et elle entendit 
une voix : « Jeanne , sois bonne et sage enfant ; 
va souvent à l'église. » La pauvre fille eut grand' 
peur. 

Une autre fois, elle entendit encore la voix , vit la 
clarté, mais dans cette clarté de nobles figures dont 
l'une avait des ailes et semblait un sage prud'homme. 
Il lui dit : (( Jeanne, va au secours du roi de France, 
et tu lui rendras son royaume. )) Elle répondit, 
toute tremblante : (c Messire, je ne suis qu'une pau- 
vre fille ; je ne saurais chevaucher *, ni conduire les 
hommes d'armes. )) La voix répliqua : (c Tu iras 
trouver M. de Baudricourt, capitaine de Vaucou- 
leurs , et il te fera mener au roi. Sainte Catherine et 
sainte Marguerite viendront t'assister. » Elle resta 
stupéfaite et en larmes , comme si elle eût déjà vu 
sa destinée tout entière. 

Le prud'homme n'était pas moins que saint Mi- 
chel, le sévère archange des jugements et des ba- 
tailles. Il revint encore, lui rendit courage, « et lui 
raconta la pitié qui estoit au royaume de France^. » 
Puis vinrent les blanches figures de «saintes, parmi 

1 Procès , interrog. du 22 février, p. 59, éd. Buchon 1827. 

* Ibidem. 

' Ibidem , 15 mars, p. 123. 
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d'innombrables lumières, la tête parée de riches IW 
couronnes, la voix douce et attendrissante, à en pleu- 
rer. Mais Jeanne pleurait surtout quand les saintes 
et les anges la quittaient. « J'aurais bien voulu, dit- 
elle, que les anges m'eussent emportée ^ . . » 

Si elle pleurait, dans un si grand bonheur, ce 
n'était pas sans raison. Qudque belles et glorieuses 
que fussent ces visions , sa vie dès lors avait changé. 
Elle qui n'avait entendu jusque-là qu'une voix, celle 
de sa mère, dont la sienne était l'écho , elle entendait 
maintenant la puissante voix des anges ! ... Et que 
voulait la voix céleste? Qu'elle délaissât cette mère , 
cette douce maison. Elle qu'un seul mot déconcertait^, 
il lui fallait aller parmi les hommes , parler aux hom- 
mes , aux soldats. Il fallait qu'elle quittât pour le 
monde, pour la guerre, ce petit jardin sous l'ombre 
de l'église, où elle n'entendait que les cloches^ et où 
les oiseaux mangeaient dans sa main. Car tel était 
l'attrait de douceur qui entourait la jeune sainte ; les 
animaux et les oiseaux du ciel venaient à elle*, comme 
jadis aux Pères du désert, dans la confiance de la 
paix de Dieu. 

Jeanne ne nous a rien dit de ce premier combat 



* Ibidem , 2f7 février , p. 75. 

* Sspe habebat verecundiam , etc. Procès fns. de Révision, Déposi" 
ttof» âe Haumette, 

' Elle avait une sorte de passion pour le son des cloches : Promiserat 
dare lanas... ut diligeutiam haberet pulsandi. Procès ms, de Révision, 
Déposition de Périn, 

* Journal du Bourgeois de Paris, t. XV, p. 397, éd. 1827. 
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qu'çi^e sputîDt. Maiç il est évid^t qu'il eut li^u et 
qu'il dura longtemps , puisqu'il s'écoula cinq années 
entre 3a première vision et sa sortie de 1^ maison 
paternelle. 

Les deux autorités^ paterQelle et céleste , con^mfm- 
daient des choses contraires. L'une voulait qu*elle 
restât d^ns ro];)9pm'ité9 dans la modestie et le travail; 
l'autre q^'^le partît et qu'elle sauvât le royaume. 
L'ange l^i disait de prendre les armes. Le père, ri^e 
et honnête paysan , jurait que, si sa fille s'en allait 
avec les gens de guerre, il la noierait plutôt de ses 
propres mains ^. De part ou d'autre, il fallait qu'elle 
désobéit. Ce fut là sans doute son plus grand combat ; 
ceux qu'elle soutint contre les Anglais ne devaient 
être qu'un jeu à côté. 

Elle trouva dans sa famille, non pas seulemept ré- 
sistance, mais tentation. On essaya de la marier, dans 
l'espoir de la ramener aux idées qui semblaient plus 
raisonnables. Un jeune homme du village prélendit 
qu'étant petite ^ elle lui avait promis mariage ; et 
connue elle le niait, il la fit assigner devant le juge 
ecclésiastique de Toul. On pensait qu'dle n'oserait 
se défendre, qu'elle se laisserait plutôt coadi^nmer, 
marier. Au grand étonnement de tout le monde, elle 
alla à Toul, elle parut en justice, elle parla , elle qui 
s'était toujours tue. 

Pour échapper à l'autorité de sa famille , il fallait 
qu'elle trouvât dans sa famille môme quelqu'un qui 



1 Procès , taUerrogt du 12 mars , éd. 1S27. p. 97. 



)fi çTûf.; c'j^taîl; k plus difficile* A^ 4^i^ d^ ^p 
pèr^9 eU^qoRverUt soi^ ^ncle k fa mispio». U Ifiprit 
^vea Ipii, CQQpiin^ pppr soigner sa femme ^n cou£^«. 
Elle ot^ipl: d^ l^i qu'il irait demander pQfir elle 
l'appui du sire de Baudricourt , capitaine d^ Vau- 
couleur§, (.'homme (le gperre reçut asse^ mal le 
payiian, et lui dit qu'il n'y avait rien .à faire, ^inonde 
la raixij^er phez sqn père, a ^ien souffletée » - . Elle ne 
se rebutât pds ; elle vQulut partir, et il faUut bien que 
çon lopcj^ i'accon^agnêit. C'était le moment décisif ; 
elle quittaijt pour toujours le village et la famille ; 
elle einbras$a ^es amies , surtout sa petite bonne amie 
Menotte, qu'elle recommandai Dieu; mais pour sa 
grande amie et compagne, Haumette, celle qu'elle 
aimait le plu$, elle aima mieux partir sans la voir ^. 
Elle arriva donc dans celte ville de Vaucou- 
leurs, avec ses gros habits rouges de paysanne^, 
et alla loger avec son oncle chez la femme d-un 
charron , qui la prit en amitié. Elle se fit mener chez 
Baudricourt, et lui dit avec fermeté : a Qu'elle ve- 
naii vers lui de la part de son Seigneur, pout qu'il 
mandat au dauphin de se bien maintenir, et qu'il 
n'assignât point de bataille à ses ennemis; parce 
que son Seigneur lui donnerait secours dans la mi- 
carême... Le royaume n'appartenait pas au dau- 

^ Daret ei alapas. Notices des mss. , t. III » p. 901^ 

^ NesciTit recessum... MultujQpi flevit... Procès ms. de ^évisiant Dé^ 
position dC Haumette. 

3 Pauperibus vestibus rubeis. Ibidem^ dépos, de Je^^iff^. 
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1429 phin , mais à son Seigneur ; toutefois son Seigneur 
voulait que le dauphin devînt roi , et qu'il eût ce 
royaume en dépôt. » Elle ajoutait que malgré les 
ennemis du dauphin , il serait fait roi , et qu'elle le 
mènerait sacrer. 

Le capitaine fut hien étonné; il soupçonna qu'il 
y avait là quelque diablerie. Il consulta le curé , 
qui apparemment eut les mêmes doutes. Elle n'a- 
vait parlé de ses visions à aucun homme d'église i. 
Le curé vint donc avec le capitaine dans la maison 
du charron ; il déploya son étole et adjura Jeanne 
de s'éloigner, si elle était envoyée du mauvais esprit*. 
Mais le peuple ne doutait point ; il était dans 
l'admiration. De toutes parts on venait la voir. Un 
gentilhomme lui dit , pour l'éprouver : (c Eh bien ! 
ma mie, il faut donc que le roi soit chassé et que 
nous devenions anglais. » Elle se plaignit ii lui du 
refus de Baudricourt ; a Et cependant, dit-elle, avant 
qu'il soit la mi-carême, il faut que je sois devers le 
roi , dussé-je , pour m'y rendre , user mes jambes 
jusqu'aux genoux. Car personne au monde, ni rois, 
ni ducs , ni fille du roi d'Ecosse , ne peuvent repren- 
dre le royaume de France, et il n'y a pour lui de 
secours que moi-même, quoique j'aimasse mieux 
rester à filer près de ma pauvre mère ; car ce n'est 
pas là mon ouvrage : mais il faut que j'aille , et que 



1 Procès , iDterrog. da 12 mars , p. 97, éd. 1827. 

> Apportaverat slolam... acUuraverat Ibidem, dépos. de Catherine, 
femme du charron, \ 
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je le fasse, parce que mon Seigneur le veut. » — Et ^^ 
quel est votre seigneur? » — « C'est Dieu !... » Le 
gentilhomme fut touché. Il lui promit a par sa foi , 
la main dans la sienne, que sous la cond|iite de Dieu , 
il la mèneroit au roi. d Un jeune gentilhomme se 
sentit aussi toucher et déclara qu'il suivrait cette 
sainte fille. 

Il parait que Baudricourt envoya demander l'auto- 
risation du roi^. En attendant il la conduisit chez le 
duc de Lorraine qui était malade et voulait la consul* 
ter. Le duc n'en tira rien que le conseil d'apaiser Dieu, 
en se réconciliant avec sa femme. Néanmoins il l'en- 
couragea*. 

De retour à Vaucouleurs, elle y trouva un messa- 
ger du roi qui l'autorisait à venir. Le revers de la 
Journée des harengs, décidait à essayer de tous les 
moyens. Elle avait annoncé le combat le jour même 
qu'il eut lieu. Les gens de Vaucouleurs, ne doutant 
point de sa mission, se cotisèrent pour l'équiper et lui 
acheter un cheval^. Le capitaine ne lui donna qu'une 
épée. 

* Comparer sur ce point important Lebrun et Layerdy. Je suis loin de 
croire que Jeanne ait été choisie et désignée , comme quelques-uns le 
disent du bon et brave André Hofer (Lewald, Tyrol, 2^ band , 1835, 
Munchen). Mais je croirais volontiers que le capitaine Baudricourt con- 
salta le roi, et que sa belle-mère , la reine Yolande d^Aujou, s'entendit 
avec le doc de Lorraine sur le parti qu'on pouvait tirer de cette fille. 
Elle fut encouragée au départ par le duc, et à son arrivée accueillie par 
la reine Tolande, comme on le verra. 

* Chronique de Lorraine, ap. D. Calmet, Preuves, t. H, p, yi. 

'^ Equum pretii XTi francorum. Procès ms» de Révision, Déposition 
àt Jean de Metz, 
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iIsS Elle eut éûcOre en cé moment un obstacle ï sûr^ 
monter. Ses jîârënti&5 instruits de son prochain déhitt^ 
avaiient failli eti perdre le ien$ ; ils firent les detniei^ 
effo*tfe poui' ïa retenir ; Ils ordonnèrent , il* riietta- 
cèreùt. Elle résista k Ccftte dernière épreUve et knif fit 
écrire ^'elle lefe priait de lui pardonner. 

C'était un rude voyage et bien périllerfi qtl^éllé 
entrepi^enàit. Tottt le pays était couru parleii bombes 
d'atùies dés deux pàrtii^. Il n^^r avait plus ni routé, éB 
pbnt , les rlvièréâ étaiétit grosses i o^était an tocrts de 
février 1429. 

S'en aller ainsi avec cin^ ou six hommes d'ahfies , 
il y avait de quoi faire trembler une fille. Une Aiigkdse, 
une Allemande , ne s'y fût jamais risquée ; YindêKba- 
tesse d'une tellef démarche lui eût fait horreur. Celle- 
ci ne s^èn émût pas ; elle était justement trojfi ptiife 
pour rien craindre de ce côté. Elle avait priH VM-^ 
bit d'homme , et elle ne le quitta plus j cêl Hàbît 
serré , fortement attaché , était sa meilleure tettVcH 
garde. Elle était pourtant jeune et belle. Mais îl y 
avait autour d'elle , pour ceux même qui la voyaient 
de plus près, une barrière de religion et de crainte; le 
plus jeune des gentilshommes qui la conduisirent^ 
déclare que, couchant près d'elle, il n'eut jamais: l'om- 
bre même d'une mauvaise pensée. 

Elle traversfait avec une sérénité héroïque totit ce 
pays désert, ou infesté de soldats. Ses compagnons 
regrettaient bien d'être partis avec elle; quelques- 
un» pensaient que peut-^étre elle était sorcière; ils 
avaient grande envie de l'abandonner. Pour elléV i^Ië 
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était tellement paisible,^ qu'à chaque ville elle vou- iiiê 
lait s'arrêter pour entendre \û meaie. « Ne ôraigneas 
rien, disait-elle, Dieu me fait ttiâ route ; c'est pdur 
cela que je suis tiée. » Et encore : « Mes flbèréîl dé 
parsidis me disent ce que j'ai à fâil^ ^ . )y 

La cour de Charles VII était loin d'être unaniifie feà 
fareur de la Pucelle. Cette fille inspirée ^i afritait 
de Lorraine, et que le duc de Lorraine âirait èmcôura- 
gée , ne pouvait manquer de fortifier prés dû roi le 
parti de la reine et de sa mère , le parti de Lorraitiè et 
d'Anjou. Une embuscade fut di^iisée à là Pucelle à 
quelque distance de Chinon $ et elle n'y échappa que 
par miracle ^. 

L'opposition était si forte contre elle que, lors^ 
qu'elle fut arrivée^ le conseil discuta eiicorë pehdant 
deux jours si le roi la verrait. Ses ennemis crurent 
ajourner l'affaire indéfiniment en faisant décider qu'on 
prendrait des informations dans son pâj^â. Heureuse- 
ment, elle avait aussi des amis, U& «îeux reines^ sans 
doute, et surtout le duc d'Alençon, qui, sorti récem- 
ment des mains des Anglais, était fort impatit nt de por- 
ter la guerre dans le nord pour recouvrer son duché. 
Les gens d'Orléans, à qui depuis le 1^ février Danois 
promettait ce merveilleux secours, envoyèrent au roi 
et réclamèrent la Pucelle. 

Le roi la reçut enfin, et au milieu du plus grand 



> Sai fratres de paradiso. Procès ms. de Révision, dépositttiH db 
Jean de Metz. 



Ibidem, dépos. de firêfé Sigu^, 
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1429 appareil ; on espérait apparemment qu'elle serait dé- 
concertée. C'était le soir; cinquante torches éclai- 
raient la salle, nombre de seigneurs, plus de trois 
cents chevaliers étaient réunis autour du roi. Tout 
le monde était curieux de voir la sorcière ou l'in- 
spirée. 

La sorcière avait dix-huit ans* ; c'était une belle fille* 
et fort désirable, assez grande de taille, la voix douce 
et pénétrante^. 

Elle se présenta humblement, (( comme une pau- 
vre petite bergerette *, )) démêla au premier regard le 
roi qui s'était mêlé exprès à la foule des seigneurs, et 
quoiqu'il soutînt d'abord qu'il n'était pas le roi, 
elle lui embrassa les genoux. Mais , comme il n'était 
pas sacré, elle ne l'appelait que dauphin : (c Gentil 



1 Elle déclara en février 1431 : «Qu*elle avait dix-neuf ans oa envi- 
ron. » Procès , interrog. du 21 février 1431 , p. 51, éd. 1827. Vingt té- 
moins déposèrent dans le même sens. V. le résumé de tous les témoi- 
gnages dans M. Berriat-Saint-Prix , p. 178-179. 

s Mammas, qu» pulchr» erant. Dépositions, Notices des mss.. t. III, 
p. 373. M Lebrun de Gharmettes voudrait en faire une beauté accomplie. 
L'anglais Grafton au contraire, dans son amusante fureur, dit : a Elle 
» était si laide qu'elle n'eut pas grand mal à rester pucelle (because of 
her foule face). » Grafton , p. 531. — Le portrait de Jeanne Darc qa*on 
trouve à la marge d'une copie du Procès , n'est qu'un griffonnage do 
greffier. V. le fac-similé des mss. de la Bibliotlièque royale, dans la se- 
conde édition de M. Guido Goerres, Die Jungfrau von Orléans, 1841. 

s Phiiippus Bergam. De claris muiieribus, cap. clvii ; d'après un sei- 
gneur italien qui avait vu la Pucelle à la cour de Charles VII. Ibidem, 
p. 369. 

4 Paupercula bergereta... Procès ms, de Révision, déposition es 
Gaucourt, grand'-mattre de la maison du roi. 
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dauphin, dit-elle, j'ai nom Jehanne la Pucelle. Le 14» 
Roi des deux vous mande par moi que vous sere^ 
sacré et couronné en la ville de Rejims , et vous 
serez lieutenant du Roi des cieux qui est rx)i de 
France* » Le roi la prit alors à psirt, et après un mo- 
ment d'entretien , tous deux changèrent de visage ; 
elle lui disait , comme elle l'a raconté depuis à son 
confesseur : (( Je te dis de la part de Messire , que tu 
es xycai héritier de France et fils du rot ^ . » 

Ce qui inspira encore l'étonnement et une sorte 
de crainte, c'est que la première prédiction qui lui 
échappa, se vérifia à l'heure même. Un homme d'ar* 
mes qui la vit et la trouva belle , exprima brutale- 
ment son mauvais désir, en jurant le nom de Dieu à 
la manière des soldats : (c Hélas ! dit-elle, tu le renies, 
et tu es si près de ta mort ! )) Il tomba à l'eau un mo- 
ment après et se noya ^. 

Ses ennemis objectaient qu'elle pouvait savoir l'a- 
venir, mais le savoir par inspiration du diable. On 
assembla quatre ou cinq évêques pour l'examiner. 



' Quinzième témoin. Notices / p. 348. Selon un récit moins ancien, 
mais très-yraisemblàble, eUelui rappela une chose qu*il savait seul:' 
Qa*un matin dans son oratoire il avait demandé à Dieu la grâce de recoa* 
yrer son royaume, s^il était Vhéritier légitime . sinon celle de ne point 
périr ni de tomber en captivité; mais de pouvoir se réfugier en Espagne 
ou en Ecosse. Sala, Exemples de hardiesse, ms. français de la Bibl. royale, 
n» 180. Lebrun , 1. 1, p. 180-183. — U seçible résulter des réponses, du 
reste fort obscures, de la Pucelle k ses juges, que cette cour astucieuse 
abusa de sa simplicité , et que pour la confirmer dans ses visions, on fit 
jouer devant elle une sorte de Mystère où on ange apportait la couronne. 
Procès , p. 77, 94^5, 10M06, éd. 1827. 

' Notices des mss. , t. III , p. 348. 

V 5 
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il* Ceùx-feî, qui sans doute né voulaient pas se compro- 
mettre àirtsc lefc partis qui divisaieilt la cour , firéUt 
rètttôyc* rctànieA à l^université de Poitiers. Il y avait 
dàhs èètté gfkÀde tille université , parlement , tmé 
foâie dé gèhs habiles. 

L*aiN:hêVèque dé Reims , chaticelier de PràiWîë , 
prédidaht le cotiseil du rôi, manda des dodtéurs , dés 
{]^èf€lééëu^â eh théologie, les uns prêtres , lés autres 
moines, et les éhargfea d'èîàhiiher là Pucellë. 

Les dôctetirs intitiduits et placés dans utié sàilë , 
la jeUUé flUë ïdlà s^assëôir aU bout dti batic et répondit 
à lëiirs questions. Elle racdntà avec une simplicité 
plëihë de grandeur ^ les apparitions et les paroleië des 
angei». Un domiiiicaiii lui fit une seule objeëttbh, 
mais ëllë était gravé : (c Jéhanne, tu dis que i^lëii 
veut flëlivrér le peujjle de France ; si telle est àa vo- 
lonté, il n'a pas besoin de gens d'armés. )) fellë ne se 
trbublé pbiht : (t Àh ! mèh DiëU , dit-ëlle , lés gens 
d'àrmëi Batailleront, et Dieu dofanera la vîétoîre. » 

Un autre se montra pluà difficile à contenter; c*é- 
tait un frère Séguin, limousin, professeur de théologie 
à rûnivérsîtë de l^oitiers, « bien aigre homme, » dit 
la ^rônîqu^. Il lui demanda dans son fî^nçais If-^ 
ftlbtisih, 4*i^llë langue parlait donc celte prétendue 
vQÎx céleste ? Jeanne répondit avec un peu trop de vi** 
tacite : (t Mteilfôure tjdie là vôtfê. » --^ « Crôtà-tu eà 
Dieu? dît le docteur en colère, (c Eh bien! Dieu M 
veut pas que l'im ajoute foi à tes paroles, à moins qitë 

1 Magno modo. Dépoiition de flrère Sëgufii, ibtdém, p. 349. 
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ttî lié ttiontres un signe. » — Elle répondît : « Je ne tMd 
siiîs pôînt Venue k Poitiers pour faire des signes ou 
rfiirâôlésjttidn sighe sera dé faire lever le siège d'Or- 
lëâùà. Qu'on ttie donne des hommes d^àrmes, peu un 
beaucoup, et f irai ^ 

Cependant, il en advint à Poitiers comme à VâtiCotN 

leurs, iàa sainteté éclata dans le peuple ; en un môtoient 
tout le monde M pour elle. Les femmes , damoisellès 
et bourgeoises , allaient là voir chez la femme d'un 
avocat du parlement , dani^ la maison de laquelle elle 
logeait ; et elles en revenaient tout émues. Les hommes 
même y allaient ; ees conseillers, ces avooats, ces vieux 
juges endurcis, s*y laissateni mener Sans y croire, 
et quand ils Pavaient entendue, lis pleuraient tout 
commB les femmes *, et disaient î a Cette fille est en- 
voyée de Dieu, d 

Lee examinateurs allèrent la voir eux-mêmes, av^c 
Pêcuyer du roi , et oomme ils recommençaient létir 

étemel examen, lui faisant de dôctéS dtâtlons, etlul 

prouvant , par tous les auteurs sacréis , qu*on ne de- 
vait pas la croire : k Écoutez, leur dit-elle, il y en a 
plus au livre de Dieu que dans les vôtres Je ne 

sais ni A ni B; mate je viens de ïa part de Dîëtt poyr 

. .» 

faire lever le siège d'Orléans et sacrer le dauphin à 

Reims.... Aupamvant, îr feut pourtant que j'écrive 
aux Anglais, et que je les somme â» pisgrtir« Bi^u]ê veut 



1 Notices des mss. , ibidem. 

^l'iôttrdlttfiiàehatidefttfttmet Cttrofltqttè dé U Vtr6èhè;fi. MO^M- 
lioniaarr. 
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1V29 ainsi. Avez-vous du papier et de Tencre? Écrivez, je 
vais voua dicter. . J : A vous ! SuflFort, Classidas et 
La Poule, je vous somme de par le roi des cieux, 
que vous vous en alliez en Angleterre*... » Ils écri- 
virent docilement; elle avait pris possession de ses 
juges même. 

Leur avis fut qu'on pouvait licitement employer la 
jeune fille , et Ton reçut même réponse de Tarche- 
vêque d'Embrun que Ton avait consulté '. Le prélat 
rappelait que Dieu avait maintes fois révélé à des 
vierges , par exemple aux Sibylles , ce qu'il cachait 
aux hommes. Le démon ne pouvait faire pacte avec 
une vierge ; il fallait donc bien s'assurer si elle était 
vierge en effet. Ainsi la science poussée à bout , ne 
pouvant ou ne voulant point s'expliquer sur la di- 
stinction délicate des bonnes et des mauvaises révé- 
lations, s'en remettait humblement des choses spiri- 
tuelles au corps , et faisait dépendre du féminin 
mystère cette grave question de l'esprit. 

Les docteurs ne sachant que dire, les dames déci- 



i Déposition du témoin oculaire Versailles. Notices des mss. , t. IH , 
p. 350. 

'^ Cette lettre et les autres que la Pucelle a dictées, sont certainement 
authentiques. Elles ont un caractère héroïque que personne n*eût pu 
feiiidre, une vivacité toute française , à la Henri IV, mais deux choses de 
plus : nalTCté , sainteté. V. ces lettres dans Buchon , de Barante , Le- 
brun , etc. 

> Lenglet du Fresnoy , d'après le ms. de Jacques Gelu, De puelU Au- 
relianensi , mss. lat. Bibl. Regift , n^ 6199. 
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dèrent ^ La bonne reine de Sicile, belle-mère du roi, 
s'acquitta avec quelques dames du ridicule examen, 
à rhonneur de la Pucelle. Des franciscains qu'on avait 
envoyés dans son pays aux informations, avaient 
rapporté les meilleurs renseignements. Il n'y avait 
plus de temps à perdre. Orléans criait au secours ; 
Dunois envoyait coup sur coup. On équipa la Pucelle, 
on lui forma mie sorte de maison. On lui donna d'a- 
bord pour écuyer un brave chevalier , d'âge mûr , 
Jean Daulon , qui était au comte de Dunois , et le 
plus honnête homme qu'il eût parmi ses gens. Elle 
eut aussi un noble page , deux hérauts d'armes , un 
maître d'hôtel , deux valets ; son frère, Pierre Darc, 
vint la trouver et se joignit à ses gens. On lui donna 
pour confesseur Jean Pasquerel^ frère ermite de Saint- 
Augustin. En général, les moines , surtout les Men- 
diants, soutenaient cette merveille de l'inspiration. 

Ce fut une merveille, en effet, pour les specta- 
teurs, de voir la première fois Jeanne d'Arc dans 
son armure blanche et sur son beau cheval noir, au 
côté mie petite hache * et l'épée de sainte Catherine. 



*■ Fat icelle Pucelle baillée à la royne de Gecile»etc. Notices des mss., 
t. III, p. 351. 

s Et fit ladite Pucelle très-bonne cbère à mon frère et à moyi armée 
de toutes pièces» sauve la teste, et la lance en la main. Et après que nous 
feusmes descendus à Selles, j'allay à son logis la voir, et fit venir le vin, 
et me dit qu'elle m*en feroit bien tost boire à Paris, et semble cbose 
toute diviue de son fait, et de la voir » et de Tolr... Et la veis tnonter à 
cbeval armée toute en blanc, sauf la teste, une petite bacbe en sa main, 
sur un grand coursier noir... et lors se tourna vers rbuis de Téglise, qui 
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iHS» £He av^it fait chercher G^ttç 4pée derrière V^^I^V^P 
Sain te-Catherine-der-Fierboin, ou pp la trouva en i^ffeÇ. 
fille portait à U main nn étendard blapc fleyrdfJisé» 
6ur lequel étfiit Dieu avec h mpnd^daus ses m^iuis; 
Il droite et à gauche, ^mi^ î^ng^s qui tenaient c^hacup 
une fleur de lis. a Je ne veux pas, di^ait^elle, n^e ^fr- 
vir d^ mon épée pour tuer personne i, » Et elfe ^jpu- 
tait que, quoiqu'elle ^imàt son ^pée, elle aim^jt (c qua- 
rante fois plus )) §Qn étendard. Comp^rom les deux 
partis, au moment où elle fut envoyée à OrléapiSf 

Les Anglais s'étaient bien affaiblis dans c^ Ipng siège 
d'hiver. Après lamortdeSalisbury, beaucoup d'hom- 
mes d'armes qu'il ^vait engagé^ se crurent libres, ^ s'eu 
allèrent. D'autre part, les Bourguignon)^ avaient ^tè 
rappelés par le duc de Bourgogne. Quand on forç^ la 
principale bastille des Anglais, dans laquelle ^'étdiçpt 
repliés les défenseurs de quelques autres bastillQ9» on 
y trouva cinq cents hommes» ïl est probable qu'en 
tout, ils étaient deui^ ou trois mille* Sur ce petit nom- 
bre, tout n'était pas Anglais ; il y avait aussi quelques 
Français, dans lesquels les Anglais n'avaiçnt pas sans 
doute grande confiance. 

S'ils avaient été réunis, cela eût fait un corps res- 



fins 4'4gli«», r|iMs9 pri9PQiMk)Pf i^Jt ^ri^r§§ 9 Pffi^r Etlprs se retourna à spn 
^h^iff ^ <ii«&ot ; nr0f wmt # Hr^f f^mnt , spn e8(endar( ployé, ^e 
pprtoJl m S^ACieg^ p^if^^ ejt ^vpi( sa ft»chç petite en }» main. Lettre de 
Qui jde Lnval à S6f mér^ «t aj^ule, JLab)>e , Alliance chronol. , p. €73. 

< Nolet^atutlense svo, nec volehat i|aeimiiiam interfieeM* thrommi- 
4ê Béviêion, déposition de frère Séguin, 



( 7t ) 

db ba»tiUç3 of^ J>puleyar4s S qui, pqur J^ plupart, ^^ 
communiquaient pas entre eux. Ç^fte 4i3poM^i^n 
prouve que T^lf^pt et les ai;trp3 chpfe angjai* avjfient 
en jusq}»e là pli}^ (Je braYPijre pt4e bçiïbepr que d'ipr 
telligppce pailit^fre. U pt^it éy^dept qpg ch^uijuç (ie 
pçs petites places isolées ^r^jt faiblp cppfre la gr^pi^^ 
ç|; grosjseyfllp qu'ellps pr^tenjdaigjjt garder; que celfjp 
fiopt^br^p^e pppplatioR, agae^rie p^r m ÏPng s^ge, 
^pjr^it p^r as^iég^r lei^ assiége^aji^. 

Quand on lit la liste formidable des ç^pitaipçs q^î 
3S jfitèrept d^ps Orléaps, I^ Hife, S^iafr^fjjles, Ç^u- 
çourt y Çulan ^ Coar^^p , Armagnac i qu9A4 ^^ ^p!!^ 
qu'indépepdammept des ^retpps ^n maréchal d^ j^t^, 
des G!?sfX)ps du n)aréc|^l de ^aip(:-Sévère, le c^plt^jpe 
de C^^teaudun , Florent d'IUiers , avait ep^rajné la 
noblesse du vois^iji^ge k cette cpurte e^^péfjitipn, }fL 
délivrance d'Orié^ns s?inb]ip B|oins mi^j^çifleuse. 

Il fent dffie pourtai^f qv'il ina»qi»a|t ijpe çfrp^ po^r 

que pes grandes forcps agissep}; avgp avpit^ge, pbpjje 
çjsiçntielLe, jpdispens^Jjle, l'unité d'aiQ}:ipn. Pujqfpi^ e^t 
pu I9 donner, s'i} n'iÇi^t f^lln pouj* pfla que de Y^r 
dresse p^ 4^ rinjte^ig§niQe. ^^is pp p'était p^f a^a^z. ]1 
fallait une autorité, plus que rantoqjté poy^le i 1^3 q^i 
pitaines du roi n'étaient pas habitués à obéir au roi. 
Pour réduire ces volontés sauvages, indomptables/ il 
fallait Dieu même. Le Dieu de cet âge, c'était la 



sept ou huit mille hommes les Aps^aif 1^8 ^i l^spn^pj^f^ /d^ ^^4,Clp. 
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1429 Vierge bien plus que le Christ^. Il fallait la Vierge 
descendue sur terre , une vierge populaire , jeune , 
belle, douce, hardie. 

La guerre avait changé les hommes en bétes sau- 
vages ; il fallait de ces bétes refaire des hommes, des 
chrétiens, des sujets dociles. Grand et difficile chan- 
gement! quelques-uns de ces capitaines armagnacs 
étaient peut-être les hommes les plus féroces qui 
eussent jamais existé. Il suffît d'en nommer un, dont 
le nom seul fait horreur, Gilles de Retz, l'original de 
la Barbe bleue ^. 

Il restait pourtant une prise sur ces âmes qu'on 
pouvait saisir ; elles étaient sorties de l'humanité, de 
la nature, sans avoir pu se dégager entièrement de la 
religion. Les brigands , il est vrai , trouvaient moyen 
d'accommoder de la manière la plus bizarre la religion 
au brigandage. L'un d'eux , le gascon La Hire , didatt 
avec originalité : (c Si Dieu se faisait homme d'arme , 
il serait pillard. » Et quand il allait au butin, il faisait 
sa petite prière gasconne, sans trop dire ce qu'il de- 
mandait, pensant bien que Dieu l'entendrait à demi- 
mot : (c Sire Dieu, je te prie de faire pour La Hire ce 
que La Hire ferait pour toi , si tu étais capitaine et si 
La Hire était Dieu '. » 

^ Je Tai déjà remarqué et j*y reviendrai tout à Fbeure. 

> Voir plus bas Tépouvantable procès , diaprés le ms, de Ut BibUothé" 
que royale. 

s Sur quoy le cbapelain lui donna absolution telle quelle, et lors La 
Hire fit sa prière à Dieu, en disant en son gascon... Mémoires concernant 
la Pucelle, GoUection Petitot, VIII , 127. 
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Ce fut un spectacle risible et touchant de voir la 14» 
conversion subite des vieux brigands armagnacs. Ils 
ne s'amendèrent pas à demi. La Hire n'osait plus ju- 
rer ; la Pucelle eut compassion de la violence qu'il se 
faisait, elle lui permît de jurer : (c Par son bâton. » 
Les diables se trouvaient devenus tout à coup de pe- 
tits saints. 

Elle avait commencé par exiger qu'ils laissassent 
leurs folles femmes et se confessassent^. Puis, dans la 
route, le long de la Loire, elle fit dresser un autel 
sous le ciel, elle communia, et ils communièrent. La 
beauté de la saison, le charme d'un printemps de 
Touraine, devaient singulièrement ajouter à la puis- 
sance religieuse de la jeune fille. Eux-mêmes, ils 
avaient rajeuni ; ils s'étaient parfaitement oubliés, ils 
se retrouvaient, comme en leurs belles années, pleins 
de bonne volonté et d'espoir, tous jeunes comme elle, 
tous enfants... Avec elle, ils commençaient de tout 
cœur une nouvelle vie. Où les menait-elle ? peu leur 
importait. Ils l'auraient suivi, non pas à Orléans, mais 
tout aussi bien à Jérusalem. Et il ne tenait qu'aux 
Anglais d'y venir aussi ; dans la lettre qu'elle leur 
écrivit, elle leur proposait gracieusement de se réunir 
et de s'en aller tous. Anglais et Français, délivrer le 
Saint-Sépulcre *. 

1 Procès ms. de Révision , dépos, de Dunois, — Jeànoe ordonoa que 
tons se confessâsseDt .. et leur fict oster leurs fillettes. Mémoires coincer- 
nant la Pucelle, Collection Petitot, VIII, 163. 

' Vous, duc de Bedford, la Pucelle vous prie et yous requiert quevous 
ne tous falotes mie destruire. Se yous lui faictes raison, encore pourrez" 
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142? La première nqit qu'ils campèrent, elle ÇQpçha 
tout armée 3 n'ayant point ide femmes près 4'elle; 
mais elle n'était pa» encore habituée à cette YÎe (lure ; 
ell(8 en fut malade^. Quant au péril, elle n^ ^yait ce 
que c'était. Elle voulait ^'on passât du côté du IiÎQrcJ, 
sur la rive anjglaise, à travers les bastilles des Anglais, 
assurant qu'ils ne bougeraient point. On np yQulut 
pas l'écontpr^ on suivit l'autre rive, de mai^i^re à 
passer deu^ lignes gu -dessus d'Orléans. Dunois yint ^ 
la rencontre : (c Je vous amène , dit-elle, le m^m^nr 
secours qui ^\\. jamais été envoyé à qui gue cf goit, 
1§ secours du rof des cjenx. }1 ne vient piis à% p^QÎ , 
mais de Dieu même qui , à la requête de saint Louis 
et de saint Charlemagne , a eu pitié de la yiUe d'Or- 
léans et n'a pas voulu souffrir que les ennemis en^sent 
tout ensemble le corps 4^ duc et sa ville*. » 

Elle entra dans la ville à huit heures dff poix 
[29 avril], lentement; la foule ne permett^t pa^ 
d'avancer. C'était à quf toucherait au moins sop çbe-r 
val. Us la rejjardaient « comme s'ils veissent Pi^i^^.B 



vota v«ntr ^ «a compagnie , Fou que les Franchois feront le pliis bçl 
fait que oncques fat fait pour la Xhrestpienté. Lettre de la Pucelle. dans 
Le^nw, I « 410 . 4'wè9 }» un. ma d« te BHh royale, 

& MuUiipi IcM. ^pÉi deculNiil «m armU. Procèt m$. ds MéviHtm, 
dépoi, de Louis de Contes, page de la Pucelle. 

* Ibidem , Dépos. de DuDois. Notices des mss. , III , 353. 

> i^la MmUiil tjoul av «mMps un ajuge, une créature étrangève à tous 
lee li^mUm 9hï^uft9. Sllf rfyiteit ^rfoi» tout un Jour à ebenl» sana dee<- 
cendre, sans manger ni boire, sfi^fle soir un peu de pain et 4e ?i« auHé 
d'eau. Voir les diverses dépositions , et la Chroniqae de la Pucelle, éd. 
Buchon, 1827, p. 309. 



Tout; m parlait (Jouçepaiit m peuple t «U^ alla jw- tfl> 
qu'à réglisp , puis k h maison du trésorier du 4»o 
4'0rI^ïW55 bompa§ hpuprable dont h femmq etleis 
filles h reçurent; ^1}^ coucha avpç Charlotte, Vm^ 

Elle était eutréq avec las vivreii] mais Tarroée rede»- 
f[3^nd|( pour p^smv à Klois^ ^Ue eût voulu u(âanmoiu5 
qu'oq attaquât pur-le^phaïup les bastille» des Anglais. 
EIte#SiyQyadu moins une seconde sommation aui^bas- 
ti^l^ du nord, puis e]l^ alla en faire une autre aui^ bas- 
tille du midi* Le capitaine Glasdale l'accabla d'injures 
grpssi^F^, l'appelant vachère et ribaude^ , Au foud> ils 

lacroyaientsorcièreete^avaientgrand'peu^.Ilsayai^nt 
gardé aon héraut d'armes, et ils pensaient à lis brûler, 
dana l'idée que peut*étre cela romprait le charme^ Ce^ 
pendantf ils crurent devoir, avant tout, consulter les 
docteurs de l'Université de Paris. Punois les menaQait 
d'ailleura dç tuer aussi leurs hérauts qu'il avait entre 
les maiu^* Pour la Pucelle, elle ne craignait rien pour 
spn héraut ; elle en envoya un autre, en disant 5 « Va 
dire k Talbot que s'il s'arme, je m'armerai auasi*,. 

S'il peut me prendrip , qu'il W* feps§ brûfer, « 

L'armée ne venant point , Dunois se hasarda à sor- 
tir pour l'aller chercher, La Pucelle, restée à Orléans, 

sç trouva vraiment maîtriesse d^ la yille • comme si 



^ LesiDjares des Anglais lui étaient fort sensibles. S'entendant appeler 
«la pulain des Armignats » , elle pleura à chçudes )arjmes etprltpiçu à 
témoin ; puis se sentant consolée, elle dit : « J*ai eu nouvelles dé mon 
» Scigneiir. » jHoMcçs des ojss. , l|]^ p. Sgp. 
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1429 toute autorité eût cessé. Elle chevaucha autour des 
murs , et le peuple la suivit sans crainte h Le jour 
d'après, elle alla visiter de près les bastilles anglaises ; 
toute la foule 9 hommes, femmes et enfants, allait 
aussi regarder ces fameuses bastilles où rien ne^ re- 
muait. Elle ramena la foule après elle à Sainte-Croix 
pour l'heure des vêpres. Elle pleurait aux offices*, et 
tout le monde pleurait. Le peuple était hors de lui; 
il n'avait plus peur de rien ; il était ivre de religion et 
de guerre, dans un de ces formidables accès de fana- 
tisme où les hommes peuvent tout faire et tout croire, 
où ils ne sont guère moins terribles aux amis qu'aux 
ennemis. 

Le chancelier de Charles VII, l'archevêque de 
Reims , avait retenu la petite armée à Blois. Le vieux 
politique était loin de se douter de cette toute-puis^ 
sance de l'enthousiasme , ou peut-être il la redoutait. 
Il vint donc bien malgré lui. La Pucelle alla au-de- 
vant, avec le peuple, et les prêtres qui chantaient des 
hymnes ; cette procession passa et repassa devant les 
bastilles anglaises ; l'armée entra protégée par des 
prêtres et par une fille [4 mai 1429]. ' 



^ Après laqaeUe couroit le peuple à très-grandToulle, prenant moult 
grand plaisir à la veoir et estre entoar elle. Et quand elle euit yen et 
regardé à son plaisir les fortifications des Anglois... L*histoire etdisoonri 
au vray du siège , p. 80 , éd. 1606. 

> Procès ms, de Révision, dépos, de Compaing, chanoine d^OrUans* 

> Ibidem, dépos, de frère Pasquerel, confesseur de la PueeUe, 
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Cette fille, qui j au milieu de son enthousiasme et 1429 
de son inspiration, avait beaucoup de finesse, démêla 
très-bien la froide malveillance des nouveaux venus. 
Elle comprit qu'on voudrait agir sans elle , au risque 
de tout perdre. Dunois lui ayant avoué qu'on craignait 
l'arrivée d'une nouvelle troupe anglaise, sous les or- 
dres de sir Falstoff : (c Bastard, bastard, lui dit-elle , 
}) au nom de Dieu , je te commande que, dés que tu 
ih sauras la venue de ce Falstoff, tu me le fasses sa- 
y> voir ; car , s'il passe sans que je le sache , je te ferai 
» couper la tête ^. » 

Elle avait raison de croire qu'on voulait agir sans 
elle. Comme elle se reposait un moment près de la jeune 
Charlotte, elle se dresse tout à coup : (c Ah ! mon Dieu ! 
dit-elle , le sang de nos gens coule par terre. . . c'est 
mal fait I pourquoi ne m'a-t-on pas éveillée ? Vite , mes 
armes, mon cheval! d Elle fut armée en un mo- 
ment , et trouvant en bas son jeune page qui jouait : 
(C Ah ! méchant garçon ! lui dit-elle, vous ne me di- 
riez donc pas que le sang de France feust rependu ! )) 
Elle partit au grand galop; mais déjà , elle rencontra 
des blessés qu'on rapportait, a Jamais , dit-elle , je 
n'ai veu sang de François , que mes cheveux ne le- 
vassent*. » 

A son arrivée , les fuyards tournèrent visage. Du- 
uois, qui n'avait pas été averti non plus, arrivait en 

* Dépos. de Daulon » écuyer de la PaceUe. Notices des idss. , UI, 355. 

^ Que mes cheveux ne me levassent en sus. Ibidem , déposition du 
même. 



1^ ihéme temps. La bastille (e'était Une dès bastilles du 
nord) fut attaquée de nouveau. Tâlbot essaya delà sé^ 
côUlir. Mais îl sortit dé nouvelles forces d'Oriéâns, la 

Pucelfe Se nàit à leui^ tété, et Talbot fit tétAtèt lés 
stens^ La bastille fut emportée. 

Béaueôup d'Anglais qui avaient pHs déS hâbltn de 
prêtres poùt* se sauver, furéut emmenés paf la Pti= 

Celle «t mis ehez elle en sûreté ^ ; elle cotiûaiâSait la 
féroftité des gens de sôU parti. C'était sa première vic- 
toire, la première fois qu*èllê Voyait un champ de 
massacre. Elle pleura, en voyant tant d'hommëS mbr tS 
sans confession d. Elle voulut se eoufesser, elle et les 
siens , et déclara que le lendemain , jour de PAséeiï* 
sion, elle communierait et passerait lé jour en prières. 
Oti mit ce jour à profit. On tint le conseil saitf elle, 
et Ton décida que cette fois Fou passerait la txAw 
pour attaquer 8aitit-leau4e-Blane, celle des basIillM 

qui mettait le plus d'obstacle à l'entrée des vlVrek^ et 
qu'eu même temps l'on ferait une fausse attaque^ de 

l'autre eôié. Les jakmï de la Pucelle lui parlèrèfit 
seulemeut de la fausse attaque, mais Dmiôf» M 
avoua loûl* 

Lei Âtiglais firetit alors ce qu'il auraient dtt faire 
plutôt. Ils se concentrèrent. Brûlant eux-mêmes te 
bastille qu'on voulait attaquer, ils se replièrent dfins 
les deu^ autres bastilles du midi, celle des ÀUgUstitiS 



* Procès ms. de Révision, dépos. de Leuis Contes, page de la 

pueém» 

* Ibidem, dépos. de frère Pasquerel, son confesseur. 
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et des Tournelles. Les Auguslins furent attaqués à ^*29 
l'instant, attaqués et emportés. Le succès fut dû en- 
core en partie à la Pucelle. Les français eurent uû 
moment de terreur panique et refluèrent précipitam- 
ment vers le pont flottant qu'on avait établi. La Pu- 
celle et La Hire se dégagèrent de la foule, se jetèrent 
dans des bateaux et vinrent charger les Anglais en 
flanc. 

Restaient les Toutnelles. Les vainqueurs passèrent 
la nuit devant cette bastille. lAais ils obligèrent la Pu- 
celle qui n'avait rien mangé de la journée (c'était 
vendredi), à repasser la Loire. Cependant le conseil 
s'était assemblé. On dit le soir k la Pucelle qu*iï avait 
été décidé unanimélnent que, la ville étant maifatenànt 
pleine de vivres , on attendrait un nouveau fenfort 
pour attaquer les Toumelles. Il est difficile de croire 
que telle fut l'intention sérieuse des chefs; les Anglais 
pouvant d'un moment à l'autre être secourus par 
Falstofif, il y avait le plus grand danger à attendra. 
Probablement on voulait tromper la Pucelle et lui 
ôtér l^honneur du succès qu'elle avait si puissamment 
préparé. Elle ne s'y laissa pas prendre. 

(c Vouis avez été en votre conseil , dit-elle ; et j'ai 
été au mien ^. » Et se tournant vers son chapelain : 

a pointe du jout*, et ne me quittez 
pas; j'aurai beaucoup à faire ; il sortira du sang de 
mon corps ; je serai blessée ati^deSÉUS dit sein, ft 

^ foi tùlsik in Vestro consifio , et ego tn meo. Ibldeili » déposition du 
confesseur delà Pucelle. Notices des mss., III, 35tf, 
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1429 Le matin , son hôte essaya de la retenir. <c Restez, 
Jeanne 9 lui dit-il; mangeons ensemble ce poisson 
qu'on vient de pêcher. )> (c Gardez-le, dit-elle gaîment; 
gardez-le jusqu'à ce soir, lorsque je repasserai le pont 
après avoir pris les Tournelles ; je vous amènerai un 
Godden qui en mangera sa parti. » 

Elle chevaucha ensuite avec une foule d'hommes 
d'armes et de bourgeois jusqu'à la porte de Bourgo- 
gne. Mais le sire de Gaucourt, grand maître de la 
maison du roi, la tenait fermée, a Vous êtes un mé- 
chant homme, lui dit Jeanne; que vous le vouliez ou 
non , les gens d'armes vont passer. )) Gaucourt sentit 
bien que devant ce flot de peuple exalté, sa vie ne 
tenait qu'à un fil; d'ailleurs ses gens ne lui obéis- 
saient plus. La foule ouvrit la porte et en força une 
autre à côté. 

Le soleil se levait sur la Loire, au moment où tout 
ce monde se jeta dans les bateaux. Toutefois arrivés 
aux Tournelles, ils sentirent qu'il fallait de l'artillerie, 
et ils allèrent en chercher dans la ville. Enfin ils attar- 
quèrent le boulevard extérieur qui couvrait la bastille. 
Les Anglais se défendaient vaillamment*. La Pucelle, 
voyant que les assaillants commençaient à faiblir, 
se jeta dans le fossé, prit une échelle , et elle rappli- 
quait au mur, lorsqu'un trait vint la frapper entre le 



^ Procès ms, de Révision, dépôt, de Colette t femme du trésorier Mi" 
let, chez lequel elle logeait, 

* Sembloit... qu'ils Guidassent estre immortels. L'histoire etdlseoufs 
au yray du siège , p. 67. 
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col et l'épaule. Les Anglais sortaient pour la prendre; i^fâ9 
mais on l'emporta. Éloignée du combat , placée sur 
l'herbe et désarmée , elle vit combien sa blessure était 
profond^ ; le trait ressortait par derrière ; elle s'eflfraya 
et pleura ^.. Tout à coup, elle se relève; ses saintes 
lui avaient apparu; elle éloigne les gens d'armes qui 
croyaient charmer lablessurepar des paroles; elle ne vou- 
lait pas guérir, disait-elle, contre la volonté de Dieu. 
Elle laissa seulement mettre de l'huile sur la blessure et 
se confessa. 

Cependant rien n'avançait, la nuit allait venir. 
Dunois lui-même faisait sonner la retraite, a Atten- 
dez encore , dit-elle , buvez et mangez ; y> et elle se 
mit en prières dans une vigne. Un Basque avait pris 
des mains de l'écuyer de la Pucelle son étendard si 
redouté de l'ennemi : (c Dès que l'étendard touchera 
le mur, disait-elle, vous pourrez entrer. — 11 y 
touche. — Eh bien, entrez , tout est à vous. En 
effet les assaillants , hors d'eux-mêmes , montèrent 
(c comme par un degré. y> Les Anglais en ce moment 
étaient attaqués des deux côtés à la fois. 

Cependant les gens d'Orléans qui de l'autre bord 
de la Loire suivaient des yeux le combat , ne purent 
plus se contenir. Ils ouvrirent leurs portes, et s'élan- 
cèrent sur le pont. Mais il y avait une arche rompue; 
ils y jetèrent d'abord une mauvaise gouttière, et un 
chevalier de Saint-Jean tout armé se risqua à passer 
dessus. Le pont fut rétabli tant bien que mal. La 

» Timuit, flevit... ApposueruDt oleum olivarum cum lardo. Notices 
desmss.j III, 360. 

V. 6 
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UM foiile déborda. Les Anglais irdy&nt venif éëttë idér dé 

t 

peuple^ croyaient que le motide etitiei^ élâit f^asiëtâ"- 
blé ^ Le vertige les prît, h&s uttô voyaient iàiht 
Aignan, patron de la ville , lëd autréi» ra^ohàtigè Mt^ 
chel ^. Glasdale voulut se réfugier du boulevàtd datts 
la bastille par un petit pont ; ce pottt fut briSé pàt un 
boulet ; l'Anglais tomba et se noya , sotis les yeux dé 
la Pucelle qu'il avait tant injuriée. (( Ah! disait-èllé y 
que j'ai pitié de ton àme'! » Il y avait ciflcj centë 
hommes dans la bastille; tout fut passé au fil de 
l'épée. 

11 he restait pas un Anglais au midi de la Loiret Le 
lendemain , dimanche , ceux du nord abandonnèfétit 
leurs bastilles , leur artillerie , leurs prisonniers, letti^s 
malades. Talbot et Suffolk dirigeaient celte retraite eh 
bon ordre et fièrement. La Pucelle défendit ^'dn 
les poursuivit , puisqu'ils se retiraient d'eux-tiifiineë. 
Mais avant qu'ils ne s'éloignassent et ne perdis^nt 
de vue la ville, elle fit dresser un autel dans la plaine, 



« 4 

^ C'est ce qu'ils dirent le soir même, quand ils furent ftmenésà Orléans. 
L'histoire et discours au tray , p. S9. 

^ Selon la tradition oriéanalse, conéeHéepar Lé Maire (Ëistoire d^Ôm 
léans), ce serait en mémoire dé eette apparition que Louis XI aurait Ib- 
stitué Tordre de Saint-Michel, avec la devise : « Immensi tremor Oceani.» 
Néanmoins Louis XI n'en dit rien dans l'ordonnance de fondation. Cette 
devise se rét>porte sans doute uniquement au célèbre pèlei'ibëge : In |m- 
riculo maris. 

s Clamando et dicendo : « Classidas. Classidas, ren ty, ren ty Eej^ 019- 
lorum ! Tu me vocasti putain. Ego habeo magnam pietatem de tua 
anima , et tuorum... »... Incepit flere foriiter pro anima ipsius et alio* 
rum submersorum.^Notices des mss. , III , 362. 
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éb y dit la iiies§è, et étt pMsence de renheiiit le peu^^te Htm 
fëfadit gtâce à Dieu [dimatiche 8 triai] ^ . 

L^efiFet de la délivrance d'Oriéanô fat prodigieut. 
Tout le îtiDtide y reconnut une puissance surhàtu^ 
tdle. Plusieurs la rapportaient au diable, mais la plu- 
part à Dieu j dn commença à croire généralement que 
Charles Vil avait pour lui le bon droit. 

Six jours après le siège, Gerson publia et répandit 
un traité où il prouvait qu'on pouvait bien , sans of- 
fenser la raison , rapporter à Dieu ce merveilleux évé- 
nement*. La bonne Christine de Pisan écrivît aussi 
pour féliciter son sexe'. Plusieurs traités furent pu- ' 
bliés 5 plus fevorables qu'hostiles à la Pucelle , et par 
les sujets même du duc de Bourgogne, allié des An- 
glais*. 

Charles VIT devait saisir ce moment , aller hardie 



*■ Le siège avait duré sept mois, da 12 octobre 142Ô au 8 mai 14^. 
Dix Jours suffirent à la Pucelle pour délivrer la ville ; elle y était entrée, 
le 29 avril , au soir. Le jour de la délivrance resta une fête pour Or- 
léans ; cette fête commençait par l'éloge de Jeanne Darc , une proces- 
sion parcourait la ville , et au milieu marchait un Jeune garçon qiii 
représentait la Pucelle. Polluche , Bssais Hist. kuir Orléaiis , remèliitte 77. 
Lebrun de Gharmelte , H, 128. 

* U n'est pas sûr que ce pamphlet soit de Gersoo. Gersonii oper|i, 
IV. 859. 

'* Je Christine, qui ay plouré XI ans en l'abbaye close, etc. Raimond 
Thcmassy , Essai sur les écrits de Christine de Pisan, p. xui. Ce petit 
poème sera publié en entier par M. JabibaL 

^ HenricI de Gorckheim propos. Itbr. duo , tn Sibyîla Francica, éd. 
Goldast. 1606. V. les autres auteurs cités par Lebrun, II , 325; et ill, 
7-9, 72. 
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1439 ment d'Orléans à Reims , mettre la main sur la cou- 
ronne. Cela semblait téméraire, et n'en était pas 
moins facile dans le premier eflfroi des Anglais. Puis- 
qu'ils avaient fait l'insigne faute de ne point sacrer 
encore leur jeune Henri VI , il fallait les devancer. 
Le premier sacré devait rester roi. C'était aussi une 
grande chose pour Charles VII de faire sa royale che- 
vauchée à travers la France anglaise, de prendre pos- 
session, de montrer que partout en France le Roi est 
chez lui. 

La Pucelle était seule de cet avis, et cette folie héroï- 
que était la sagesse même. Les politiques , les fortes 
têtes du conseil souriaient , ils voulaient qu'on allât 
lentement et sûrement, c'est-à-dire qu'on donnât aux 
Anglais le temps de reprendre courage. Ces conseillers 
donnaient tous des avis intéressés. Le duc d'Âleuçon 
voulait qu'on allât en Normandie, qu'on reccmquît 
Alençon. Les autres demandèrent et obtinrent qu'on 
resterait sur la Loire, qu'on ferait le siège des petites 
places; c'était l'avis le plus timide, et surtout l'in- 
térêt des maisons d'Orléans , d'Anjou , celui du poi- 
tevin la Trémouille , favori de Charles VII. 
' SuflFolk s'était jeté dans Jargeau ; il y fut renfermé, 
forcé*. Beaugency fut pris aussi, avant que lord Tal- 
bot eût pu recevoir les secours du régent que lui ame- 
nait sir Falstoff. Le connétable de Richemond , qui 

* V. surtout dans le Procès de réfislon , la déposition du duc d* Alen- 
çon. Le duc voulant différer l'assaut , la Pucelle lui dit : Ah ! gentil 
duc, as-tu peur? ne sais-tu pas que j'ai promis à ta femme de te rt- 
mcner sain et sauf? Nolicei des mss. , t. III, p. 351. 
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depuis longtemps se tenait dans ses fiefs , vint avec im 
ses Bretons , malgré le roi / malgré la Pucelle , au se- 
cours de l'armée victorieuse^. 

Une bataille était imminente; Richemond venait 
pour en avoir l'honneur. Talbot et Falstoff s'étaient 
réunis; mais, chose étrange qui peint et l'état du 
pays et cette guerre toute fortuite , on ne savait où 
trouver l'armée anglaise dans le désert de la Beauce , 
alors couverte de taillis et de broussailles. Un cerf 
découvrit les Anglais; poursuivi par l'avant-garde 
française , il alla se jeter dans leurs rangs. 

Les Anglais étaient en marche, et n'avaient pas 
comme à l'ordinaire planté leur défense de pieux. 
Talbot voulait seul se battre , enragé qu'il était , de- 
puis Orléans, d'avoir montré le dos aux Français ; sire 
Falstoff, au contraire , qui avait gagné la bataille des 
Harengs , n'avait pas besoin d'une bataille pour se 
réhabiliter ; il disait en homme sage qu'avec une ar- 
mée découragée il fallait rester sur la défensive. Les 
gens d'armes français n'attendirent pas la fin de la 
dispute ; ils arrivèrent au galop , et ne trouvèrent pas 
grande résistance^. Talbot s'obstina à combattre, 
croyant peut-être se faire tuer, et ne réussit qu'à se 



1 Tout cela est fort long dans le panégyrique de Richemond, par 
Guillaume Gruel , Collection Petitot, t VIU. 

* Falstoff s'enfuit, comme les autres , et fut dégradé de Tordre de la 
Jarretière. Il était grand mettre d*bôtel de Bedford. Sa dégradation, dcmt 
U fut au reste bientôt relevé» fut probablement un coup portée Bed- 
ford. V. Grafton, et le mémoire curieux que M. Berbrager prépare pour 
réhabiliter Falstoff. 
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1419 ÎBir6 prendre, f^a poursuite fut meurtrière ; deiïx mil]â 
Anglais qquvpiwnt h pliine de leur* corps, La Pu? 
celle pleurait , à l'aspect de tous ces morts j elle pleuva 
encore plus m voyant la brutalité du soldat ^ et 
comme il tr^iitoit les pri$onuiers qui ne pouvaient 
'se racheter] l'un d'eux fut frappé si rudement à la 
tôte qu'il tomba expirant; la Pucelle n'y tint p^, 
ell§ s'élança de obeval, souleva la tête du pauvre 
bomme, lui fît venir uA prêtre^ le consola » l'aida à 

mourir^, 

Après cette bataille de Patay (28 ou 29 juin), le 
moment était venu 9 ou jamais , de risquer l'expédi- 
tion de Reims. Les politiques voulaient qu'on restât 
encore sur la Loire , qu'on s'assurât de Cosne et de la 
Charité. Ils eurent beau dire cette fois; les voix timi«* 
des ne pouvaient plus être écoutées. Chaque jûur^ 
affluaient des gens de toutes les provinces qui V€h 
naient au bruit des miracles de la Pucelle, ne croyaient 
qu^en elle , et comme elle avaient hâte de mener la 
roi à Reims. C'était un irrésistible élan de pèlerinage 
et de croisade. L'indolent jeune roi lui-même finit 
par se laisser soulever à cette vague populaire y à cette 
grande marée qui montait et poussait au nord. Roi , 
courtisans, politiques, enthousiastes, tous ensemble, 
de gré ou de force , les fols , les sages , ils partirent. 
Au départ , ils étaient douze mille; mais le long de M 
route , la masse allait grossissant; d'autres venaient, 
et toiyours d'autres; ceux qui n'avaient pas d'ar^ 

1 Tesende eara Ib eapat et consolando. Procès m$. d» ia Pucêttêp 
déposition de son page , Louis de Contes, 
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mure3 suivaient la sainte eipédition en simples jac- 14<1B 
ques , tout gentilshQmm^» qu'ils pouvaient être , 
QQIOPI0 archers, oamme coutiliers. 

]L'9frnée panit lâe Qien le 28 juin, passa devant 
Auwrre, s^ns essayer éi?y eutrer j cette ville était eo^ 
tre les m%im duduq de Bourgogne que Ton ménageait. 
Troy^ fty^ll 4m garnison unêlée de Bourguignons et 
d'Augkift ; k h pr^Hîièpe apparition de l'armée royale, 
ils osèr^t faire une sortie. Il y avait peu d'apparence 
de forcer un^ grande ville, si bien gardée, et cela sans 
artillerie. Mais pomment s'arrêter à en faire le siège? 
Comtn^ntf d'autre part, avancer en laissant une telle 
plaqe derHère soi? l'armée souffrait déjà de la faim. 
Ne valait-il pas mieux s'en retourner? tes politiques 
triomphaient. 

U n'y eut qu'un vieux conseiller armagnac , le 
président Maçon , qui fût d'avis contraire , qui com- 
prit que dans une telle entreprise la sagesse était du 
côté de Tenthousiasipe , que dans une croisade popu- 
laire, il ne fallait pas raisonner. ^ Quand le roi a en- 
trepris f^e voyage , dit-il , il ne l'a pa^ fait pour la 
glande puissance de gens d'armes, ni pour le grand 
argent qu'il eût , ni parce que le voyage lui semblait 
possible i il l'a entrepris parce que Jeanne lui disait 
d'aller en avant et de se faire couronner à Reims, 
qu'il y trouverait peu de résistance ^ tel étant le bon 

plaisir de Dieu, » 

Ifà Pucelle venant alors Arapper à la porte du con-t- 
seil, assura que dans trois jours on pourrait entrer 
dans la ville, ce Nous en attendrions bien six , dit le 
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1429 chancelier, si nous étions sûrs que vous dites vrai. » 
— (c Six? vous y entrerez demain^ !» 

Elle prend son étendard; tout le monde la suit aur 
fossés; elle y jette tout ce qu'on trouve, fagots, 
portes , tables, solives. Et cela allait si vite, que les 
gens de la ville crurent qu'en un moment il n'y au- 
rait plus de fossés. Les Anglais commencèrent à s'é- 
blouir, comme à Orléans; ils croyaient voir une nuée 
de papillons blancs qui voltigeaient autour du magi- 
que étendard. Les bourgeois, de leur côté, avaient 
grand'peur, se souvenant que c'était à Troyes que 
s'était conclu le traité qui déshéritait Charles Vil ; ils 
craignaient qu'on ne fît un exemple de leur ville ; ils 
se réfugiaient déjà auxT églises; ils criaient qu'il fallait 
se rendre. Les gens de guerre ne demandaient pas 
mieux. Us parlementèrent, et obtinrent de s'en aller 
avec tout ce qu'ils avaient. 

Ce qu'ils avaient ^ c'était surtout des prisonniers , 
- des Français. Les conseillers de Charles VII qui dres- 
sèrent la capitulation n'avaient rien stipulé pour ces 
malheureux. La Pucelle y songea seule. Quand les 
Anglais sortirent avec leurs prisonniers garrottés, elle 
se mit aux portes, et s'écria : a mon Dieu! ils ne 
les emmèneront pas ! d Elle les retint en efiet, et le roi 
paya leur rançon. 

Maître de Troyes le 9 juillet, il fit le 15 son entrée 
à Reims; et le 17 (dimanche) il fut sacré. Le matin 
même, la Pucelle mettant, selon le précepte de TÉ- 
vangile , la réconciliation avant le sacrifice , dicta 

1 Procès mi. de révisUm, dipoHtian de Simon CharUs. 
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une belle lettre pour le duc de Bourgogne; sans rien n^ 
rappeler, sans irriter, sans humilier personne, elle 
lui disait avec beaucoup de tact et de noblesse : a Par- 
donnez Tun à l'autre de bon cœur, comme doivent 
faire loyaux chrétiens. » 

Charles VU fut oint par l'archevêque de l'huile de 
la sainte ampoule qu'on apporta de Saint-Remi. Il 
fut, conformément au rituel antique ', soulevé sur son 
siège par les pairs ecclésiastiques , servi des pairs laï- 
ques et au sacre et au repas. Puis, il alla à Saint- 
Marcou toucher les écrouelles^. Toutes les cérémonies 
furent accomplies, sans qu'il y manquât rien. Il ^ 
trouva le vrai roi , et le seul , dans les croyances du 
temps. Les Anglais pouvaient désormais faire sacrer 
Henri; ce nouveau sacre ne pouvait être, dans la 
pensée des peuples , qu'une parodie de l'autre. 

Au moment où le roi fut sacré , la Pucelle se jeta à 
genoux, lui embrassant les jambes et pleurant à chau- 
des larmes. Tout le monde pleurait aussi. 

On assure qu'elle lui dit : (c gentil roi , mainte- 
nant est fait le plaisir de Dieu , qui vouloit que je fisse 
lever le siège d'Orléans et que je vous amenasse en 
votre cité de Reims recevoir votre saint sacre , mon- 
trant que vous êtes vrai Roi et qu'à vous doit appar- 
tenir le royaume de France. » 



1 V. Varin , Archives de Reims , et mes Origines du droit. 

* Un anonyme du douzième siècle parle déjà de ce don transmis à nos 
rois par S. Marculphe. Acta SS. ord. S. Bened. , éd. Mabillon , t. VI. 
M. de Reiffenl)erg donne la liste des auteurs qui en ont fait mention: 
Notes de son édition de Baraate, 1. 1 V» p« 2^ 
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un I^a Pucelle avait raison ; elle avait fait et fini ce 
qu'elle avait h faire. Aussi , dans la joie même de cette 
triomphante solennité 9 elle eut l'idée , le pressenti- 
ment peut-être de sa fin prochaine. Lorsqu'elle 
entrait à Reims avec le roi et que tout le peuple ve^ 
Hait au-devant ^n chantant des hymnes : a le bon 
et dévot peuple ! dit-elle. , . Si je dois mourir , je serais 
bien heureuse que l'on m'enterr&t ici ! » -rrr a Jeanne, 
lui dit l'archevêque, où croyez-vous donc mourir? 
-^ Je n'en sais rien, où il plaira à Dieu... Je voudrais 
bien qu'il lui plût que je m'en allasse garder les mou- 
tons avec ma sœur et mes frères... Ils seraient si 
joyeux de me revoir!... J'ai fait du moins ce que 
notre Seigneur m'avait commandé de faire, » Et elle 
rendit grâce en levant les yeux au ciel. Tous ceux qui 
la virent en ce moment, dit la vieille chronique, 
c crurent mieux que jamais que c'estoit chose veÉiue 
de la part deDieu^ y^ 

1 Çbronique 4e la FaceUe , CoUoction Petitot, t, Vif I , p. ^^fffJl. 
Notices des mss. , t. III , p. 369 , déposition de Danois. 
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CHAPITRE IV. 



1429-1431, 



Telle fut la vertu du sacre et son eflfet tout-puis^ **^ 
sant danp la France du Nord , que dès lors l'expédia* 
tion sembla n'être qu'une paisible prise de possession^ 
un triomphe, une cqntinpation de la fête de Reims. 
Les routes s'aplanissaient devant le roi, les villep 
ouvraient leurs portes et baissaient leurs ponts-levis. 
C'était comme un royal pèlerinage de la cathédrale de 
Reims à Saint-Médard de Soissons , à Notre-Dame de 
Laon. S'arrêtant quelques jours dans chs^que ville , 
chevauchant à son plaisir , il entra dans Château- 
Thierry ^ dans Provins , d'où , bien refait et reposé , 
il reprit vers la Picardie sa promenade triomphale. 

V avait-il encore dep Anglais w France, on ^ût 
pu vraiment en douter. Depuis l'affaire de Patay , on 
n'entendait plus parler de Bedfôrd. Ce n'était pas que 
l'activité ou le courage lui manquait. Biais il giv?^U W§ 
ses dernières ressources. On peut juger de sa détresse 
par un seul fait qui en dit beaucoup j c'est qu'il nq 
pouvait plus payer son parlement ^ que cettç çoyr 
cessa tout service , ^t quâ l'entrée môme du jeune roi 
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1429 Henri ne put être , selon l'usage , écrite avec quelque 
détail sur les registres, (c parce que le parchemin 
manquait^, t) 

Dans une telle situation , Bedford n'avait pas le 
choix des moyens. Il fallut qu'il se remît à l'homme 
qu'il aimait le moins, à son oncle ^ le riche et tout- 
puissant cardinal de Winchester. Mais celui-ci , non 
moins avare qu'ambitieux , se faisait marchander et 
spéculait sur le retard*. Le traité ne fut conclu que 
le l*"" juillet , le surlendemain de la défaite de Patay. 
Charles VII entrait à Troyes , à Reims; Paris était en 
alarmes, et Winchester était encore en Angleterre. 
Bedford , pour assurer Paris , appela le duc de Bour^ 
gogne«, Il vint en effet, mais presque seul ; tout le parti 
qu'en tira le régent, ce fut de le faire figurer dans une 
assemblée de notables, de le faire parler, et répéter 
encore la lamentable histoire de la mort de son père. 
Cela fait, il s'en alla, laissant pour tout secours à Bed- 
ford quelques hommes d'armes picards ; encore fal- 
lut-il qu'en retour on lui engageât la ville de Meaux'. 

^ Ob defectiim pergameni et eclipsimjosticis. Registre du Parlement, 
cité dans la préface du t. XIII des Ordonnances, p. lxtii.— Pour escripre 
lesplaidoieriesetles arretz... plusieurs fois a convenu par nécessité,., 
que les greffiers... à leurs despens aient acheté et paie le parchemin. Ar- 
ehives. Registres du Parlement, samedi xx« jour de janvier i^L 

* Dès le 15 Juin, on presse des vaisseaux pour son passage ; les condi- 
tions auxquelles il veut bien aider le roi , son neveu, ne sont réglées que 
le 18; le traité est du 1" Juillet, et le IG, le régent et ie conseil de France 
en sont encore à prier Winchester de venir et d*amener le roi au plus 
vite. V. tous ces actes dans Rymer , 3« éd. , t. IV, p. 144-150. 

* On lui donna en outre vingt mille livres, pour paiement de gens d'ar- 
mes. Archives » Trésor des chartes , J. 249 , quittance du S juillet 1429. 
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Il n'y avait d'espoir qu'en Winchester. Ce prêtre i429 
régnait en Angleterre. Son neveu , le protecteur Glo- 
çester , chef du parti de la noblesse , s'était perdu à 
force d'imprudences et de folies. D'année en année , 
son influence avait diminué dans le conseil; Win- 
chester y dominait et réduisait à rien le prolecteur , 
jusqu'à rogner le salaire du protectorat d'année en 
année ^; c'était le tuer, dans un pays où chaque 
homme est coté strictement au taux de son traite- 
ment. Winchester , au contraire , était le plus riche 
des princes anglais , et l'un des grands bénéficiers du 
monde. La puissance suivit l'argent, comme il arrive. 
Le cardinal et les riches évêques de Cantorbéry, 
d'York, de Londres, d'Ely, de Bath , constituaient 
le conseil ; s'ils y laissaient siéger des laïques , c'était 
à condition qu'ils ne diraient mot, et aux séances 
importantes on ne les appelait même pas. Le gouver- 
nement anglais, comme on pouvait le prévoir dès 
l'avènement des Lancastre , était devenu tout épisco- 
pal. Il y paraît aux actes de ce temps. En 1429 , le 
chancelier ouvre le parlement par une sortie terrible 
contre l'hérésie ; le conseil dresse des articles contre 
les nobles qu'il accuse de brigandage , contre les ar- 
mées de serviteurs dont ils s'entouraient , etc. *. 

Pour porter au plus haut point la puissance du 
cardinal, il fallait que Bedford fût aussi bas en France 

* Tarner , vol. III , p. 2-6. 

• Cette royauté des évoques se marque fortement dans un fait très-peu 
connu. Les francs-maçons avaient été signalés dans un statut de la troi- 
sième année d'Henri VI comme formant des associations contraires aux 
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i«l ^é l'était GlocéStë* en AilgletÉ*Wj i^ii^l en Mt ré- 
duit à appeler Winchester > ël tjtié celui-ci ^ à la tôtfe 
d'une Ërmée, vînt faire sacrer le jeune Henri VI. 
Cette armée, Witicheâter l'avait toute prête; chât*gé 
par le pape d'iine croisade contre les hùssfites de 
Bohême , il avait sous ce prétexte engagé quelques 
milliers d'hommes. Le pape lui avait donné l'argent 
deé indulgences pour les mener en Bohême ; le conseil 
d'Angleterre lui donna encore plus d'argent pour les 
retenir en F^ance^ Le cardinal, au grand étonnement 
des croisés, se trouva les avoir vendus ; il en fut detix 
fois payé , payé pour une armée qui lui servait à iM8 
faire roi. 

Avec celte armée , Winchester devait s'assurer de 
Paris , y mener le petit Henri , l'y sacrer. Mais ce sa»^ 
cre n'assurait la puissance du cardinal qu'autant qu'il 
réussirait à décrier le sacre de Charles VII, à dés- 
honorer ses victoires , à le perdre dans l'esprit du 
peuple. Contre Charles VII en France, contre Glôces- 
ter en Angleterre, il employa, comme on verra, uti 
môme moyen , fort efficace alors : un procès de sor- 
cellerie. 

Ce fut seulement le 25 juillet, lorsque depuis neuf 
jours Charles VII était bien et dûment sacré, que le 



lois f leurs chapitres annuels défendus , etc. En 1429 , lorsque Finfluence 
du Protecteur Glocester fut annulée par celle de son oncle, le cardinal, 
nous voyons Tarchevéque de Cantorbéry former une loge de ftratll^fna- 
çons et s*en déclarer le chef. The early history of free masoury in Eng- 
land , by James Orchard Halliwell (1840), London) , p. 95. 

1 Rjfffier , t. IV , p. 189 , Ifô, ete. 
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cardinal etitt^â àreo ëôn atoiée à Parïâ. Bedford ne im 
petdit pas tJti moment ; il |)at*tit avec Ces troupes pouf 
observer Charles \IV . Deux fois ils furent en présence, 
et il y eut quelques escarmouches. Bedford craignait 
pour la Normandie* il la couvrit, et pendant ce 
tetnps , lé roi marcha sur Paris [août]. 

Ce n'était pas l'avis de la Pucelle ; ses voix lui dî- 
^aiétit de ne pas aller plus avant que Saint -Denis. La 
vilte des sépultures royales était , cotnme celle du 
bàcre , une ville sainte ; au delà , elle pressentait quel- 
que chbâe sur quoi elle n'avait plus d'action. Chât- 
ies VU eût dû penser de même. Cette inspiration de 
sainteté guerrière , cette poésie de croisade qui avait 
ému les campagnes , n'y avait- il pas danger à la met- 
tre eu face de la ville i^aisonneuse et prosaïque, dû 
peuple moqueur, des scolastiques et des cabochiens? 

L'entreprise était imprudente. Une telle ville ne 
s'emporte pas par un coup de main ; on ne la prend que 
par les vivres j bt les Anglais étaient maîtres de la 
Seine par eti haut et par en bas. Ils étaient en force, 
et soutenus par bon nombre d'habitants qui s'étaient 
compromis pdur eux. On faisait d'ailleurs courir le 
bruit que les Armagnacs venaient détruire , raser la 
ville. 

1 Le défi de Bedford « A Charles de Valois » est écrit dans la langue 
dévote et dans les formes hypocrites qui caractérisent généralement les 
actes de |a maison de Lancastre : Ayez pitié et compassion du povre peu- 
ple cbrestien... Prenez au pays de Brie aucune place aux champs .. Et 
lors, si vous voulez aucune chose offrir , regardant au bien de la paix, 
nous laisserons et ferons tout ce que bon prince catholique peut et doit 
faire. Monstrelet , t. V> p. 2U; 7 août. 
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1429 ' Les Français emportèrent néanmoins un boulevard. 
La Pucelle descendit dans le premier fossé ; elle fran- 
chit le dos d'âne qui séparait ce fossé du second. Là, 
elle s'aperçut que ce dernier, qui ceignait les murs, 
était rempli d'eau. Sans s'inquiéter d'une grêle de 
traits qui tombaient autour d'elle, elle cria qu'on ap- 
portât des fascines, et cependant de sa lance elle 
sondait la profondeur de l'eau. Elle était là presque 
seule, en butte à tous les traits; il en vint un qui lui 
traversa la cuisse. Elle essaya de résister à la douleur 
et resta pour encourager les troupes à donner l'assaut. 
Enfin, perdant beaucoup de sang, elle se retira à 
l'abri dans le premier fossé ; jusqu'à dix ou onze heu- 
res du soir on ne put la décider à revenir. Elle parais- 
sait sentir que cet échec solennel sous les murs même 
de Paris devait la perdre sans ressource. 

Quinze cents hommes avaient été blessés dans cette 
attaque, qu'on l'accusait à tort d'avoir conseillée. 
Elle revint , maudite des siens, comme des ennemis. 
Elle ne s'était pas fait scrupule de donner l'assaut 
le jour de la Nativité de Notre-Dame [8 septembre] ; 
la pieuse ville de Paris en avait été fort scanda- 
lisée^. 

La cour de Charles VII l'était encore plus. Les li- 
bertins , les . politiques , les dévots aveugles de la 

^ Ici la yiolence du Bourgeois est amusante : Estoient pleins de si 
grant maleur et de si malle créance, que , pour le dit d*une créature qui 
estoit en forme de femme avec eulx, qu*on nomraoit la Pucelle ( que 
c*e8toit ? Dieu le scet), le jour de la Nativité Notre-Dame firent conjura- 
tion... de celui jour assaillir Paris... Journal du Bourgeois de Paris, éd. 
Bttclion , p, 395. 
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lettre, ennemis jurés de l'esprit, tous se déclarent uao 
bravement contre l'esprit, le jour où il semble faiblir. 
L'archevêque de Reims , chancelier de France , qui 
n'avait jamais été bien pourlaPucelle, obtint, contre 
son avis, que l'on négocierait. Il vint à Saint-Denis de- 
mander une trêve; peut-être espérait-il en secret 
gagner le duc de Bourgogne , alors à Paris. 

Mal voulue , mal soutenue , la Pucelle fit pendant 
l'hiver les sièges de Saint- Pierre-le-Moustier et de la 
Charité. Au premier, presque abandonnée^, elle donna 
pourtant l'assaut et emporta la ville. Le siège de la 
Charité traîna, languit et une terreur panique dis- 
persa les assiégeants. 

Cependant les Anglais avaient décidé le duc de 
Bourgogne à les aider sérieusement. Plus il les voyait 
Ëiibles , plus il avait l'espoir de garder les places qu'il 
pourrait prendre en Picardie. Les Anglais , qui ve- 
naient de perdre Louviers , se mettaient à sa discré- 
tion. Ce prince , le plus riche de la chrétienté , 
n'hésitait plus à mettre de l'argent et des hom- 
mes dans une guerre dont il espérait avoir le pro- 
fit. Pour quelque argent il gagna le gouverneur de 



* Lorsqu'on eut sonné la retraite , Baalon aperçut la Pucelle à Técart 
avec les siens: Et lui demanda qu'elle faisoit là ainsi seule, pour qUoy 
elle ne se re ty roi t comme les autres ; laquelle après ce qu'elle eust osté 
sa salade de dessus sa tête, lui respondit qu'elle n'estoit point seule, et 
que encore avoit-elle en sa compaignie cinquante mille de ses gens, et 
que d'illec ne se partiroit, jusque ad ce qu'elle eût prinse ladite ville. Il 
dict il qui parle que à celle heure , quelque chose qu'elle dict . n'avoit 
pas avec elle plus de quatre ou cinq hommes. Dépositiou de Daulon, 
Notices desmss. , III, 370. 

.V. 7 
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tm Soissôns. Puis il assiégea Gômpiègne ^ dont h JgdU^ 
verneur était ausi^i un homtne foi^t suspecta Mais les 
habitants étaient trop compromis dans la cause de 
Charles VII pour laisiser livrer leur Ville. La Pucelle 
vint s'y jeter. Le jour même , elle fit une sortie et 
faillit surpt^udre les assiégeants. Mais ils furent remils 
en un moment et poussèrent vivement les assises 
jusqu'au boulevard, jusqu'au pont. La Pucelle, n^ètée 
en arrière pour couvrir la tiBtraite ^ ne put î*entrcf k 
temps, l9oit que la foule obstruât le pont^ îsoit qu'en 
eût déjà fermé la barrière. Son costume là désignait} 
elle fut bientôt entourée , saisie ^ tirée à bail de die^ 
val. Celui qui l'avait prise, un archer picard^ i^lon 
d'autres le bâtaM de Vendôme ^ la vendit à Jead de 
Luxembourg. Tous, Anglais, Bourguignons, virent 
avec étohnement que cet objet de terreur, ce moiiÉH 
tre, ce diable, n'était après tout qu'une fiUé de dix- 
huit ans. 

Qu'il en dût advenir ainsi, elle le savait d'avance; 
cette chose cruelle était infaillible , disohs-le > néceB- 
saire. Il fallait qu'elle souffrît. Si elle n'eût pas eu 
l'épreuve et la purification suprême , il serait resté dur 
cette sainte figure des ombres douteuses parmi les 
rayons ; elle n'eût pas été dans la mémoire des hom- 
mes L4 Pucelle d'Orléans. 

Elle avait dît en parlant dé la délivt-ahce d*Orlëàti& 
et du sacre de Éeims : a C'est pour cela que je suis 
•ïîée. î) Ces deux choses accomplies, sa sainteté était 
en péril. 

Guerre, sainteté, deux mots contradictoires; il 



(99) 

semble que là sainteté Boit tout l'opposé de la guett^^ liàb 
qu'telle soit plutôt Tsimour et h pait. Quel jeune eou- 
rage se mêlera aux batailles sans partager Tivressê 
sanguinaire de la lutte et de la victoire?. «. Elle disait à 
son départ qu'elle ne voulait se servir de son épée 
pourtuer personne» Plus tard > elle parle avec plaisir 
de Tépée qu'elle portait à Compiègne^ ce excell^te ; 
dit-elle^ pour frapper d'estoc et de taille i. » N'y a-t41 
pas là l'indice d'un changement ? la sainte devenait un 
capitaine. Le duc d'Alençon dit qu'elle avait une siu* 
guliére aptitude pour l'arme moderne^ l'arme ftieùr-. 
trière, celle de l'artillerie. Chef de soldats indifri 
ciplinables , sans cesse affligée , blessée de le^ré 
désordres , elle devenait rude et colérique , au moitlil 
pour les réprimer. Elle était surtout impitoyable 
pour les femmes de mauvaise vie qu'ils traînaient 
après eux. Un jour, elle frappa de l'épée de saiuib 
Catherine , du plat de l'épée seulement , une de fee* 
malheureuses. Mais la virginale épée ne soutint pas 
le contact; elle se brisa, et ne se laissa r^orger jâ-^ 
mais*. 

Peu de tempâ avant d'être priite j elle avait pris 
elle-même un partisan bourguignon , Franquet d' Ar- 
ras, un brigand exécré dans tout te Nord. Le bailK 
royal le réclama pour le pendre. Elle le refusa d*a- 
bord, pensant l'échanger; puis, elle se décida à te 

* Benasad dandum ékhonmt Imlfes tt de bonsfw^oiit* Frocms^fns., 
27 febrnarii 14;^1. 

> V. la déposition da duc d'Alençon , et Jean Charlter , ëd. Godefroy, 
p. 29,42. 
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.*430 livrer à la justice*. Il méritait cent fois la corde; néan- 
moins d'avoir livré un prisonnier, consenti à la 
mort d'un homme, cela dut altérer, même aux yeux 
des siens , son caractère de sainteté. 

Malheureuse condition d'une telle àme tombée 
dans les réalités de ce monde ! elle devait chaque jour 
perdre quelque chose de soi. Ce n'est pas impuné- 
ment qu'on devient tout à coup riche , noble , ho- 
noré, l'égal des seigneurs et des princes. Ce beau 
costume, ces lettres de noblesse, ces grâces du roi, tout 
cela aurait sans doute à la longue altéré sa simplicité 
héroïque. Elle avait obtenu pour son village l'exemp ^ 
tion de la taille ^ et le roi avait donné à l'un de ses 
frères la prévôté de Vaucouleurs. 

Mais le plus grand péril pour la sainte^ c'était sa 
sainteté même, les respects du peuple, ses adorations* 
A Lagny, on la pria de ressusciter un enfant. Le comte 
d'Armagnac lui écrivit pour lui demander de décider 
lequel des papes il fallait suivre^. Si l'on s'en rappor- 
tait à sa réponse (peut-être falsifiée)^ elle aurait pro- 
mis de décider à la fin de la guerre, se fiant à ses voix 
intérieures pour juger l'autorité elle-même, 
, Et pourtant ce n'était pas orgueil. Elle ne se donna 
jamais pour sainte ; elle avoua souvent qu'elle igno- 
rait l'avenir. On lui demanda la veille d'une bataille 
si le roi la gagnerait; elle dit qu'elle n'en savait rien. 

* Elle fut consentante de le faire mourir... pour ce qu'il confessast 
eslre meurtrier , larron et traislre. Interrogatoire du 14 mars 1431. 

* Dans Bcrriat-Saint-Prii , p. 337, et dans Buclion, p. 539, édition 
de 1S38. 
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A Bourges , des femmes la priant de toucher des croix 1430 
et des chapelets , elle se mit à rire et dit à la dame 
Marguerite, chez qui elle logeait : ce Touchez-les vous- 
même ; ils seront tout aussi bons^. » 

C'était, nous Pavons dit, la singulière origina- 
lité de cette fille, le bon sens dans l'exaltation. Ce fut 
aussi, comme on verra, ce qui rendit ses juges im- 
placables. Les scolastiques , les raisonneurs qui la 
haïssaient comme inspirée, furent d'autant plus cruels 
pour elle , qu'ils ne purent la mépriser comme folle 
et que souvent elle fit taire leurs raisonnements de- 
vant une raison plus haute. 

Il n'était pas difficile de prévoir qu'elle périrait. Elle 
s'en doutait bien elle-même. Dès le commencement, 
elle avait dit : a II me faut employer; je ne durerai 
qu'un an, ou guère plus. » Plusieurs fois, s'adres- 
saht à son chapelain , frère Pasquerel , elle répéta : 
(( S'il faut que je meure bientôt , dites de ma part au 
Roi, notre seigneur, qu'il fonde des chapelles où 
l'on prie pour le salut de ceux qui seront morts 
pour la défense du royaume*. » 

Ses parents lui ayant demandé , quand ils la revi- 
rent à Reims, si elle n'avait donc peur de rien : <c Je 
ne crains rien , dit-elle, que la trahison^. » 

Souvent, à l'approche du soir, quand elle était en 
campagne, s'il se trouvait là quelque église, surtout 
de moines Mendiants , elle y entrait volontiers et se 

i Procès de Révision, déposition de Marguerite la Touroulde. 
* Ibidem , déposition de frère Jean Pasquerel. 
s Ibidem , déposition de Spinal. 
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iOd mêlait avec les petits enfants qu'on préparait à la com^ 
munion. Si l'on en croit um ancicaine chronique , le 
jour même qu'elle devait être prise , elle alla conph- 
munier à l'église Saint-Jacques de Compiègne , elle 
s'appuya tristement contre un des piliers 9 et dit aux 
bonnes gens et aux enfants qui étaient là en grand 
nombre ; a Mes bons amis et mes cbers enf£»its, je 
vous le dis avec assurance , il y a un homme qui m^a 
vendue ; je suis trahie et bientôt je serai livrée à la 
mort. Priez Dieu pour moi , je vous supplie ; car je 
ne pourrai plus servir mon roi ni le noble royaiin» 
de France ^ . j> 

Il est probable que la Pucelle fut marchandée, ache- 
tée, comme on venait d'acheter Soi^sons. Les Anglais 
en auraient donné tout l'or du monde, dans un mo- 
ment si critique, lorsque leur jeune roi débarquait 
en France. Mais les Bourguignons voulaient l'avoir, 
et ils l'eurent; c'était l'intérêt 9 non-seulem6nt du 
duc , du parti bourguignon en général 9 f^^i^ directe- 
ment celui de Jean de Ligny qui s'eminressa d'acbetef 
la prisonnière. 

Que la Pucelle fût tombée entre les mains d'un 
noble seigneur de la maison de Luxembourg , d'un 
vassal du chevaleresque dqc de Bourgogne ^^ du Ixm 
doc, comme on disait ^ c'était une grande épreuve 
pour la chevalerie du temps. Prisonnière de guerre » 

*■ Barante , d*aprés les Chroniques de Bretagne. 

' Laquelle icelui duc alla voir au logis où elle estoit, et parla à elle 
aucunes paroles, dont je ne «ufs mie bien reeors , Jà soit oe que l'y estois 
présent. Monstrelet , V , 294 
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fillç , si jeune filje , vierge surtout , parmi de loyaux iian 
chevaliers, qu'avait-^elle à craindre^ ? On ne parlait que 
de chevalerie , de protection des dames et damoi-r 
3elles affligées; le maréchal Boucicaut venait de 
fonder un ordre qui n'avait pai d'autre objet *. D'au- 
tre part , le culte de h Vierge, toujours en progrés 
daps le moyen âge, étant devenu la religion domi- 
nante ^ la virginité semblait devoir être une sauve-r 
garde Inviolable. 

Pour expliquer ce qui va suivre, il faut faire con- 
naître le désaccord singulier qui existait alors entre 
les idées et les mœurs, il faut, quelque choquant que 
puisse être le contraste , placer en regard du trop su- 
blime idéal, en face de l'Imitation, en face de la Pu- 



^ V. ce que j'ai dit plas haut sur rinfluence des femmes aa moyen âge, 
sur Uéloïse, sur Blanche de Castille , sur Laure , etc. , et particulière- 
ment le discours lu à Tlnstitut : Sur l'éducation des femmes et sur les 
écoles de religieuses dans les âges chrétiens (mal 183S). 

* Font à scaToir )es treize cheyallers compaignons, portans en leur de- 
vise l'escu yerd à la Dame blanche, premièrement « pourceque tout 
chevalier est tenu de droict de vouloir garder et défendre Thonneur, 
Testât, les biens, la renommée et la louange de toutes dames et damoi- 
sel|e§, et(B. (.iyrf ^^s t^\ç{§ ^ji parécha) de Qppçicaut , Collection Fe- 
titot, VI, 507. 

" Les fêtes de la Vierge vont toujours se multipliant : Annonciation. 
Présentation , Assomption , etc. Dans l'origine , sa fête principale est 
la Purification ; au quinzième siècle, elle a Si peu besoin «Tétre purifiée, 
que la Cppçeptiop inm^aç^lé^ triomphe de toute opposition et devient 
presque un dpgmç. |f. pidrpi) a remarqué que la Vierge, d^ahord vi^Ue 
()aq^ les pe|p|.ures de^ p||tj|pofjiJ>es, r^je^nit pe|i à peu <|an^ Je n^oyen 
flge. V. son iconographie chrétfepne. — Dès }e di^-sepli^n^jç siècle , la 
yfer^e pefd beauGO}ip,' ojï se moqua de ranabass^dçur di^ fq\ d'i^^p^- 
gne, qyil, (Je 1^ part <|u rpj 50^ n^aîllrp , ^epi^i^d^lf à |Lou^ %\y d> - 
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1480 celle, les basses réalités de l'époque ; il faut (j'en de- 
mande pardon à la chaste fille qui fait le sujet de ce 
récit) descendre au fond de ce monde de convoitise 
et de concupiscence. Si nous ne le connaissions pas tel 
qu'il fut, nous ne pourrions comprendre comment 
les chevaliers livrèrent celle qui semblait la cheva- 
lerie vivante, comment , sous ce règne de la Vierge, 
la Vierge apparut pour être méconnue si cruellement. 

La religion de ce temps-là, c'est moins la Vierge que 
la femme ; la chevalerie , c'est celle du petit Jehan de 
Saintré^; seulement le roman est plus chaste que 
l'histoire. 

Les princes donnent l'exemple. Charles VII reçoit 
Agnès en présent de la mère de sa femme , de la vieille 
reine de Sicile ; mère, femme, maîtresse, il les mène 
avec lui, tout le long de la Loire, en douce intelligence. 

Les Anglais , plus sérieux , ne veulent d'amour que 
dans le mariage; Glocesler épouse Jacqueline; parmi 
les dames de Jacqueline , il en remarque une , belle 
et spirituelle, il l'épouse aussi*. 

Mais la France, mais l'Angleterre, en cela, copime 
en tout, le cèdent de beaucoup à la Flandre^, au 
comte de Flandre , au grand duc de Bourgogne. La 

' V. le tome IV de cette histoire. 

* Selon quelques-uns, cette dame était déjà sa maîtresse ; quoiqu'il en 
soit, le fait de la bigamie est incontestable. Cf. Lingard, Turner , etc. 

* J'ai caractérisé déjà cette grasse et molle Flandre. J'ai dit comment, 
avec sa coutume féminine, elle a sans cesse passé d'un maître à l'autre, 
conyolé de mari en mari. Les Flamandes ont souvent fait comme la Flan- 
dre. Les divorces sont communs en ce pays rQuételet, Recherches, 1822» 
p. 101). Sous ce point de vue , l'histoire de Jacqueline est fort curieuse; 
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légende expressive des Pays-Bas est celle de la fameuse > ^^^^ 
comtesse qui mit au monde trois cent soixante-cinq 
enfants^. Les princes du pays, sans aller jusque-là , 
semblent du moins essayer d'approcher. Un comte 
de Cléves a soixante-trois bâtards^. Jean de Bourgo- 
gne , évoque de Cambrai , officie pontificalement avec 
ses trente-six bâtards et fils de bâtards qui le servent 
àTauteP. 

Philippe le Bon n'eut que seize bâtards*, mais il 
n'eut pas moins de vingt-sept femmes, trois légitimes 

la yaillaote comtesse aux quatre maris, qui défendit ses domaines contre 
le duc de Bourgogne, ne se garda pas si bien elle-même. Elle finit par tro- 
quer la Hollande contre un dernier époux. Retirée avec lui dans un vieux 
donjon, elle s'amusait, dit-on, tout en tirant au perroquet, à jeter dans 
les fossés des cruches , bien vidées, par-dessus sa tète. On assure qu'une 
de ces cruches retirées des fossés portait une inscription de quatre vers , 
dont voici le sens: «Sachez que dame Jacqueline, ayant bu une seule fois 
dans cette cruche, la jeta par-dessus sa tête dans le fossé où elle disparut.» 
ReifTenberg, notes sur Barante, IV, 396. Voir les Archives du nord de la 
France , t IV, L» livraison (d'après un ms, de la Bibl. de runiversité de 
Louvain), et le travail que prépare M. Van Erlborn. — Le l^r décem- 
bre 143) , Jacqueline fit exposer les causes de nullité de son mariage 
avec le duc de Brabant : « Doudit mariage et alliance 'sentoit se con- 
science blechie , se estoit confiessée et l'en avoit estet baillie absolution, 
moyennant XII gt. couronnes à donner en amonsnes et en penance de 
corps que elle avoit accomplit. Particularités curieuses sur Jacqueline de 
Bavière, p. 76, in-S», Mons, 1838, 

1 Art de vérifier les dates , Hollande, ann. 1276, III. 184. 

f > Ibidem, Glèves, III, 184. La partie relative aux Pays-Bas est, comme 
on le sait maintenant, du chanoine Emst, le savant auteur de l'Histoire 
du Limbourg, récemment éditée par M. Lavalleye (Liège, 1837). 

* Reiffenberg , Histoire de la Toison d'or, p. xxv de l'introduction. 

* Il reste je ne sais combien de lettres et d'actes de cet excellent prince, 
relativement aux nourritures de bâtards , pensions de mères et nourri- 
ces, etc. V. paTtlculièTemeni Archives de Lille ^ chambre deê compteM, 
inventaire , t. VIII. 
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Mto et vingt-quatre maîtresses^. Dans ces tristes années 
4e 1429 et 1430^ pendant cette tragédie de la Pu- 
celle j il était tout entier h la joyeuse affaire de son 
troisième mariage. C^ttefois, il épousait une infante 
de Portugal, Anglaise par sa mère, Philippa deLan- 
castre^. Aussi les Anglais eurent beau lui donner le 
commandement de Paris ^, ils ne purent le retenir; il 
avait hâte de laisser ce pays de famine , de retourner 
en Flandre , d'y recevoir s^ jeune épousée. Lqs actes, 
les cérémonies , les fêtes , célébrées , interrompues , 
reprises, remplirent des mois entiers. A Bruges sur- 
toiit, il y çut des galas inouïs, de f^hnley^eg yéjo^jis- 
sances, des prodigalités insensées, à ruiner tous les 
seigneurs; et les bourgeois les éclipsaient. Les dix- 
i^pt nations qui avaient leurs coipptoirs à gruges , y 
étalèrent les richesses du monde. Les rues étaient 
tendues dea be^ui^ et doux tapis de Flandre. Pendant 
huit jours et huit nuits coulaient les vins à flot , les 
meilleurs ; un lion de pierre versait le vin du Rhin, 
un cerf celui de Beaune, une licorne, mn^ benrea dQS 
repas, lançait l'eau de rose et le malvoisie *. 
Mais la splendeur d^ la fête flan^ande, c'étaient h^ 

^ Reiffenberg, histoire d^ la Toison d*çr, iqtrpd., p. %%y., 

? Le père était )e br^ve bâtard Jean 1«' qui venait de fonder eQ Ppr- 
\\\%^ upe nouvelle dynastie, coipfne 1$ b^tajrd Transtamare en Gastille. 
C'était le )>e^u teipps de^ ^4(ar<}i* l^'babile et hardi Dunois avait dé- 
claré à douze ans qu'il n'était pas fils du riche et ridicule Ganny , qu*il 
ne voulait pas de sa succession, quMi s'appelait « le bâtard d'Orléans. » 

* Les Anglais semblent y avoir été forcés : Fut par les Parisiens requis 
audiicde Bourgogne qu'il lui plût à entreprendre le gouvemementde 
Paris. Monstrelet , V, 264. 

* Ibidem, 275, etc. 
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Flamandes, les triomphantes beautés de Bruges, telles Wfi^ 
que Bubens les a peintes dans sa Madeleine de I9 
Descente de croix. La Portugaise ne dut pas prendra 
plaisir à voir ses nouvelles sujettes. Déjà l'espagnolQ 
Jeanne de Navarre s'était dépitée en les voyant, et 
elle avait dit malgré elle : oc Je ne vois ici que des 
reines 1. » 

Le jour de son mariage (10 janvier 1430), Philippe 
le Bon institua l'ordre de la Toison d'or ^, (c conquise 
par Jason , » et il prit la conjugale et rassurant? de* 
vise: « Autre n'auray. d 

La nouvelle épouse s^y fia-t-elle? cela est doutew. 
Cette toison de Jason , ou de Gédéon ^ (comme 1'^ 
glise se hâta de la baptiser), était, après tout, la toi- 
son d'or, elle rappelait ces flots dorés, ces ruisselantes 
chevelures d'or que Van Eyck, le grand peintre de 
Philippe le Bon ^, jette amoureusement sur les épaules 
de ses saintes. Tout le monde vit dans l'ordre nouveau 



1 V. t. III de notre histoire. 

• L'aUégort^me 9l)Siirde cln q^ioziéme piècle crpt voir ét^ Vor^re de 
]a ToisQp le triofnphe des drapiers de Flandre. 11 0*7 avait pourtant pas 
moyen de s*y tromper. Le galant fondateur Joignait à la toison un collier 
de pierres à feu, avec ce mot : Antè ferlt qnàm flamma mleaU On yeli^f- 
çha vjpgt scqs; il n'y en a qu*up, Ld J^rfetièr^ d'Angleterre ^ypc? fa 
devise prude, la Rose de Savoie , ne sont pas plus obscures. 

' Plus tard encore , le prince vieillissant, on fit de Jason Josué, Rèif- 
fenberg, Histoire de la Toison d*Or, p. xxii-xxit. J'insisterai pliip tan} 
sur Timportance politique de cet ordre. 

^ Je parlerai alDeurs de la révolution que pç ^r^d bomwe fit djiiis les 
9rts. Il fut valet (|e phfiml)re, puis conseiller de pbilfppe )ç Bop. Il fai^U 
partie de Tambassade qu| alla diercber l'infante |sabç)le pu PcrtVg;<4* 
V. la relation , dans les Documents inédits- publiés par M. Gachard, 
II , 63-91. 
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1430 le triomphe de la beauté blonde, de la beauté jeune, 
florissante du Nord , en dépit des sombres beautés du 
Midi. Il semblait que le prince flamand, consolant les 
Flamandes , leur adressait ce mot à double entente : 
<f Autre n'auray. » 

Sous ces formes chevaleresques , gauchement imi- 
tées des romans , l'histoire de la Flandre en ce teipps 
n'en est pas moins comme une fougueu&e kermesse, 
joyeuse et brutale. Sous prétexte de tournois, de pas 
d'armes, de banquets de la Table ronde^ ce ne sont que 
galanteries, amours faciles et vulgaires, intermina- 
bles bombances^. La vraie devise de l'époque est celle 
que le sire de Ternant osa prendre aux joutes d'Arras : 
(c Que j'aie de mes désirs assouvissance , et jaipais 
d'autre bien ^ ! » 

Ce qui pouvait surprendre, c'est que parmi les fêtes 
folles , les magnificences ruineuses , les affaires du 
comte de Flandre semblaient n'en aller que mieux. Il 
avait beau donner, perdre, jeter, il lui en venait tou- 
jours davantage. Il allait grossissant et s'arrondissant 
de la ruine générale. Il n'y eut d'obstacle qu'en Hol- 
lande ; mais il acquit sans grande peine les positions 
dominantes de la Somme et de la Meuse , Namur, Pé- 
ronne. Les Anglais , outre Péronne, lui mirent entre 
les mains Bar-sur-Seine, Auxerre, Meaux, les avenues 
de Paris , enfin Paris même. 

* La féle des mangeurs et buveurs a été célébrée encore cette année 
à Dilbeck et Zelick. On y donne en prix une dent d'argent an meiUeur 
mangeur, un robinet d*argent au meilleur buveur. 

> Note de Relffenberg sur Barante» V , 261. 



( 109 ) 

Bonheur sur bonheur; la fortune allait le char- 1430 
géant et le surchargeant. Il n'avait pas le temps de res- 
pirer. Elle fit tomber au pouvoir d'un de ses vassaux 
la Pucelle , ce précieux gage que les Anglais auraient 
acheté à tout prix. Et au môme moment, sa situation 
se compliquant d'un nouveau bonheur , la succession 
du Brabant s'ouvrit, mais il ne pouvait la recueil- 
lir, s'il ne s'assurait de l'amitié des Anglais. 

Le duc de Brabant parlait de se remarier, de se 
faire des héritiers. Il mourut à point pour le duc de 
Bourgogne^. Celui-ci avait à peu près tout ce qui 
entoure le Brabant, je veux dire la Flandre , le Hai- 
naut, la Hollande, Namur et le Luxembourg. Il lui 
manquait la province centrale , la riche Louvain , la 
dominante Bi'uxelles. La tentation était forte. Aussi 
ne fit-il aucune attention aux droits de sa tante ^, de 
laquelle pourtant il tenait les siens ; il immola même 
les droits de ses pupilles , son propre honneur , sa 
probité de tuteur^. Il mit la main sur le Brabant. 
Pour le garder ^ pour terminer les affaires de Hol- 
lande et de Luxembourg, pour repousser les Liégeois 

> ^ Mort le 4 août, selon FArt de vérifier les dates» le 8 selon Meyer. 
n négociait avec René d* Anjou , héritier de Lorraine , pour épouser sa 
fille. 

* Marguerite de Bourgogne , comtesse de Hainaut, fille de Philippe le 
Hardi et de Marguerite de Flandre , par laquelle Fhéritage féminin de 
Brabant était venu dans la maison de Bourgogne. 

' La mère de Charles et Jean de Bourgogne (fils du comte de Nevers, 
tué à Azincourt), s*était remariée à Philippe le Bon en 1^21, et il parta- 
geait avec elle la garde nobie de ses deux beaui-ûls. Sur la spoliation 
de la maison de Nevers . Y. surtout Bibl. royale, ww. , fondé Saint- 
Victor, nO 1080 , fol. 53-96. 
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il43b qui venisiietit assiéger Namur% il fallait rester biea âVec 
les Anglais, c'est-à-dire liyrer la Pucelle. 

Philippe-le-fion était un bon homme , selon les 
idées vulgaires, tendre de cœur^ surtout auxfemmes, 
bon fils 9 bon père, pleurant volontiers. Il pleura les 
morts d'Azincourt ; mais sa ligue avec les Anglais fit 
plus de morts qu'Azincourt. Il versa des torrents de 
larmes sur la mort de son père , puis, pour le veng^^ 
des torrents de sang. Sensibilité , sensualité ^ ces 
deut choses vont souvent ensemble. Mais la sensua- 
lité , la concupiscence , n'en sont pas moins cruelles 
dans l'occasion. Que l'objet désiré recule , que la oon* 
cupiscence le voie fuir et se dérober à ses prises, alors 
elle tourne à la furie aveugle... Malheur à ce qui 
fait obstacle ! . . . L'école de Rubens, dans ses bacchit- 
nales païennes^ mêle volontiers des tigres aux sa-* 
tyres* : « Lust hard by hâte '. » 

Celui qui tenait la Pucelle entre ses mains ^ Jean de 
Ligny, vassal du duc de Boui^ogne , se trouvait Jui^ 
tement dans la même situation que son suzerain^ Il 
était , comme lui , dans un moment de cupidité , d'ex- 
trême tentation. Il appartenait à la glorieuse maison 
de Luxembourg ^ l'honneur d'être parent de l'empe- 
reur Henri VII et du roï Jean de Bohême valait hïéà 
qu'cHi le ménageât; mais Jean de Ligny était pauyre; 
il était cadet de cadet ^. Il avait eu l'industrie de se 

« MoDStrelet , V. 29S, août 1430. 

* V. entre autres tableaux un Jordaens qui appartient à M. P^ttkoackA. 

* Hilton , Paradise lest, I, 417. 

* Il était le trotoième flU de Jean , seigneur de Beaarevoir , qui, lai- 
mémei éUit fils puiné de Guy, comte de Ligny. 



i( lil ) 

faire nommet setil héritier par sa tante , la riche dame um 
de Ligny et de Saint-Pol ^ » Cette ddtiation , fort atta- 
quable^ allait lui être disputée par son frère Âtné. 
Dans cette attente ^ Jean était le docile et tremblant 
serviteur du duc de Bourgogne , des Anglais, de tout 
le mondes Les Anglais le pressaient de leur livrer la 
prisonnière^ et ils auraient fort bien pu la prendre 
dans la todr de BeauliôU en Picardie où ils l'avaient 
déposée. D'autre part , s'il la laissait prendre ^ il se 
perdait auprès du duc de Bourgogne , son suzerain^ 
son juge dans l'affaire de la succession, et qui pair 
conséquent pouvait le ruiner d'un seul mot. Provi- 
soirement il l'envoya à son château de Beaurevoir^ 
pï^ès Càtnbrai , sur terre d'Empire* 

Les Anglais^ exaspérés de haine et d'humiliation , 
pressaient ^ menaçaient. Leur rage était telle contre 
la Pucelle, que, pour en avoir dit du bien, une femme 
fut brûlée vive ^. Si la Pucelle n'était elle-même ju- 
gée et brûlée comme sorcière, si ses victoires n'étaient 
rapportées au démon ^ elles restaietit des miracles 
dans l'opinion du peuple, des œuvres de Dieu; alors 
Dieu était contre les Anglais , ils avaient été bien et 
lovalement battus: donc leur cause était celle du 
Diable ; dans les idées du temps , il n'y avait pas de 
ttiilleu. Cette conclusion, intolérable pour l'orgueil 
anglais, l'était bien plus encore pour un gouveme- 

1 La mort de la tante était immioente ; elle eut lieu en 1431. V. l'Art 
de vérifier les dates , Comtes de Saint-Pol, III, 7S0. 

* Elle disoit.. que dame Jehane... estoit bonde. Journal du Bourgeois 
de Paris , p. 4il , édition 1827. 



(112) 

i*30 ment d'évêques , comme celui de TAngleterre , pour 
le cardinal qui dirigeait tout. 

Winchester avait pris les choses en main dans un 
état presque désespéré. Glocester étant annulé en An- 
gleterre, Bedford en France, il se trouvait seul. 11 
avait cru tout entraîner en amenant le jeune roi à Ca- 
lais (23 avril )^ et les Anglais ne bougeaient pas. Il 
avait essayé de les piquer d'honneur en lançant une 
ordonnance : « contre ceux qui ont peur des enchan- 
tements de la Pucelle i. » Cela n'eut aucun eflfet. 
Le roi restait à Calais , comme un vaisseau échoué. 
Winchester devenait éminemment ridicule. Après 
avoir réduit la croisade de Terre sainte * à celle de 
Bohême , il s'en était tenu à la croisade de Paris. Le 
belliqueux prélat, qui s'était fait fort d'oflScier en 
vainqueur à Notre-Dame et d'y sacrer son pupille, 
trouvait tous les chemins fermés; de Compiègne, l'en- 
nemi lui barrait la route de Picardie , de Louviers 
celle de Normandie. Cependant la guerre traînait, 
l'argent s'écoulait^, la croisade se perdait en fumée. 
Le Diable apparemment s'en mêlait; le cardinal ne 
pouvait se tirer d'affaire qu'en faisant le procès au 
Malin , en brûlant cette diabolique Pucelle. 

^ Contra terrificatos incantationibus Puell». Rymer , t. IV^ pars iv, 
p. 160 , 165 , 3 mai , 12 décembre 1430. 

* Projetée par Henri V. Voyez le tome précédent. 

^ Quoique le cardinal se fit donner beaucoup d'argent, il y mettait 
aussi beaucoup du sien. Un chroniqueur assure que le couronnement 
se fil à ses frais ; il fit aussi sans doute les avances nécessaires au pro- 
cès. — ... Magnificis suis sumtibus in regem Franciae... coronari. Hist. 
Croyland. contln. , apud Gale, Angl. script. , 1, 516. 
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Il fallait l'avoir, la tirer des mains des Boiirgui- i430 
gnons. Elle avait été prise le 23 mai ; le 26 , un 
message part de Rouen , au nom du vicaire de l'in- 
quisition , pour sommer le duc de Bourgogne et 
Jean de Ligny de livrer cette femme suspecte de 
sorcellerie. L'inquisition n'avait pas grande force en 
France; son vicaire était un pauvre moine, fort peu- 
reux, un dominicain, et sans doute , comme les autres 
Mendiants, favorable à la Pucelle. Mais il était à 
Rouen sous la terreur du tout-puissant cardinal, qui 
lui tenait l'épée dans les reins. Le cardinal venait de 
nommer capitaine de Rouen un homme d'exécution , 
un hommeàlui^ lord Warwick, gouverneur d'Henri^. 
Warwick avait deux charges fort diverses à coup 
sûr, mais toutes deux de haute confiance, la garde 
du roi et celle de l'ennemie du roi , l'éducation de 
l'un, la surveillance du procès de l'autre 2. 

La lettre du moine était une pièce de peu de poids, 
on fît écrire en même temps l'Université. Il semblait 
difficile que les universitaires aidassent de bon cœur 

I Le petit Henri VI dit dans son ordonnance : Nous avons choisi le 
comte de WarwiclL... « Ad nos erudiendum... in et de bonis moribus, 11- 
teratura, idiomate yario, nutritura et facetta,,» » Rymer, t. IV , pars iv, 
1 julii 1428. — Ce molle atque facetum qu*Horace attribue à Vir- 
gile, comme le don suprême de la giâce, semble un peu étrange, ap- 
pliqué , comme il Test ici , au rude geôlier de la Pucelle. Il semble au 
reste n*avoir guère été plus doux pour son élève ; la première chose qu*il 
stipule en acceptant la charge de gouverneur , c'est le droit de châtiir, 
V. les articles qu*il présenta au conseil . Turner , II, 508. 

« V. commission pour faire revue du comte de Warwiclc, capitaine 
des château , ville et pont de Rouen , et d'une lance à cheval, quatorze à 
pied et quarante-cinq archers, pour la sûreté du château , etc. Ârchiv9s 
du r<yyaume, K. 63 , 2*2 mars 1430. 

V. ' 8 



1430 un procès d'inquisition papale , au moment oâ Us al^ 
laient guerroyer à Èâle contre le pape pour Tépisco- 
pat. Winchester lui-même, chef de Tépiscopât an- 
glais, devait préférer un jugement d'évôques, ou, s'il 
pouvait , faire agir ensemble évoques et inquisiteurs. 
Or, il avait justement à sa suite et parmi ses gens^ 
un évoque très-propre à la chose, un évéquè men- 
diant qui vivait à lâa table , et qui assurément jugerait 
ou jurerait tant qu*on en aurait besoin. 

l^ierre Cauchon , évoque de Beauvaîs , n^^tait pas 
un homme sans mérite. Né k Ëeims% tout près du 
pays de Gerson, c'était un docteur fort influent de 
rtJniversité, un ami de Clémengis, qui nous assura 
qu'il était tf bon et bienfaisant^. » Cette bonté ne l*em- 
pécha pas d'être Tun des plus violents dans le violent 
parti cabochien. Comme tel, il fut chassé de Pma 
en 1413. Il y rentra avec le duc de Bourgogne, de- 
vint évêque de Beauvâis , et sous la domination an- 
glaise , il fut élu par l'Université conservateur de ses 
privilèges. Mais l'invasion de la France du nord par 
Charles VU, en 1429, devint funeste à Cauchon; il 
Youltit retenir Beflùvalis dans te parti afiglâiâ , et (M 
chassé par les habitants. Il ne s^amusapas à t^aris, près 
du triste Bedford, qui ne pouvait pay^ le asèle; il 

^ V. 9UT GaQchon, Bu Boalay» Historia UnlTen. Parisiensis» V»912. 
— Le boargaigDon Ghasteilain (éd. BuchoD, 1896» p. 66) TappeUe t 
Très-noble et solempnel clerc— Nons avons parlé an tome précédent de 
ion extrême dureté pour les gens d'église du parti eontrairè. V. le Belir 
gieux de Sâiiit-Denis,ms. Batuze, Bihï royale, tome dernier, folio ±76, 

* V. Aussi la lettre que Gémengis lai «dresse, «yee ce titra : GoBtrat" 
tus amiciti» mutu». Nicol. de Clemang. epistol», II, 323. 
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alla dû étaient la richesse et la puissance , en Ânglë- 14^0 
terre, pré^ du cardinal Winchester. Il se fit Anglais, 
il paria anglais. WiiUchester sentit tôiit le parti qu'il 
pouvait tifer d^uh tel homtne ; il se l'attacha en faisant 
pour lui autant et plus qu'il n^avait pu jamais espérer. 
L'archevêque de Rouen venait d*étre transféré ailleurs^ • 
il le recommanda au pape pour ce grand sîége*. Mais ni 
le pape ni le chapitre ne voulait de Cauchon ; Rouen, 
alors en guerre avec l'Utiiversité de lParis% ne pouvait 
prendre poUr archevêque un homme de cette Univer- 
sité, t'ont fut suspendu ; Catichon, eh présence de cette 
magnifique proie, resta bouche béante , espérant tou- 
jours que Tinvincible cardinal écarterait les obstacles, 
plein de dévotion en lui et n'ayant plus d'autre dieu. 
II se trouvait fort à point que là Pucelle avait été 
prise sur la limite du diocèse de Cauchon , noii pas , 
il est vrai, dans le diocèse même , rtiàîs oh espéra faire 
croire qu41 en était ainsi. Cauchon écrivît dôiic , 
comme juge ordinaire, au roi d'Angleterre, pôut rè» 
clamer ce procès ] et , le 12 juin , une lettre royale fit 
savoir à l'Université que l'évêque et TinquisiteUf ju- 
geraient ensemble et concurremment. Les pf ôcédufèi 
de Tinquisîtion n'étaient pas les mémèà (\ùe Celles dêâ 
tribunaux ordinaires de l'Église. Il n*y eût pourtant 
aucune objection. Les deux justices voulant bièioi agir 

* GaUia chrii^tiaiia, XI, ^7-^8. 

« Litters direct» Domino Summo Pontifici pro translatîone D. Petrl 
Cauchon , episcbplBelvacensià , dd ecclesiam metfôpolltaiiafn koihoma- 
gensem. Rymer , t. IV , pars iv, p. -152 , 16 décéttiblre 1429. 

s V. la Remontrance de Ronen contre rUniversité. Chérael , 167. 
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4430 ainsi de connivence , une seule difficulté restait ; l'in- 
culpée était toujours entre les mains des Bourguignons. 
L'Université se mit en avant] elle écrivit de nou- 
veau au duc de Bourgogne, à Jean de Ligny (14 juil- 
let) . Cauchon , dans son zèle , se faisant l'agent des 
Anglais , leur courrier , se chargea de porter lui- 
même la lettre^, et la remit aux deux ducs. En même 
temps il leur fît une sommation comme évéque , à 
cette fin de lui remettre une prisonnière sur laquelle 
il avait juridiction. Dans cet acte étrange , il passe du 
rôle déjuge à celui de négociateur, et fait des offres 
d'argent; quoique cette femme ne puisse être consi- 
dérée comme prisonnière de guerre , le roi d'Angle- 
terre donnera deux ou trois cents livres de rente au 
bâtard de Vendôme , et à ceux qui la retiennent la 
somme de six mille livres. Puis, vers la fin de la let- 
tre, il pousse jusqu'à dix mille francs, mais il fait 
valoir cette office : ce Autant, dit-il, qu'on donnerait 
pour un roi ou prince , selon la coutume de France. » 
Les Anglais ne s'en fiaient pas tellement aux dé- 
marches de l'Université et de Cauchon qu'ils n'em- 
ployassent des moyens plus énergiques. Le jour même 
où Cauchon présenta sa sommation, ou le lendeiâain, 
le conseil d'Angleterre interdit aux marchands anglais 
les marchés des Pays-Bas ( 19 juillet) , notamment ce- 
lui d'Anvers , leur défendant d'y acheter les toiles et 
les autres objets pour lesquels ils échangeaient leur 

* CauchoD recevait des Anglais cent sols par joar, diaprés sa quittance 
(communiquée par M. Jules Quicherat , diaprés le ms. de la Bibl. royale, 
Coll. Gaign<ère,vol, iv). 
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laine ^ C'était frapper le duc de Bourgogne, comte de i*^^ 
Flandre , par un endroit bien sensible , par les deux 
grandes industries flamandes, la toile et le drap; les 
Anglais n'allaient plus acheter l'une et cessaient de 
fournir la matière à l'autre. 

Tandis que les Anglais agissaient si vivement pour 
perdre la Pucelle , Charles VU agissait-il pour la sau- 
ver? En rien j ce semble*; il avait pourtant des pri- 
sonniers entre ses mains; il pouvait la protéger, en 
menaçant de représailles. Récemment encore, il avait 
négocié par l'entremise de son chancelier, l'arche- 
vêque de Reims; mais cet archevêque et les autres 
politiques n'avaient jamais été bien favorables à la 
Pucelle. Le parti d'Anjou-Lorraine , la vieille reine de 
Sicile qui l'avait si bien accueillie , ne pouvait agir 
pour elle en ce moment près du duc de Bourgogne. 
Le duc de Lorraine' allait mourir ^ , on se disputait 



< Rymer , t. IV, pan nr , p. 165 , 10 julii 1430. Pour saisir Tensemble 
de Tespèce de guerre commerciale qui commeuçait entre la jeune in- 
dustrie anglaise et celle des Pays-Bas , V. les défenses d'importer en 
Flandre les draps et laines filées d'Angleterre (li28, 1464» 1494), et en- 
fin l'importation permise (1499), sous promesse de réduire les droits sur 
la laine non travaillée que les Anglais vendront aux Flamands à Calais. 
Rapport du jury sur Tindustrie belge, rédigé par M. Gachard, 183(5. 

> M. de L'Ayerdy ne justifie le roi que par des conjectures. M. Berriat- 
Saint-Prix le trouve inexcusable, p. 239. Dans les lettres par lesquelles 
Gbarles Vil accorde divers privilèges aux Orléanais immédiatement après 
le siège, pas un mot de la Pucelle ; la délivrance de la ville est due « A 
la divine grâce , au secours des habitants et à Taide des gens de guerre. » 
Ordonnances , XIII, préface, p. xy. — V. toutefois plus bas Texpéditlon 
de SaintralUes. 

* Il mourut quelques mois après , le 25 janvier 1431. Art de vérifier 
les dates, III, 54. 
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j4^ d'avance sa succession , et Philippe-le-Bon soutenait 
un compétiteur de René d'Anjou , gendre et héritier 
du duc dé Lorraine. 

Ainsi y de toutes parts, ce monde d^ititérêt et de 
convoitise se trouvait contraire à la Pucelle, ou tout 
au moins indifférent. Le bon Charles VII ne fit rien 
pour elle, le bon duc Philippe la livra. La maison 
d* Anjou voulait la Lorraine, le duc Je Bourgogne 
voulait le Brabant ; il voulait surtout la continuation 
du commerce flamand avec l'Angleterre. Les petits 
aussi avaient leurs intérêts : Jean de Ligny attendait 
la succession de Saint-Pol , Cauchon l'archevêché de 
Rouen. 

En vain la femme de Jean de Ligny se Jeta à ses 
pieds , elle le supplia en vain de ne pas se déshono- 
rer. Il n'étîiit pas libre , il avait déjà reçu de l'argent 
anglais^; il la livra, non, il est vrai, aux Anglais d^ 
rectement, mais au duc de Bourgogne. Cette famille 
de Ligny et de Saint-Pol , avec ses souvenirs de gran- 
deur et ses ambitions effrénées , devait poursuivre la 

fortwtt© jy^qu'au*J)Qut, jusqu'à la G^ève*, Celui qui 

livra la Pucelle semble avoir senti sa misère ; il fit 
pçipdri^ mv $e§ ^riae3 m chameau succombant sous 

^ La rançon Tut payée ayant le % octol)re, comme le prouve l'ime des 
pièces copléçs p^rtt. Iifercier aux archives de Saint-SfartiD-des-Ch^mps. 
pilote de ) abb^ Dut)o|s , Dissertatioq , éc), BuqhoQ , 1827, p. 217. 

9 Voir plus loin la mort du neveu de Jean de Ligny , le fameai cob«> 
BétaMe de SalnWPql , qui crut un moment se faire un état entre les pet- 
sessions des maisons de France et de Bougogne , et fut décapité à Paris 
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le faix, avec la triste devise inconnue aux hommes de 1430 
cœur : (c Nul n'est tenu à l'impossible ^ » 

Que faisait cependant la prisonnière? Son corps était 
à Beaurevoir , son âme à Compiè^ne ; elle combattait 
d'âme et d'esprit pour le roi, qui l'abandonnait. Elle 
sentait que sans elle cette fidèle ville de Compiègne al- 
lait périr , et en même temps la cause du roi dans tout 
le nord. Déjà elle avait essayé d'échapper de la tour de 
BeaulieU. Â Beaurevoir, la tentation de fuir fut plus 
forte encore ) elle savait que les Anglais demandaient 
qu'on la leur livrât, elle avait horreur de tomber entre 
leurs mains. Elle consultait ses saintes, et n'en obtenait 
d'autre réponse , sinon qu'il fallait souffVir, ce qu'elle 
ne serait point délivrée qu'elle n'eût vu le roi des An- 
glais. » — (c Mais, disait-elle en elle-même. Dieu lais- 
sera-t- il donc mourir ces pauvres gens de Compiègne* . » 
Sous cette forme de vive compassion, la tentation vain- 
quit. Les saintes eurent beau dire, pour la première 
fois elle ne les écouta point ; elle se lança de la tour 
et tomba au pied, presque morte. Relevée^ soignée 
par les dames de Ligny , elle voulait mourir et fut 
deux jours sans manger. 

Livrée au duc de Bourgogne, elle fut menée à Ar- 
ras , puis au donjon du Crotoy qui depuis a disparu 
sous les sables. De là elle voyait la mer , et parfois 
distinguait les dunes anglaises, la terre ennemie, où 

1 Le mausolée de la Toison d'or, Amst. 1669, p. 14. Histoire de 
rerdre , IV , 37. 

9 Q^^mp Plep layra mourlf c^s boQp^s gens de Compieign^, q\fi^ oi^t 
esté et sont si loyaux à leur seigneur ? Interrogatoire du 14 mars 1431. 
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1*30 elle avait espéré porter la guerre et délivrer le duc 
d'Orléans ^. Chaque jour, un prêtre prisonnier disait 
la messe dans la tour. Jeanne priait ardemment, elle 
demandait et elle obtenait. Pour être prisonnière, elle 
n'agissait pas moins; tant qu'elle était vivante^ sa 
prière perçait les murs et dissipait l'ennemi. 

Au jour même qu'elle avait prédit d'après une ré- 
vélation de l'archange, au 1" novembre, Compiègne 
fut délivrée. Le duc de Bourgogne s'était avancé jus- 
qu'à Noyon , comme pour recevoir l'outrage de plus 
près et en personne. Il fut défait encore peu après à 
Germigny (20 novembre). A Péronne, Saintrailles lui 
ofifrit la bataille , et il n'osa l'accepter. 

Ces humiliations confirmèrent sans doute le duc 
dans l'alliance des Anglais et le décidèrent à leur li- 
vrer la Pucelle. Mais la seule menace d'interrompre 
le commerce y eût bien suffi. Le comte de Flandre, 
tout chevalier qu'il se croyait et restaurateur de la 
chevalerie , était au fond le serviteur des artisans et 
des marchands. Les villes qui fabriquaient le drap, 
les campagnes qui filaient le lin , n'auraient pas souf- 
fert longtemps l'interruption du commerce et le chô- 
mage; une révolte eût éclaté. 

Au moment où les Anglais eurent enfin la Pucelle 
et purent commencer le procès , leurs affaires étaient 
bien malades. Loin de reprendre Louviers , ils avaient 
perdu Ghàteaugaillard ; la Hire qui le prit par esca- 
lade, y trouva Barbazan prisonnier, et déchaîna ce 
redouté capitaine. Les villes tournaient d'elles-mêmes 

1 Interrogatoire du 12 mars 1431. 
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qui l'avait suivi. Il trouva moyen de perdre un mois 1431 
da»s ces préparatifs ^ ; mais enfin , le jeune roi ayant 
été raqiOTé à Londres (9 février) , Winchester , tran- 
quille de ce côté , revint vivement au procès; il ne se 
fia à personne pour en surveiller la conduite y il crut 
avec raison que l'œil du maître vaut mieii:^, et s'éta- 
blit à Bouen pour voir instrumenter Cauçhon. 

La première chose était de s'assurer du moine qui 
représentait l'inquisition. Cauchon^ ayant assemblé 
ses assesseurs, prêtres normands et docteurs de Paris, 
dans la maison d'un chanoine 9 manda le dominicain 
et le 9omma de s'adjoindre à lui. Le moinillon ré- 
pondit timidement que « Si ses pouvoirs étaient ju- 
gés si|fl5sants , il ferait ce qu'il devait faire. » L'évê- 
que ne manqua pas de déclarer les pouvoirs bien 
suflSsapts. Alors, le moine objecta encore ce qu'il 
voudrait bien s'abstenir, tant pour le scrupule de la 
conscience que pour la sûreté du procès; » que l'é- 
voque devrait plutôt lui substituer quelqu'un jusqu'à 
ce qu'il fût bien sûr que ses pouvoirs suffisaient^. 



^ Le 13 jaqyior» Qmphon assemble qu9lquç9 al)l]|é8 , dopteur^ etliceo' 
ciés, et lear dit qu*on peut extraire de^ informations déjà prises quelques 
articles sur lesquels on interrogera l'accusée. Dix jours sont employés à 
faire ce petit extrait ; U ^t approuvé le 29 , et G|iuç||0|i obarge le por- 
mand Jean de laFoqtaine, licencié en drpit canonique , de faire cet in- 
terrogatoire préliminaire, sorte d'instruction préparatoire, d'enquête 
sur Yie 6t moiurs par laquelle commençaient les procès ecclésiastiques. 
Notices des mss. , III , 17. 

* Je youdrajs croire que cette répu^u^nce du YÎP^iri? <)§ riqqui|it|on 
itêii TcCTet d'un sentim^ut d'iiumapité, Je tranye#q r^te (faui mn pl^fif 

du treizième siècle qu'un inquisiteur de Toulouse sf plaint 49 la fifUÇUr 
des juges séculiers. Archives du royay>fne, J. 1021. 
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1431 H eut beau dire, il ne put échapper, il jugea bon 
gré mal gré. Ce qui sans doute, après la peur, aida à 
le retenir , c'est que Winchester lui fît allouer vingt 
sols d'or pour ses peines ^. Le moine Mendiant n'avait 
peut-être vu jamais tant d'or dans sa vie. 

Le 21 février, la Pucelle fut amenée devant ses 
juges. L' évoque de Beauvais l'admonesta « avec dou- 
ceur et charité , » la priant de dire la vérité sur ce 
qu'on lui demanderait , pour abréger son procès et 
décharger sa conscience , sans chercher de subter- 
fuges. — Réponse : (c Je ne sais sur quoi vous me 
voulez interroger, vous pourriez bien me demander 
telles choses que je ne vous dirais point. » — Elle 
consentait à jurer de dire vrai sur tout ce qui ne 
touchait point ses visions; ce Mais pour ce dernier 
point , dit-elle , vous me couperiez plutôt la tête. » 
Néanmoins , on l'amena à jurer de répondre a sur ce 
qui toucherait la foi. » 

Nouvelles instances le jour suivant, 22 février, et 
encore le 24. Elle résistait toujours : ce C'est le mot 
des petits enfants, qu'on pend souvent les gens pour 
avoir dit la vérité, d Elle finit , de guerre lasse , par 
consentir à jurer (c de dire ce qu'elle sauroit sur son 
procès y mais non tout ce qu'elle sauroit*. » 

Interrogée sur son âge , ses nom et surnom , elle 
dit qu'elle avait environ dix-neuf ans. a Au lieu où 

^ V. la quittance dans les pièces copiées par M. Mercier aux archiTes 
de Saint-Martin-des-Champs. Note de Tabbé Dubois, Dissertation, éd. 
Buchcn,1827,p.*219. 

Interrogatoire du 21 février 1431. 
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je suis née, on m'appelait Jehannette et en France **3i 
Jehanne... » Mais quant au surnom (la Pucelle), il 
semble que, par un caprice de modestie féminine, elle 
eût eu peine à le dire ; elle éluda par un pudique 
mensonge : a Du surnom , je n'en sais rien. » 

Elle se plaignait d'avoir les fers aux jambes. L'é- 
vêque lui dit que , puisqu'elle avait essayé plusieurs 
fois d'échapper, on avait dû lui mettre les fers, a II 
est vrai, dit- elle, je l'ai fait; c'est chose licite à tout 
prisonnier. Si je pouvais m'échapper , on ne pourrait 
me reprendre d'avoir faussé ma foi, jen'airienpromis. » 

On lui ordonna de dire le Pater et VAve^ peut-être 
dans ridée superstitieuse que, si elle était vouée au 
Diable , elle ne pourrait dire ces prières : a Je les di- 
rai volontiers si monseigneur de Beauvais veut m'ouïr 
en confession. » Adroite et touchante demande; of- 
frant ainsi sa confiance à son juge, à son ennemi, elle 
en eût fait son père spirituel et le témoin de son in- 
nocence. 

Cauchon refusa, mais je croirais aisément qu'il fut 
ému. Il leva la séance pour ce jour , et le lendemain, 
il n'interrogea pas lui-même; il en chargea l'un des 
assesseurs. 

A la quatrième séance, elle était animée d'une vi- 
vacité singulière. Elle ne cacha point qu'elle avait en- 
tendu ses voix : « Elles m'ont éveillé, dit- elle, j'ai 
joint les mains, et je les ai priées de me donner con- 
seil , elles m'ont dit : Demande à Notre-Seigneur. — 
Et qu'ont-elles dit encore? — Que je vous réponde 
hardiment. » 
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1431 « ... Je ne puis tout dire, j*al plutôt péiif de dire 
chose qui leur déplaise , que je n'ai de répondre à 
vous... Pour aujourd'hui, je vous prie de ne pâà 
m'înterroger. » 

L'évêque insista , la voyant émue : (c Mais Jëlianhe, 
on déplait donc à ï)ieu en disant des choiSés vraies? 
— Mes voix m'ont dit certaines choses , non pour 
vous, mais pour le Roi. » Et elle ajouta vivement : 
« Âh ! s'il les savait, il en serait plus aise à dîner. •• 
je voudrais qu'il les sût , et ne pas boire de vin dlicl 
à Pâques. » 

Parmi ces naïvetés , elle disait des choses subliiiies : 
« Je viens de par Dieu, je ii*aî que faire ici , renvoyez- 
moi à Dieu, dont je suis venue... » 

« Vous dites que vous êtes mon juge ; avisez tien 
à ce que vous ferez , car vraiment je suis envoyée de 
Dieu, vous vous mette:^ en grand danger. » 

Ces paroles sans doute irritèrent les juges et ils lui 
adressèrent une insidieuse et perfide question, une 
question telle qu'on ne peut sans crime ^adresser à 
aucun homme vivant : ce Jehànne, croyez-vous être 
en état de grâce? » 

Ils croyaient l'avoir liée d'un lacs insoluble. Dire 
Non , c'était s avouer indigne d'avoir été l'inl^trument 
de Dieu. Mais d^autre part, comment dire Oui^ Qui 
de nous, fragiles, est sûr ici-bas d'être vraiment dans 
la grâce de Dieu ? Nul, sinon l'orgueilleux, le présomp^ 
tueux , celui justement qui de tous en est le plus loin. 

Elle trancha le nœud avec une simplicité héroïque 
et chrétienne : 



( m ) 

« Sî je n'y suis, Dieu veuille m'y rdettre; si j'y uii 
sais, Dieu veuille iiî'y tenir ^. » 

Les Pharisiens testèrent stupéfaits ^... 

Mais avec tout son liéroïsnle, c'était uiié femme 
pourtant... Âpres cette parole sublime , elle retomba, 
elle sl'attendrît , doutant de son état , comme il est na- 
turel à une âme chrétienne , s'interrogeant et tâchant 
de se rassurer : a Âh ! si je savais he pas être en Idi 
grâce de Dieu, je serais la plus dolente du monde... 
Mais, si j'étais en péché, la voix ne viendrait pas saiiS 
doute. . . Je voudrais que chactin pût Tentendre comme 
moi-même... d 

Ces paroles rendaient prise aux juges. Après une 
longue pause , ils revinrent à la charge avec un redou- 
blement de haine , et lui firent èoup sur coiip les ques- 
tions qui pouvaient la perdre. Les voix ne lui avaient- 
elles pas dit de haïr les Bourguignons?... N allai t--eïlé 
pas dans son enfance à l'arbre des fées? etc.* Ils au- 
raient déjà voulu la brûler comme sorcière. 

A la cinquième séance, on l'attaqua par un c6tè dé- 
licat, dangereux, celui des apparitions. L'évéque, de- 
venu tout à coup compatissant, mielleux, lui fit faire 
cette question : « Jehanne, comment vous êtes- voua 
portée depuis satnedi ? — Voud le voyez , dit la 
pauvre prisonnière chargée de fers, le mieux que 
j'ai pli. » 

« Jehànne, jeûiiéz-vôtîs tôtis Ifes jours de ce cà- 

* Interrogatoire du 24 février, éd. Buchon, 182f7. p. 68. 

* Fuerunt multum stopefaotl ^ et illA liorà dlmistrsnW Proeèt dt Ré* 
Yislon , Notices des mss. , III, 477. 
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1431 rême? — Cela est-il du procès? — Oui, yraiment. 
— Eh ! bien, oui, j'ai toujours jeûné. » 

On la pressa alors sur les visions, sur un signe qui 
aurait apparu au dauphin, sur sainte Catherine et 
saint Michel. Entre autres questions hostiles et in- 
convenantes, on lui demanda si, lorsqu'il lui appa- 
raissait, saint Michel étaii nu?... À cette vilaine 
question , elle répliqua , sans comprendre , avec une 
pureté céleste : « Pensez-vous donc que Notre-Sei- 
gneur n'ait pas de quoi le vêtir ^ ? » 

Le 3 mars , autres questions bizarres , pour lui 
faire avouer quelque diablerie, quelque mauvaise 
accointance avec le Diable. « Ce saint Michel, ces 
saintes, ont-ils un corps, des membres? Ces figures 
sont-elles bien des anges? — Oui, je le crois aussi 
ferme que je crois en Dieu, d Cette réponse fut soi- 
gneusement notée. 

Us passent de là à l'habit d'homme, à l'étendard : 
(( Les gens d'armes ne se faisaient-ils pas des éten- 
dards à la ressemblance du vôtre? ne les renouve- 
laient-ils pas ? — Oui 5 quand la lance en était rom- 
pue. — N'avez-vous pas dit que ces étendards leur 
porteraient bonheur? — Non, je disais seulement : 
Entrez hardiment parmi les Anglais, et j'y entrais 
moi-même. » 

« Mais pourquoi cet étendard fut-il porté en l'église 
de Reims, au sacre, plutôt que ceux des autres capi- 



Interrogatoire du 27 février , éd. Bachon , 1827 , p. 75. V. aassi d*aa- 
ires questions bliarres de casulstes , p. 13i et passim. 
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taine?c., — « Il avait été à la peine, c'était bien rai- I43i 
son qu'il fût à l'honneur *. » ^ 

(( Quelle était la pensée des gens qui vous baisaient 
les pieds, les mains et les vêtements? — (c Les pauvres 
gens venaient volontiers à moi, parce que je ne leur 
faisais point de déplaisir; je les soutenais et défen- 
dais, selon mon pouvoir*. » 

11 n'y avait pas de cœur d'homme qui ne fût touché 
de telles réponses. Cauchon crut prudent de procéder 
désormais avec quelques hommes sûrs et à petit bruit. 
Depuis le commencement du procès, on trouve que 
le nombre des assesseurs varie à chaque séance^; quel- 
ques uns s'en vont, d'autres viennent. Le lieu des 
interrogatoires varie de même; l'accusée, interrogée 
d'abord dans la salle du château de Rouen, Test main- 
tenant dans la prison. Cauchon, ce pour ne pas fati- 
guer les autres )), y menait seulement deux assesseurs 
et deux témoins (du 1 au 17 mars). Ce qui peut-être 
l'enhardit à procéder ainsi à huis-clos, c'est que dés- 
ormais il était sûr de l'appui de l'inquisition; le 
vicaire avait en6n reçu de l'inquisiteur général de 
France l'autorisation déjuger avec révêque(12mars). 

Dans ces nouveaux interrogatoires, on insiste seu- 
lement sur quelques points indiqués d'avance par 
Cauchon. 

i Ibidem , 3 et 17 mars , p. 81-82 , 132-133. 

^ Ibidem , 3 mars , p. 84. 

* Au premier interrogatoire , trente-neuf assesseurs; au second inter- 
rogatoire du 22 février, quarante-sept; le 24 , quarante ; le 27 , cinquante- 
trois; le 3 mars, trente-huit, etc. Notices des mss. , III, 28. 

V. 9 
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1181 Le8 Voix lui atil^l)ieft ëoëiixiàlidé èette sorlie dt 
Compiègne où elle fut prise? -^ Elfe tie t(^tiA 
()»» diretteméiit : d Les Baitiieisl m^avaient Inën dit 
qae je serais prito ayatit la âaint-léâtl^ ^u'il klMi 
qu'il fût ainsi fait^ qiié je ne deraîs pàÉ cËi'étUdti^^ 
mais |[)rëndre tofut en gi*é^ et que Dieu ih'slidertiiti . ; : » 
(( Puisqu'il a plu ainsi à Dieu^ c'est pcrur le miëiiî 
qtie j'ai été prise. 9 

et Croyez-vous avpir bien fait dé paHir ^âh§ le féi^ 
liiissibn de vos père et mère ? N$ deit^n pas Uëno^er 
père et mère ? — Ils m'ont pardonné. -^ Pensiét^boi» 
donc he point pécher, en agissant âihsiï-^Sieu le 
commahdait ^ quand j'aurais eu cent pètes et eèiit 
mères^ je serais partie ^ ; ît 

a Les voix ne vous ont-elles pas appiëléë fiUë de 
Dieu, fille de l'Église, la fille au graiid cœiïl* ? -^ 
Avant que le siège d'Orléans ait été levé^ et dëj^Misi^ 
les voix m'ont appelée, et m'ap^llërit tous lés jëiirs : 
K Jehanne la Pucelle^ fille de Dieu. » 

a Était-il bieh d'avoir attaqué Parils le jour de la 
Nativité de Notre-Dame? — C'est bien fait de garder 
les fêtes d^ Notre-Dame; ce serait bien, en oonbcienoe, 
de les garder tous les jours. >> 

c( Pourquoi avez-yous santé de la tour de Beaure- 
voir? (ils auraient voulu lui faire dire qu'elle avait 
voulu se tuer) . — J'entendais dire que les pauvres gens 
de Compiègne seraient thés IcrtiSj'JdstJù'âiix éilifâhbde 
sept ans ; et je savais d'ailleurs que j*étàîs vendue aux 

t Frocé8yM.i8K7,iSiiitrs,p.4B. 



^ogla»; j'a^iKMi^ mieux aimé mourir qu9 d'^^rsi mire 4||t 
1^ mains des Anglais^. » 

a Saiote C.^the|:ine 9t aainte Ifarguerite baÎ9»0ii<9' 
ejUes les Ajoglaîs ?— EUeç l^imeiit oe <}¥ijd SfptrçrSei^Kqr 
îdine, et hsûwseot 4?(B iju'U hal** -^ ]Weu l»ît-U le* An-* 
gjUis ? — Ite l'amcMir ou hUm qpe J>ip\i ^ f)pur L^ 
Anglais ^ jce qu'il &it 4^ lieurs âmes^ je ii'^n sais jA^i 
mais je sais bien qu'ils seront ;nis hovfi dis Firanqi^ 

sauf oraiL qui y pérûxmt^. o 

(c N'est-ce pas un péchjé ojiorte^ de prfmdir? vn 
homme k rai^n et ensuite de Iç S^n mourir? —^ Je 
ue l'ai' point fait. -^ Franqu^t d'Àrx9S n^aHiî pas été 
mis à mort? — J'y ai consenti^ a'ayant pu TéchaîA^ 
pour un de mes hommes; U a coursé être pu hti- 
gand et uu traitie. Son pit>cès a duré quinze îçiouB ait 
bailUi^e de Seulis. « — N'aves-yoûs f^ dpjojpié de Tlff^ 
gent à celui qui À pris Franquet? — Jepe si^s |»^ 
trésorier de France^ pour doim^ jGuqgeixt'^ y . 

« Croyez vous que votre roi a bjkeo IMt dei tu$r 99 
£iire tuer monseigneur de 0ourgogne> -^ Ce ^t grai^ 
douunage pour le royauoie de Fr;anoe. W^^ qp^lque 
chose qu'il y ^i entre eui» I)ieu m'» ^?syé au ^ 
cours du roi de France*. f> 



1 Ijbldéflà, ilnfers» ft. #0S. jKUe xéjM)p^JUiep4^|;i^ 
analogae ^a*eUe foirait ei^core , fi i>ït^}e p^p;9ieUait : ï^acéret 1|[im ww 
entréprinse , àÂiegau i^roVerblùm «^cîim : À))ê94iH, itob^6 ^M4 fMii é. 

* Interrogatoire du 17 mars , éd. Buchon, 1827, p. 127. 

* Ibidem , 14 mars, p. 112. 
« Ibidem , 17 niait, p. ^. 
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1431 « Jehanne, savez -vous par révélation si vous 
échapperez? — Cela ne louche point votre procès. 
Voulez- vous que je parle contre moi? — Les voix ne 
vous en ont rien dit? — Ce n'est point de votre procès; 
je m'en rapporte à Notre-Seigneur iqui en fera son plai- 
sir... » Et après un silence : » Par ma foi, je ne sais 
ni Theure, ni le jour. Le plaisir de Dieu soit fait. — 
Vos voix ne vous en ont donc rien dit en général ? — 
Eh! bien, oui, elles m'ont dit que je serais délivrée, 
que je soie gaie et hardie i. . . » 

Un autre jour elle ajouta : a Les saintes me disent 
que je serai délivrée à grande victoire ; et elles me 
disent encore : Prends tout en gré; ne te soucie de 
ton martyre ; tu en viendras enfin au royaume de 
Paradis*. — Et depuis qu'elles ont dit cela, vous 
vous tenez sûre d'être sauvée et de ne point aller en 
enfer? — Oui, je crois aussi fermement ce qu'elles 
m'ont dit que si j'étais sauvée déjà. — Cette ré- 
ponse est de bien grand poids. — Oui, c'est pour 
moi un grand trésor. — Ainsi, vous croyez que vous 
ne pouvez plus faire de péché mortel ? — Je n en sais • 
rien; je m'en rapporte de tout à Notre-Seigneur. » 
Les juges avaient enfin touché le vrai terrain de 
l'accusation, ils avaient trouvé là une forte prise. De 
faire passer pour sorcière, pour suppôt du Diable cette 
chaste et sainte fille, il n'y avait pas apparence, il 
fallait y renoncer; mais dans cette sainteté même, 

1 Ibidem , 3 et 14 mars , p. 79 , III. 

* Interrogatoire du 14 mars, éd. Buchon , 1827, p. III. 
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comme dans celle de tous les mystiques, il y avait un liai 
côté attaquable : la \oix secrète égalée ou préférée 
aux enseignements de l'Église, aux prescriptions de 
l'autorité, l'inspiration, mais libre, la révélation, mais 
personnelle, la soumission à Dieu; quel Dieu? le Dieu 
intérieur. 

On finit ces premiers interrogatoires par lui de- 
mander si elle voulait s'en remettre de tous ses dits 
et faits à la détermination de l'Église. A quoi elle 
répondit : « J'aime l'Église et je la voudrais soutenir 
de tout mon pouvoir. Quant aux bonnes œuvres que 
j'ai faites, je dois m'en rapporter au Roi du ciel qui 
m'a envoyée ^ » 

La question étant répétée, elle ne donna pas d'autre 
réponse, ajoutant : « C'est tout un, de Notre-Seigneur 
et de l'Église. » 

On lui dit alors qu'il fallait distinguer, qu'il y avait 
l'Église triomphante^ Dieu, les saints^ les âmes sauvées, 
et l'Église mutante^ autrement dit, le pape, les cardi- 
naux, le clergé, les bons chrétiens, laquelle Église, 
(1 bien assemblée » ne peut errer et est gouvernée 
du Saint-Esprit. — « Ne voulez-vous donc pas vous 
soumettre à l'Église militante? — Je suis venue au roi 
de France de par Dieu, de par la vierge Marie, les 
saints et l'Église victorieuse de là-haut ; à cette église, 
je me soumets, moi, mes œuvres, ce que j'ai fait ou 
à faire. — Et à TÉglise militante? — Je ne répon- 
drai maintenant rien autre chose. » 

t Ibidem , 17 mars , p. 125. 
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1131 . Si Ton en croyait un des assesseurs, elle aurait dit 
qu*en oettains points, elle n'en croyait ni évoque, ni 
t$àpe, ni personne ; que ce qu'elle avait, elle le tenait 
de Dieu*. 

La question du procès se trouva ainsi posée dans sa 
simplicité, dans sa grandeur, le vrai débat s'ouvrit t 
d*une part, l'Église visible et l'autorité, de l'autre 
l'inspiration attestant l'Église invisible... Invisible 
pour les yeux vulgaires, mais la pieuse fille la voyait 
clairement, elle la contemplait sans cesse et Penten*- 
dait en elle-même, elle portait en son cœur ces saintes 
et ces anges. . .Là était l'Église pour elle, là Dieu rayon-» 
nait; partout ailleurs combien il était obscur !... 

Tel étant le débat, il n'y avait pas de remède; l'ac- 
cusée devait se perdre. Elle ne pouvait céder, elle ne 
pouvait, sans mentir, désavouer, nier, ce qu'elle 
voyait et entendait si distinctement. D'autre part, 
l'autorité restait-elle une autorité, si elle abdiquait sa 
juridiction, si elle ne punissait? L'Église militante 
est une Église armée, armée du glaive à deux tran- 
chants, contre qui? apparemment contre les indo- 
ciles. 

Terrible était cette Église dans la personne des 
raisonneurs, des scolastiques, des ennemis de l'in- 
spiration ; terrible et implacable, si elle était repré- 
sentée par l'évoque de Beauvais. Mais au-dessus de 
l'évêque n'y avaît-il donc pas d'autres juges? Le parti 



1 Non crederet nec prslato suo , nec pap» , nec cuicumque , quia hoc 
babebat a Deo. Notices des mss. , III , 477. 
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épiscopal et universitaire, qui prêchait la aufirématie liai 
des conciliç8> ppuyait-il , dans ce cas particulier, ne 
pas reçQnnattre pomme juge suprême, son concile de 
Çâle qui aU^it pnvnr? D'autre pàrt^ ^'inquiaitioa pa-* 
pak; l^ i^ommi&im qui en était le vicaire, ne con^ 
testait pas f^m d^yti^ que la juridiction du ^ape ne 
fût jsiip^ri^mi^ h la ^nne qui en émanait. 

Un légiste jcle j^p^^D> c^ m^ci J^p de te Fontainia» 
ami de C^ucfaéri ^ hostile à la Piiicelle, ne Qrut paa 
en pQflsci^qp^ pouvoir l9iss0r ignorer à une accusée 
sanil çon3<^il qu'il y ^ysit des juges d'appel, et que^ 
sans rien s^crifipr sur le fonds, elle pouvait y avi3ir 
recours. Peux mpinas prurept aussi que le droit 
suprême du pape devait être réservé. Quelque peu 
régulier qu'il fût, que des assesseurs pussent visiter 
isolément et conseiller l'accusée, ces trois honnêtes 
gens qui voyaient toutps les formes violées p^r Cau- 
chon pour le trioipphe de Tiniquité, n'hésitèrent à 
les violer eux-mêmes dans l'intérêt de la justice. Ils 
allèrent intrépidement h la prison, se firent ouvrir 
et lui conseillèrent l'appel. Elle appela le lende- 
main au pape et an cpncite. Cauchon furieux fît ve- 
nir les gard^ y et Ijenr den^nda qui avait visité la 
Pupelle. Le légiste et Iqs deux moines furent en 
grand danger de mort^ Depuis pe jour ils disparais- 
sent, et ayec eux disparaît du procès la dernière im^ge 
du droit. 



^ I/lpquiiiMY dédi«r«qae «i I*od inquiétait lei ^bx Utoidei, il ne 
prendrait plus aucune part au procès^ iMdosi* fiA^ 
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1431 Cauchon avait espéré d'abord mettre de son côté 
l'autorité des gens de loi^ si grande à Rouen. Mais il 
avait vu bien vite qu'il faudrait se passer d'eux. Lors- 
qu'il communiqua les premiers actes du procès à 
l'un de ces graves légistes, maître Jehan Lohier, ce- 
lui-ci répondit net que le procès ne valait rien, que 
tout cela n'était pas en forme, que les assesseurs n'é- 
taient pas libres, que l'on procédait à huis-clos, que 
l'accusée , simple fille , n'était pas capable de répon- 
dre sur de si grandes choses et à de tels docteurs. 
Enfin , l'homme de là loi osa dire à l'homme d'église : 
« C'est un procès contre l'honneur du prince dont 
celte fille tient le parti; il faudrait l'appeler lui aussi 
et lui donner un défenseur. » Celte gravité intrépide 
qui rappelle celle de Papinien devant Caracalla, au- 
rait coulé cher à Lohier. Mais le Papinien normand, 
n'attendit pas, comme l'autre, la mort sur sa chaise 
curule; il partit à l'instant pour Rome, où le pape 
s'empressa de s'attacher un tel Iiomme et de le faire 
siéger dans les tribunaux du saint-siége; il y mourut 
doyen de la Rote ^ 

Cauchon devait, ce semble, être mieux soutenu 
des théologiens. Après les premiers interrogatoires , 
armé des réponses qu'elle avait données contre elle, 
il s'enferma avec ses intimes, et s'aidant surtout de 
la plume d'un habile universitaire de Paris , il tira de 
ces réponses un petit nombre d'articles, sur lesquels 

^ Voir la déposition infiniment curieuse et nalTe de r honnête greffier 
Guillaume Manclion. Ibidem , 500. 



( 137 ) 

on devait prendre l'avis des principaux docteurs et i43i 
des corps ecclésiastiques. C'était l'usage détestable, 
mais enfin (quoi qu'on ait dit) l'usage ordinaire et ré- 
gulier des procès d'inquisition. Ces propositions ex- 
traites des réponses de la Pucelle et rédigées sous forme 
générale , avaient une fausse apparence d'impartialité. 
Dans la réalité , elles n'étaient qu'un travestissement 
de ses réponses, et ne pouvaient manquer d'être qua- 
lifiées par les docteurs consultés, selon l'intention 
hostile de l'inique rédacteur i. 

Quelle que fût la rédaction , quelque terreur qui 
pesât sur les docteurs consultés , leurs réponses furent 
loin d'être unanimes contre l'accusée. Parmi ces doc- 
teurs , les vrais théologiens , les croyants sincères , 
ceux qui avaient conservé la foi ferme du moyen âge , 
ne pouvaient rejeter si aisément les apparitions, les 
visions. Il eût fallu douter aussi de toutes les mer- 
veilles de la vie des saints, discuter toutes les légen- 
des. Le vénérable évêque d'Avtanches , qu'on alla 
consulter , répondit que , d'après les doctrines de 
saint Thomas, il n'y avait rien d'impossible dans 
ce qu'affirmait cette fille, rien qu'on dût rejeter à la 
légère ». 

* Elles furent communiquées d*abord à quelques-uns des assesseurs, 
à ceui queCaucLon croyait les plus sûrs. Ceux-ci, toutefois, crurent de- 
voir ajouter un correctif aux articles : « Elle se soumet à FËglise mili- 
tante , en tant que cette Église ne lui impose rien de contraire à ses ré?è« 
lations faites et à faire. » Gauchon crut, non sans quelque raison, qu'une 
telle soumission conditionnelle n*était pas une soumission , et il prit sur 
lui de supprimer ce correctif. Ibidem , 411. 

> Ibidem , 418. 
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1431 L'évéque de Li^ieux^ en avouant qtie lès révélation 
de Jeanne pouvaient lui être dictées par le démon , 
ajouta humainement qu'elles pouvaient aussi être de 
simples tMnsqnges , et que , si elle ne se soumettait à 
l'Église, elle devait être jugée schismatique et véhé- 
mentement suspecte dans là foi. 

Plusieurs légistes t*épondirent en Normands, la 
trouvant coupable et très-coupable, à moins qu^êlle 
n^etl^ ordre de Dieu. Un bachelier alla plus loin ; tout 
en la condamnant, il demanda que, vu la fragilité 
de son sexe , on lui fit répéter les douze proposiiions ( il 
soupçonnait avec raison qu'on ne les lui avait pas 
communiquées) , et qu'ensuite on les adressât au 
pape. C'eût été un ajournement indéfini \ 

Les assesseurs , réunis dans la chapelle de l'arche- 
vêché, avaient décidé contre elle sur les propositions. 
Le chapitre de Rouen, consulté aussi, n'avait pas hâte 
de se décider, de donner cette victoire à l'homme 
qu'il détestait, qu'il tremblait d'avoir pour arche- 
vêque. Le chapitre eût voulu attendre la réponse de 
l'Université de Paris, dont on demandait l'avis. La 
réponse de Paris n'était pas douteuse ; le parti gSilli- 
can, universitaire et scolastique, ne pouvait être h- 
vorable à la Pucelle; un homme de ce parti * , l'évêque 
de Coutances avait dépassé tous les autres par la dureté 
et la bizarrerie de sa réponse. Il écrivit à l'évoque de 
Beauvais qu'il la jugeait livrée au démon , (c parce 

* Ibidem, 52-53. 

* U écrivit à Févéque , ne voalant pas apparemment reconnaître Fin- 
quisiteur comme jage. Ibidem , 53. 
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qu'elle n'avait pa» lesdeut qualités qu'eiige saint Gré- ittt 
goire 5 la vertu et Thumanit^ d et que ses assertions 
étaient tellement h^étiques que quand même elle les 
révoquerait, il n'en faudrait pas moins la tenir Wus 
bonne garde. 

C'était un spectacle étrange , de voir ees théolo- 
giens , ces docteurs travailler de toute leur force à 
ruiner ce qui faisait le fondement de letir doctrine et 
le pHncipe religieux du moyen âge en général , la 
croyance aux révélations , à l'intervention des êtres 
surnaturels... Us doutaient du moins de celles des 
anges; mais leur foi au diable était tout entière. 

L'importante question de savoir si les révélations 
intérieures doivent se taire, se désavouer elles-mê- 
mes 5 lorsque l'Église l'ordonne , cette question dé- 
battue au dehors et à grand bruit , ne s'agitait-elle 
pas en silence dans l'àme de celle qui affirmait et 
croyait le plus fortement? Cette bataille de la foi ne 
se livrait-elle pas au sanctuaire même de la foi, danjs 
ce loyal et simple cœur. . . ? J'ai quelque raison de le 
croire. 

Tantôt elle déclara se soumettre au pape et de- 
inancia à lui jêtre i^pvpyée. T^ijt^}; elle dîstjpgiï?^ spij- 
tenant qu'en matière de^ot, elle était soumise au pape^ 

É 

aux ptélats, à l'Église, mais que, pour ce qu'elle avait 
ffiit, çlje ne ppuvajt s'içn fpipettrie qu'^ Dieji. Tantôt, 
elle ne distingua plus, et, sans explication, s'en remit 
ff à son Roi, ati juge du ciel et de la terre. » 

Quelque goip qp'pjfi ^|t pfi^s^'pJ)sp^fcif ce? cjipses, 
de cacher ce côté humain dans une figure qu'on vou«- 
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1431 lait toute divine , les variations sont visibles. C'est à 
tort qu'on a prétendu que les juges parvinrent à lui 
faire prendre le change sur ces questions, (c Elle était 
bien subtile, dit avec raison un témoin , d'une subti- 
lité de femme*. » J'attribuerais volontiers à ces com- 
bats intérieurs, la maladie dont elle fut atteinte et qui 
la mit bien prés de la mort. Son rétablissement n'eut 
lieu qu'à l'époque où ses apparitions changèrent, 
comme elle nous l'apprend elle-même, au moment où 
l'ange Michel, l'ange des batailles qui ne la soutenait 
plus, céda la place à Gabriel, l'ange de la grâce et de 
l'amour divin. 

Elle tomba malade dans la semaine sainte. La ten-r 
tation commença sans doute au dimanche des Ra^ 
meaux*. Fille de la campagne, née sur la lisière des 
bois, elle qui toujours avait vécu sous le ciel, il lui fal- 
lut passer ce beau jour de Pâques fleuries au fond de 
la tour. Le grand secours qu'invoque l'Église' ne vint 
pas pour elle ; la porte ne s'ouvrit point *. 
Elle s'ouvrit le mardi, mais ce fut pour mener Tac- 

1 Déposition de Jean Beaupère , Notices des mss. , HI , 509. 

* « Je ne sais pourquoi , dit un grand mattre des choses spiritueUes , 
Dieu choisit les jours des Têtes les plus solennelles pour éprouver davan- 
tage et purifier ceux qui sont à lui... Ce n*est que là-haut, dans la féteilli 
ciel , que nous serons délivrés de toutes nos peines. » Saintr-Cyran , dans 
les Mémoires de Lancclot, 1 , 6i. 

ft Dimanche des Rameaux , à Prime : Deus in adjutarium meum in- 
tende... 

* Tout le monde sait que TolSoe de cette fête est un de ceux4ini ont 
conservé les belles et dramatiques formes du moyen âge. La procession 
trouve la porte de Téglise fermée, le célébrant firappe : Attollite portas... 
Et la parte i^auvr$ au Seigneur. 
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cusée à la grande salle du château par-devant ses juges. i43i 
On lui lut les articles qu'on avait tirés de ses répoqses> 
et préalablement Févêque lui remontra, « que ces 
docteurs étoient tous gens d'Église, clercs et lettrés en 
droit , divin et humain, et tous bénins et pitoyables^ 
vouloient procéder doucement, sans denaander ven- 
geance ni punition corporelle^, mais que seulement ils 
vouloient l'éclairer et la mettre en la voie de vérité et 
de salut; que, comme elle n'étoit pas assez instruite 
en si haute matière , l'évêque et l'inquisiteur lui of« 
froient qu'elle élût un ou plusieurs des assistants pour 
la conseiller. » L'accusée, en présence de cette assem* 
blée, dans laquelle elle ne trouvait pas un visage ami, 
répondit avec douceur : a En ce que vous m'admo- 
nestez de mon bien et de notre foi, je vous remercie ; 
quant au conseil que vous m'offrez , je n'ai point in- 
tention de me départir du conseil de Notre-Seigneur. » 

Le premier article touchait le point capital, la sou- 
mission. Elle répondit comme auparavant : a Je crois 
bien que notre Saint-Père, les évêques et autres gens 
d'Église sont pour garder la foi chrétienne et punir 
ceux qui y défaillent. Quant à mes fails, je ne me sou- 
mettrai qu'à l'Église du ciel ^ à Dieu et à la Vierge , 
aux saints et saintes du paradis. Je n'ai point failli en 
la foi chrétienne, et je n'y voudrais faillir. » 

Et plus loin : (c J'aime mieux mourir que révoquer 
ce que j'ai fait par le commandement de Notre-Sei- 
gneur. » 

> Procès» 3 avril et non 29 mars, comme porte le ms. d'Orléans, où 
il y a beaucoup de confusion dans les dates. V. éd. Buchon, 1827, p. i39. 
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Mi Ce qui peint le tempi ^ Tesprit iirintdligeiit de ces 
ddeteurs $ leur aveugle attachemeat à la lettré iaUA 
égiard h l'esprit , c'est qu'aucun jioint ne leur Bendl^^ 
blàit plus grave que le péché d'avoli* priiÉ un hbbit 
d' homme. Jte lui remontrèrent que, selon les canons^ 
ceux qui changent ainsi l'habit de leUr etxe^ sont àbo^ 
tnfnables devant Dieu^ D'abord elle ne voulut pas ré* 
pondre directement , et demanda un déUi jusqu'au 
lendemain. Les juges insistant pour qu'elle quittât 
cet habit , elle Hpondit, ce Qu'il n'était pas en elle de 
dire qtiand elle pourrait le quitter.— Hais sirofa voUé 
prive d'entendre la messe ?-^Ëh bien, Notre-8c^gneu# 
peut bien me la faire entendre sans vous.-— YdudrêiB* 
vous prendre l'habit de femme, pour recevoir votr« 
Sauveur à Pâques? — Non^ je ne puis quitter cet habit} 
pour recevoir mon Sauveur, je ne fais nulle différenoD 
de cet habit ou d'un autre. 9 •^— Puis elle seinU^ 
ébranlée, et deniande qu'au moins on lui laisse enten- 
dre la messe , et elle ajoute : « Encore si vous dmi 
donniez une robe comme celles que portent les filles 
des bourgeois, une robe bien lofigue^. » 

On voit bien qu'elle rougissait de s'etpliquen La 
pauvre fille n'osait dire comment elle était dans sa 
prisdn, èii quel danger continuel. Il faut savoir que 
trois soldats douchaient dans sa chambre ', trois dé 
ces brigands que l'on appelait houêpilleurê. Il Aipt sa- 

1 Sicut filiae burgensium , unam houppelandara longam. Pro$^ (^ 
tin ms., dimanche , 15 mars. 

• Clfiii Anglois , 4oot en demouroil et nayt Irois m k eti^ilbre. No- 
tieei des mil. , Uf » 806. 
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voir qu'çnçha^ée ^ udq po«tFG par nue grosse chaîne tm 
de fer^ , elle éts^t pire^Ue à leur merci; l'habit 
d'homme qu'qn voulliit loi faite quitter était toute sa 
sauve gardp, . • Que dire de l'imbécillité du juge^ pu de 
son horrible ÇQnniyetiqo ? 

Sous les yeux de cçi^ soldats i parmi leurs insultes 
et leurs déri^iops ^ , elle était de ()lus espionnée du 
dehors ^Winchesters l'inquisiteur et Caucbon^y avaient 
chacun une clef de la tour, et l'observaient à chaque 
heure; on avait tout exprés percé la muraille; dans 
cet infarpal cachot, chaque pierre avait des yeux. 

Toute sa consolation 9 c'est qu'on avait d'abord 
lajssé cominuniqu^r avec elle un prêtre qui se disait 
prisonnier et du parti de Charles YII. Ce Loyseleur 9 
comme on l'appelait , était un normand qui appar- 

^ De mp, eUe estoit coucliée ferrée par les jambes de deux paireg de 
fers à chaîne , et attachée moult estroistement d*une chaîne traversante 
i)ar les pieds de son lict i tenante à nbe grosse pièce dé boys de lohguëvif 
de cinq ou six pieds et Cermante à clef, par quoi ne pouvoit mouYOif de la 
place. Ibidem. — Un autre témoin dit : Fuit facta una trabes ferrea, ad 
detlnendàm eam erêietam. Procès ms, , déposition de Pierre Cusquél, 

* Lé comte de Lighy Vint la tdir avec tin lord anglais , et lui dit : 
<c Jeanne , Je «iepi vous meUre k ratiçoiii poulrvu que tous prottetlièB , 
que vous ne porterez plus les armes contre nous. » Elle répondit : a Ah I 
inbn Dieu , vbus vous moquez de moi ; je sais bien que vous n*en avez 
ni le vouloir, ni le pouvoir. » Bt eoniiiie 11 répétait les tnémes paroIeé> 
elle igouta : « Je sais bien que ces Anglais ipe feront mourir , eroyai|t 
après ma nioirt gagner le royaume de France. Mais quand il seraient cent 
tnille ^Ëhàdefi (centuîii mille ISt^ùdàns gëtHce) de piu^ qu'ils né sont au- 
jourd'hui , ils ne gagneraient pas le royaume. » Le lord anglais fut si in- 
digné qu*il tira sa dague pour la frapper , et il Taurait fait sans le comte 
de Wari^iclt. Notices des mss. , III , 371. 

^Non pas précisément Gauchon, mais son homme, Esiivet, promo- 
teur du procès. Notices des hiss. , Ul, 473. 
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1431 tenait aux Anglais. Il avait gagné la confiance de 
Jeanne, recevait sa confession y et pendant ce temps 
des notaires cachés écoutaient et écrivaient.. • On 
prétend que Loyseleur l'encouragea à résister , pour 
la faire périr. Quand on délibéra si elle serait mise 
à la torture (chose bien inutile puisqu'elle ne niait 
et ne cachait rien), il ne se trouva que deux ou trois 
hommes pour conseiller cette atrocité, et le confesseur 
fut des trois ^. 

L'état déplorable de la prisonnière s'aggrava dans 
la semaine sainte par la privation des secours dé la 
religion. Le jeudi, la Cène lui manqua; dans ce jour 
où le Christ se fait l'hôte universel , où il invite les 
pauvres et tous ceux qui souffrent, elle parut oubliée^. 

Au vendredi saint, au jour du grand silence , où 
tout bruit cessant, chacun n'entend plus que son pro- 
pre cœur , il semble que celui des juges ait parlé ^ 
qu'un sentiment d'humanité et de religion se soit 
éveillé dans leurs vieilles âmes scolastiques. Ce qui 
est sûr, c'est qu'au mercredi, ils siégeaient trente- 
cinq, et que le samedi ils n'étaient plus que neuf; les 
autres prétextèrent sans doute les dévotions du jour. 

Elle au contraire, elle avait repris cœur ; associant 
ses souffrances à celles du Christ , elle s'était relevée. 
Elle répondit de nouveau : a qu'elle s'en rapporterait 
à l'Église militante , pourvu qWelle ne lui commandât 



* Ibidem , p. 475, et passlm. — Procès, éd. Buchon , 1837, p. 161 
12 niai. 

* Usquequo o^livUeerii me in finem ? Offices da Jeudi saint» à Ltndes. 
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chose impossible. — Croyez-vous donc n'être point su- 1431 
jette à rÉglise qui est en terre, à notre Saint-Père le 
Pape, aux cardinaux, archevêques, évêques et prélats? 
— Oui, sans doute, notre Sire servi. — Vos voix vous 
défendent de vous soumettre à l'Église militante? — 
Elles ne le défendent point , Notre-Seigneur étant servi 
premièrement^. 

Cette fermeté se soutint le samedi. Mais le lende- 
main, que devint-elle, le dimanche, ce grand diman- 
che de Pâques ? Que se passa-t-il dans ce pauvre cœur, 
lorsque la fête universelle éclatant à grand bruit 
par la \ille, les cinq cents cloches de Rouen jetant 
leurs joyeuses volées dans les airs^, le monde chré- 
tien ressuscitant avec le Sauveur, elle resta dans sa 
mort ! 

Faisons les fiers, tant que nous voudrons, philoso- 
phes et raisonneurs que nous sommes aujourd'hui. 
Mais qui de nous, parmi les agitations du mouvement 
moderne, ou dans les captivités volontaires de l'étude, 
dans ses âpres et solitaires poursuites, qui de nous 
entend sans émotion le bruit de ces belles fêtes chré- 
tiennes , la voix touchante des cloches et comme 
leur doux reproche maternel?... Qui ne voit, sans les 
envier, ces fidèles qui sortent à flots de l'église , qui 
reviennent de la table divine rajeunis et renouvelés?. .. 
L'esprit reste ferme, mais l'âme est bien triste... Le 

1 Procès, éd. Buchon , 1827, p. 155. 

> Rapprochez de ceci ce que nous avons dit de Timpression profonde 
que le son des cloches produisait sur elle , p. 57, not« 3. 

V. 10 
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dicté ses réponses et Tont soutenue jusqu'ici. . . Pour- itai 
quoi , hélâS ! viennent-ils donc plus rarement dans 
nn si grand besoin? Pourquoi ces consolants visages 
des saintes n'apparaissent-ils plus que dans une dou* 
teuse lumière et chaque j our pâlissants ?. . . Cette 
délivrance tant promise , comment n'arri ve-t-elle 
pas?. . . Nul doute que la prisonnière ne se soit fait bien 
souvent ces questions^ qu'elle n'ait tout bas^ bien 
doucement, querellé les saintes et les anges. Mais des 
anges qui ne tiennent point leur parole, sont-ce bien 
des anges de lumière?... Espérons que cette horrible 
pensée ne lui traversa point l'esprit. 

Elle avait un moyen d'échapper. C'était, sans dés- 
avouer expressément, de ne plus affirmer, de dire : 
« Il me semble. » Les gens de loi trouvaient tout 
simple qu'elle dît ce petit mot ^. Mais pour elle, dire 
une telle parole de doute , c'était au fond renier , 
c'était abjurer le beau .rêve des amitiés célestes, tra- 
hir les douces sœurs d'en haut •... Mieux valait mou- 
rir... Et en effet, l'infortunée, rejetée de l'Église 
visible, délaissée de l'invisible Église, du monde et 
de son propre cœur, elle défaillit... Et le corps sui- 
vait l'àme défaillante. . . 

Il se trouva justanent quece jour4ft, elle avait goûté 
d'un poisson que lui envoyait le charitable évêque dû 
Beauvais^, elle put 9q croire empoisonnée. L'évéque y 

1 C'était ravis de Lobier. Notices des ross. , m , 50(0-501. 

> Sui fratres de Paradiso. Procès ms. de âévision, dépoHtion à$ Jean 
de Metz. 

s Eam interrogaTit qoid habebat, qu» respondit quod babebatqaod 



( 1*8 ) 
1431 avait intérêt; la mort de Jeanne eût fini ce procès em- 
barrassant, tiré le juge d'affaire. Mais ce n'était pas 
le compte des Anglais. Lord Warwick disait tout 
alarmé : « Le Roi ne voudrait pour rien au monde 
qu'elle mourût de sa mort naturelle ; le jRoi l'a ache- 
tée, elle lui coûte cher^ !.,. Il faut qu'elle meure par 
justice, qu'elle soit brûlée... Arrangez-vous pour la 
guérir. » 

On eut soin d'elle en effet, elle fut visitée, saignée, 
mais elle n'en alla pas mieux. Elle restait faible et 
presque mourante. Soit qu'on craignît qu'elle n'échap- 
pât ainsi et ne mourût sans rien rétracter , soit que 
cet affaiblissement du corps donnât espoir qu'on 
aurait meilleur marché de l'esprit , les juges firent 
une tentative (18 avril). Ils vinrent la trouver dans 
sa chambre et lui remontrèrent qu'elle était en grand 
danger, si elle ne voulait prendre conseil et suivre l'avis 
de l'Église : (c II me semble, en effet, dit-elle, vu mon 
mal, que je suis en grand péril de mort. S'il est ainsi, 
que Dieu veuille faire son plaisir de moi , je voudrois 
avoir confession, recevoir mon Sauveur et être mise 
en terre sainte. — Si vous voulez avoir les sacrements 



faerat roissa qusdam carpa sibi per episcopum Bellovacensem, de quft 
comederat, et dabitabat quôd esset causa su» Inûrmitatis; et ipse de 
Estiveto ibidem prssens , redarguit eam dicendo quôd malè dicebat, et 
vocavit eam paillardam , dicens : Tu , paillarda , comedisti aloza et alia 
tibi contraria. Gui ipsa respondit quod non fecerat , et habuerunt ad in- 
Yîcem ipsa Joanna et de Estiveto multa yerba injuriosa. Postmodumqne 
ipse loquens... audiyit ab aliquibus ibidem prssentibus, quèd ipsa passa 
ftierat multum vomitum. Notices des ross. , III , 471. 

1 Rex eam babebat caram et eam emeral. Ibidem. 
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de rÉglise, il faut faire comme les bons catholiques et 
vous soumettre à TËglise. » Elle ne répliqua rien. 
Puis, le juge répétant les mêmes paroles, elle dit : 
<c Si le corps meurt en prison , J'espère que vous le 
ferez mettre en terre sainte ; si vous ne le faites, je m'en 
rapporte à Notre-Seigneur. » 

Déjà , dans ses interrogatoires , elle avait exprimé 
une de ses dernières volontés. Demande : ce Vous dites 
que vous portez Fhabit d'homme par le commande- 
ment de Dieu , et pourtant vous voulez avoir chemise 
de femme en cas de mort? — Réponse : Il suffit qu'elle 
soit longue^. » Cette touchante réponse montrait assez, 
qu'en cette extrémité, elle était bien moins préoccu- 
pée de la vie que de la pudeur. 

Les docteurs prêchèrent longtemps la malade, et 
celui qui s'était chargé spécialement de l'exhorter, 
un des scolastiques de Paris, maître Nicolas Midy, 
finit par lui dire aigrement : a Si vous n'obéissez à 
l'Église, vous serez abandonnée comme une sara- 
sine. — Je suis bonne chrétienne, répondit-elle dou- 
cement, j'ai été bien baptisée, ie mourrai comme une 
bonne chréUenne. . 

Ces lenteurs portaient au comble l'impatience des 
Anglais. Winchester avait espéré, avant la campa- 
gne , pouvoir mettre à fin le procès , tirer un aveu de 
la prisonnière, déshonorer le roi Charles. Ce coup 
frappé, il reprenait Louviers ^ , s'assurait de la Nor- 

*■ Procès, éd. Buchon , 1827 , p. 158 , 126. 

^ Non audebant, eà TiTente, ponere obsidionem ante vUlam Locoveris 
Notices des mss. , UI » 473. 
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juge, au Roi du ciel et de la terre, s Bile ne dit i4M 
plus cette foii, eotnim atipàràTant : « A Dieu il au 
pape. }> «^ c Bb bien ! l'Église tous Islisserq y et Votis 
serez en péril du fèu, poui^ Yiaûé çt le Isorps. ^ — 
Vous ne fereii cd qné ^oui dites qu^il ne votis en 
prenne mal au corps et |i YktaB. » 

On hé s^en tint pas à de viigù^ mefnaeès. A là 
troisiôîne nKmitiôn ^ài eut lieti dàtii Éia chathlr^ 
(11 mai)^ oh fit teriir te bourreau, on affirma ({lié H 
torture était prôt^w.. Mais eela n'opét^ point* Il se 
trouva au eôntuaire qu-elld avait r^rii tout ^n ùôU^ 
rage^ et td qu'elle de 1 eut jamais. Relevée api^ là 
tehtation^ elle avàit ooinine monté d'un degré vers 
les sources dé la Gràce^ à L'pnge Qabl^idl OEft vtmi 
me fortifier, dit^elle; c'est faklh lui, lés sainte txiè 
l'ont assuré ^^.« B^fu a toujcmrs été le maître en de 
que j'ai fait> le Diable n'a jamaii eu puisiïalioe en 
moi... Quand vous me feriez arracher les membres 
et tirer Tàme dû cDips^ je ri'en dirais pas^ autre 
chose, s L'Elit éclatait tcAlem^t en elle, que Gbit^ 
tilldn lui^mémé, son dernier adversaire, fut touché 
et devint mn défenseur; il déclara qu'im prcicès boh» 
duit ainsi lui seiotblait nifi. Canièhon , hùt& de lui y le 
fit tai^e. 

Enfin y artiva la réponse de l'Université. Ell^ dé-^ 
cidait ^ sut les douze àrticlei y que cette fille était H«- 
vtée au Diable^ inspie ehvera s^ parétiti^y al^Mé fié 

■ *.. . • - ■ "> • -' 

' L'ange Gabriel est venu me visiter le 3 mai pour me fortifier. Troi- 
sième wOftiliQR [U in»|]. ItÇtifUa.lVf 9q, ç|'4pi:è| lei.grw^ça Uti^^es du 
procès. 
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14ai sang chrétien, etc. i. C'était Topinion de la faculté 
de théologie. La faculté de droit plus modérée, la 
déclarait punissable, mais avec deux restrictions : 1^ si 
elle s'obstinait; 2^ si elle était dans son bon sens. 

L'Université écrivait en même temps aux papes, 
aux cardinaux , au roi d'Angleterre , louant Févêque 
de Beauvais , et déclarant (c qu'il lui semblait avoir 
été tenue grande gravité, sainte et juste manière de 
procéder , et dont chacun devoit être bien content, d 

Armés de cette réponse , quelques -uns voulaient 
qu'on la brûlât sans plus attendre; cela eût suffi pour 
la satisfaction des docteurs dont elle rejetait l'auto- 
rité, mais non pas pour celle des Anglais ; il leur fdllait 
une rétractation quitn/amdde roi Charles. On essaya 
d'une nouvelle monition, d'un nouveau prédicateur, 
maître Pierre Morice , qui ne réussit pas mieux ; il eut 
beau faire valoir l'autorité de l'Université de Paris, 
a qui est la lumière de toute science » : a Quand je 
verrais le bourreau et le feu , dit-elle , quand je lirais 
dans le feu, je ne pourrais dire que ce que j'ai dit. s 

On était arrivé au 23 mai , au lendemain de la 
Pentecôte; Winchester ne pouvait plus rester à 
Rouen , il fallait en finir. On résolut d'arranger une 
grande et terrible scène publique qui pût ou effi^ayer 
l'obstinée , ou tout au moins donner le change au 
peuple. On lui envoya la veille au soir Loyseleur, 
Ghàtillon et Morice , pour lui promettre que si elle 
était soumise , si elle quittait l'habit d'homme, elle 

* Voyez cette pièce cariease dans Balœiu, Hist Univ. Parti., V. 
895401. 
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serait remise aux gens d'Église et qu'elle sortirait des i43i 
mains des Anglais. 

Ce fut au cimetière de Saint-Ouen, derrière la 
belle et austère église monastique (déjà bâtie comme 
nous la voyons), qu'eut lieu cette terrible comédie. 
Sur un échafaud siégeaient le cardinal Winchester, 
les deux juges et trente-trois assesseurs , plusieurs 
ayant leurs scribes assis à leurs pieds. Sur l'autre écha- 
faud y parmi les huissiers et les gens de torture était 
Jeanne en habit d'homme ; il y avait en outre des no- 
taires pour recueillir ses aveux , et un prédicateur 
qui devait l'admonester. Au pied, parmi la foule, se 
distinguait un étrange auditeur, le bourreau sur la 
charrette, tout prêt à l'emmener, dès qu'elle lui serait 
adjugée \ 

Le prédicateur du jour, un femeux docteur, Guil- 
laume Erard, crut devoir, dans une si belle occasion, 
lâcher la bride à son éloquence , et par zèle il gâta 
tout. i( noble maison de France, criait-il, qui tou- 
jours avais été protectrice de la foi , as-tu été ainsi 
abusée , de t'attacher à une hérétique et schismati- 
que... » Jusque-là l'accusée écoutait patiemment, 
mais le prédicateur se tournant vers elle , lui dit en 
levant le doigt : (c C'est à toi , Jehanne, que je parle, 
et je te dis que ton roi est hérétique et schismatique. » 
A ces mots , l'admirable fille , oubliant tout son dan- 
ger, s'écria: a Par ma foi, sire, révérence gardée, 
j'ose bien vous dire et jurer, sur peine de ma vie, que 

^ V. les dépositions da notaire Manchon, de rhuisslerMasiiea, etc. 
Notices des mss., III , 5(Kt , 505 et pasiim. 
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Uti c'est le plus noble chréti^ de tous leg chrétiens» ce-> 
lui qui aime le mieux la foi et TËgiise ^ il n'^t poia^ 
tel que vous le dites. -*- Faitea-lî^ tîiira , » s'éoria 
Cauchon, 

Ainsi tant d'efforts » de travaux , de dépe^sfs , se 
trouv^ent perdus. ]L'acçusée soutenait son dir^. Tout 
ce qu'on obtenait d'elle cette fois, c'était qu'elle voulait 
bien se soumettre au papfi. Caucbon répondait : « Le 
pape est trop loin» » Alors il se mit à lire l'acte dç cqh^ 
damnation tout dressé d'avance j il y était dit entre au- 
tres choses : tf Bien plus^ d'un esprit obstiné » vous 
^yei refusé de vous soumettre (m SainP-Pire et au 
concile, e(c. Cependant Loy seleur y Èrard » la oon* 
juraient d'avoir pitié d'elle-méncie; Tévéque, repre- 
nant quelque espoir, interrompit sa lecture. Alors 
les Anglais devinrent furieux i un secrétaire de Win- 
chester dit à Cauchpn qu'on voyait bien qu'il fjivo* 
risait cette &l% le chapelain du cardinal en disait au* 
tant. (( Tu en as mçnti^ i » s'écria l'évéque» « Et toi| 
dit l'autre» tu trahis le roi, » Ces graves personnages 
seniblaient sur le point de se gourmer sur leur trî-* 
bunal* 

Érard ne se décourageait pas, il menaçait^ il prtaii. 
Tantôt il disait : « Jehanne , nous avons tant pitié de 
vous,.. ! )) et tantôt ; te Abjure, ou tu seras brûlée ! 9 
Tout le monde s'en mêlait 4 jusqu'^ un bon huissier 



quftrere ejus salutem qaam mortem. Ibfdem , 485. Gauchon , pour touC 
dire, dçyaUaJQUtçr (jqe danç Tin^rlt d^4 Anf^lais, U riitr^tftt|oii é^U 
bien plus importante que la mort. 
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qui 9 touché de compassion,, la suppliait de céder, 443i 
et assurait qu'elle sérail tirée des mains des Anglaii^, 
remise à l'Église. « Eh ! bien, je signerai, dit-elle, » — 
Alors Gauchon , se tournant vers le cardinal , lui deh 
manda respectueusement ce qu'il fallait faire ^. « 14'ad- 
mettre à la pénitence , s répondit le prince ecclésias- 
tique. 

Le secrétaire de Winchester tira de sa n^anche^ une 
toute petite révocation de six lignes (celle qu'on pu- 
blia ensuite avait six pages) , il lui mit la plume en 
main, mais elle ne savait pa» signer j^ elle sourit et 
traça un rond ; le 9ecrétaire Ini prit la main > et lui 
fit faire unçcroiis^. 

La sentence de gràc^ était bien sévère : « Jehannei 
nous V0U3 condamnons par grâce et modération à 
passer le reste de vos jours en pri^n, au pain d^ dou- 
leur et h l'eau d'angoisse,» pour y pleurer vos péchés., 9 

Elle était admise par le jug^ d'église è faire pé^ 
nitence , nuUe autre part sans doute que dans les pri- 
ions d'émise ^. L't« J^ae^ ecclésiastique , quelque dur 

* Inquisivitè car^ll^aU AufjfXm (|qi4 9f^re délierez Ibide«i, 41^ 

* À manica sua. Ibidem j, 486^ 

* V. au Processus contra Templ^rios, avec quelle insistance les dére%> 
seurs du Temple denfàident « Ût |K>nantt^ îû ttkanu SecTeM. » tés prf- 
smB d'é#lw aftinrt l^uieloU ec* Isoiaitéalait que pteg^ (ou^urt es 
ï languissait lpn|;(em|iis. No^s yo|[pas ejp idSI^ im meurtrier que ic^ cH#^ 
putaiént les deux Juridictions de Tévèque et du prévôt de Paris, réclamer 
celle dit F^^^d^^iMrMe^ à étP6iWStftt perles gens du fdfplètAl^ . 
par ceux de réy^oM^ V^\ W atV^A^ f«il ^t|ir piéaiabae|iiie$l «ne |oih- 
gue et dure pénitence : Flere dies sucs , et pœnitentiam , cum penuriis 
multimodi^ a|^çrç^ tçmpori>^ loQgQ tiff^cti^. 4vçhifm du f^n^mm^ Re- 
gistres du Parlement, ann» 1381. 



'.< 
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1431 qu'il fût y devait au moins la tirer des mains des An- 
glais, la mettre à Tabri de leurs outrages, sauver son 
honneur. Quels furent sa surprise et son désespoir, 
lorsque l'évêque dit froidement : « Menez-la où vous 
l'avez prise. » 

Rien n'était fait ; ainsi trompée , elle ne pouvait 
manquer de rétracter sa rétractation. Mais^ quand elle 
aurait voulu y persister , la rage des Anglais ne l'au- 
rait pas permis. Us étaient venus à Saint-Ouen, dans 
l'espoir de brûler enfin la sorcière; ils attendaient, 
haletants , et on croyait les renvoyer ainsi , les payer 
d'un petit morceau de parchemin, d'une signature, 
- d'une grimace... Au moment même où l'évêque in- 
ten^ompit la lecture de la condamnation , les pierres 
volèrent sur les échafauds, sans respect du cardinal... 
Les docteurs faillirent périr en descendant dans la 
place ; ce n'étaient partout qu'épées nues qu'on leur 
mettait à la gorge ; les plus modérés des Anglais s'en 
tenaient aux paroles outrageantes : « Prêtres , vous 
ne gagnez pas l'argent du roi. » Les docteurs, défi- 
lant à la hâte , disaient tout tremblants : « Ne vous 
inquiétez, nous la retrouverons bien ^. » 

Et ce n'était pas seulement la populace des soldats, 
le mob anglais , toujours si féroce , qui montrait cette 
soif de sang. Les honnêtes gens , les grands , les lords, 
n'étaient pas moins acharnés. L'homme du roi, son 
gouverneur, lord Warwick, disait comme les soldats : 
« Le Roi va mal ^, la fille ne sera pas brûlée. » 

A Non curetis » bene rehabebinios eam. Notices des mis. , III , 466. 
* Quod Rex maie stabat. U>idem. 
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Warwick était justement Thonnéte homme, selon 1431 
les idées anglaises, l'Anglais accompli, le parfait gentle- 
man^. Brave et dévot, comme son maître Henri V, 
champion zélé de l'Église établie ^ il avait fait un pèle- 
rinage à la Terre sainte, et maint autre voyage cheva- 
leresque, ne manquant pas un tournois sur sa route. 
Lui-même il en donna un des plus éclatants et des plus 
célèbres aux portes de Calais , où il défia toute la che- 
valerie de France, 11 resta de cette fête un long sou- 
venir; la bravoure, la magnificence de ce Warwick 
ne servirent pas peu à préparer la route au fameux 
Warwick , le faiseur de rois. 

Avec toute cette chevalerie , Warwick n'en pour- ^ 
suivait pas moins àprement la mort d'une femme ^ 
d'une prisonnière de guerre 3 les Anglais, le meilleur 
et le plus estimé de tous , ne se faisaient aucun scru- 
pule d'honneur de tuer par sentence de prêtres et par 
le feu celle qui les avait humiliés par l'épée. 

Ce grand peuple anglais , parmi tant de bonnes et 
solides qualités, a un vice, qui gâte ces qualités 
même. Ce vice immense, profond, c'est l'orgueil. 
Cruelle maladie, mais qui n'en est pas moins leur 
principe de vie , l'explication de leurs contradictions, 
le secret de leurs actes. Chez eux , vertus et crimes , 
c'est presque toujours orgueil; leurs ridicules aussi 



^ A true patlera of the knigtiy splrit, taste, accomplishments and 
adyentures, etc. Il fut un des ambassadeurs envoyés an concile de 
Constance par Henri V ; il y fût déûé par un duc, et le tua en duel. Tumer 
donne, d'après un manuscrit, la description de son fastueux tournois de 
Calais. Tumer , II, 506. 
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itôl ûë Viétiiient qtiô de là. Cet orgueil eâl pYôdigièuise* 
métlt sensible et dôulourèui^ ils en sôuil^nt iiifî- 
nitnent , et mettent encore de rorgneîl à cacher ces 
souffrances. TôUteiEbis, elles se fbnt jour; la langue 
anglaise possède en propre les deux mots expressifs 
de disappotnfment et mortification ^. 

Cette adoration de soi, ce culte intèrieut de là 
créature pour elle-même , c*est le péché qui Ût tom- 
ber Satan, la suprême impiété. Voilà pourquoi, avec 
tant de vertus humaines , avec ce sérieux , cette hon- 
nêteté extérieure , ce tour d'^esprit biblique , nulle tiâ- 
tion n'est plus loin de la Grâce. G^est le seul peuple 
qui tt^att pu revendiquer limitation de lésus *; Un 
Français pouvait écrire ce livre, un Allemand, un 
Italien, jamais un Anglais. De Shakespeare ' à MU- 
ton , de Milton à Byron , leur belle et sombre litté- 
rature est sceptique, judaïque, satanique, pour ré- 
sumer, antichréttenne. (c En droit, dit très-bieti un 

< Nous leur deyotiii ces Inott. Celui de fnortîfication était , il êit vrai , 
eat»lo^ IMitoat dass la langie «scétfi|iie ; Il 8'applfq««lt à k péitfUMi 
ToloDCaire nu& fait le pédieiir your dompter la ch^ir ef apaiser Dieii; 
ce qui est , je crois , anglais , c'est de l'avoir appliqué aux souffrances 
très^HTolontaires de la Yaoité , dé Tavoir fUt passer de la rettgba 4e 
Die« à celle du moi iHinain. 

s Voir plus haut. 

> Je ne me rappelle pas avoir vu le nom de Dieu dans ShalLespe^re ; 
sMl y est. c'est bien rarement, par hasard et sans Tombre d*un septi- 
moBt fellgieax. Le véritable héros de ¥Uton, c'est Satan. Quant à Byfoe. 
il ii*a pas tro|> repoussé le nom de c^f de récoles#tai|ique que Ipl iof^- 
Baient «es ennemis ; ce pauvre grand homme , si criie^en^t tortnré |MMr 
IVgH^^ A'ei^t pas été fâché , ce semble • de passer pour le Diablt en 
personne. V. mon Introduction k l'histoire universelle y svar cecKftIItlw 
de la littérature anglaise. 
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légiste, les Ah^ais sont des Jui^, les f^rânçàts dei^ liSl 
chrétiens ^ » Ctè tjuMl dltpôtir lé droit, un théoîô- 
gieh Taurait dit pont la foi. Lés Indiens de rÂméri^ 
que, qui ont souvent tant de péttétration et d'origi- 
nalité , eiprimàleiit cette distlhctioti à lêut lûaniéfé : 
tt Le Christ j disait l'Utt d'eux, c'était uîi Français que 
les Anglais ci^Ueifièrent à Londres; Poncé-Pilate était 
un officier au Séryîce de îâ Grandé-Bretagtte. » 

Jamais les ^uife ne ftirent si animés contre lésus 
que les Anglais contre la Pucelle. fille les avait , 11 
faut le dire , cruellement blessés à l'endroit le plus 
sensible ^ datis Téstime naïve et profonde quMls t)nt 
pour eut4»émes. A Orléans, l'invincible gendarme- 
rie, les fattieux archers^ ïalbot en tête^ avaient 
montré le dos 5 à Jargéau , dans tmè place et derrière 
de bonnes murailles, ils s^étaieni laissé prendre; à 
Patay, ils avaient fax à toutes jambes , fùl devant une 
fille.. 4 Vpilà qui était duif à penser, voilk ce que 
ces taciturnes Anglais ruminaient sans cesse en eui- 
mômesi.. Une fille leur avait fait peur, et il n*êtait 
pas bien sOr qu'elle ne leur fit peur encore , tout eur 
chaînée qu'elle était.. é Non pâs elle, apparemment, 
mais le Diable dont elle était Tagent ; ils tâchaient 
du moins de le croire ainsi et de le faire croire. 

A cela, il y avait pourtant une difficulté, c'est 
qu'on la disait vierge , et qu'il était notoire et par fai- 



* Ce mot profond , dont la portée n*a pas été sentie , pas inêiQ? pevt- 
être par celui qui Ta dit, est d'Houard. Préface des ÀncieiiQÇS lQi«4|fi| 
Français conservées datis les Coututnes Anglaises ^e Uttîeton» elp. f*j 
reviendrai ailleurs. 
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fisi temeni étaUi que le Diable ne ponraii tare pacte 
arec une yiergd. La {dos sage tête qu'enasent les An- 
g^aisy le régent Beâford, lésolni d'édaircir ce point; 
la dnchesse, sa fenune, e&Toya des matrones qoi dé- 
dartoent qu'en effet elle était pocdle ^ Cette dédar- 
ration &TOiable tooma jostement contre die, en 
donnant lieu à une autre imagination supostitieuse. 
On amdut que c'était cette vii^inité qui Êôsait sa 
force, sa puissance; la lui ravir, c'était la désarmer, 
rompre le charme, la fûre descendre au niveau des 
autres femmes. 

La pauvre fille, en td danger, n'avait eu jusque- 
là de défense que l'babit d'honune. Mais, diose 
bizarre, personne n'avait jamais voulu comprendre 
pourquoi elle le gardait. Ses amis , ses amonisy tous 
ea étaient scandalisés. Dés le commencement, die 
avait été obligée de s'en expliquer aux femmes de 
Poitiers. Lorsqu'elle fut prise et sous la garde des 
dames de Luxonbourg, ces bonnes dames la prièrent 
de se vêtir comme il convaaait à une honnête fiUe. 
Les Anglaises surtout, qui ont toujours Élit grand Imiil 
de chasteté et de pudeur, devaient trouver un td tnh 
vestissement monstrueux et intoléraUement indécent. 
La duchesse de Bedford ^ lui anvoya une robe de 




« Fa«Ml<fireqMle«KdeBedlbnl,d 
■B koBse honoéle et sage : Enl tai qoodaa kwo 
iooouB fisiUrL Koticcs des Mi. . m , 372. 

• Elle étaUsœv do doc de BovfDgBe, nais dleaTait adopté lit 
bItBdes aaglaifeft. Le Boaiseob de Parii la moDtre to^iom 

déniera too Bari :... L«7 et sa fnuM qil partovl oà a altoH^ It 
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femme, mais par qui? par un homme, par un tail- mi 
leur^. Cet homme, hardi et familier « osa bien entre- 
prendre de lui passer la robe , et comme elle le re- 
poussait, il mit sans façon la main sur elle, sa main 
de tailleur sur la main qui avait porté le drapeau de 
la France... , elle lui appliqua un soufflet. 

Si les femmes ne comprenaient rien à cette ques- 
tion féminine, combien moins les prêtres?... Ils ci- 
taient le texte d'un concile du quatrième siècle*, 
qui anathématisait ces changements d'habits. Ils ne 
voyaient pas que cette défense s'appliquait spéciale- 
ment à une époque où Ton sortait à peine de l'im- 
pureté païenne. Les docteurs du parti de Charles VII, 
les apologistes de la Pucelle sont fort embarrassés de 
la justifier sur ce point; l'un d'eux (on croit que 
c'est Gerson) suppose gratuitement que, dès qu'elle 
descend de cheval , elle reprend l'habit de femme ; 
il avoue qu'Esther et Judith ont employé d'autres 



Journal da Bourgeois, ann. 1428 , p. 379 , éd. 1827. — Et à cette heure 
s*en alloit le régent et sa femme par la Porte-Saint-Martin, et encon- 
trèrent la procession, dont ils tinrent moult peu de compte ; car ils che- 
yauchoient moult fort, et ceux de la procession ne purent recoller; si 
furent moult touillez de la boue qpe leurs chevaux jettoient par-devant 
et derrière. Ibidem , ann. 1427 , p. .^.62. 

1 II semblerait que les grandes dames se faisaient habiller par des tail- 
leurs : Cuidam Joanny Symon , sutori tunicarum... Cum induere vellet, 
eam açcepit dulciter per manum... , tradidit unam alapam. Notices des 
mss. , III , 372. 

* Et Tiç yovn 5tà vo/xtçopsvïjv S.fr)fLr^fTCi |xsTa§àUotTO àfifiafTiia^ 
y.al àvriToO etwÔÔTOg" yiivaty-stoi» à/izytào'/izaTOÇ', àvS^ssiov àvaXà^ot, 
àvKBefitx, EOTb). Concil. Gangrense, circa annum 324 , tit. xiii » apud 
Goncil. Labbe , II , 420. 

V. 11 
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i49i moyens plus naturels, plus fémininsa pour triompher 
des ennemis du peuple de Dieu ^. Ces théologiens, 
tout préoccupés de l'âme , semblent faire bon mar- 
ché du corps ; pourvu qu'on suive la lettre , la loi 
écrite , Fâme sera sauvée ; que la chair devienne cç 
qu'elle pourra... 11 faut pardonner à une pauvre et 
simple fille de n'avoir pas su si bien distinguer. 

C'est notre dure condition ici-bas que Fàme et le 
corps soient si fortement liés l'un à l'autre, que 
Tâme traîne cette chair, qu'elle en subisse les hasards, 
et qu'elle en réponde... Cette fatalité a toujours été 
pesante, mais combien Test-elle davantage, sous une 
loi religieuse qui ordonne d'endurer l'outrage, qui nç 
permet point que l'honneur en péril puisse échapper 
en jetant là le corps et se réfugiant dans le monde 
des esprits ! 

Le vendredi et le samedi , l'infortunée prisonnière 
dépouillée de l'habit d'homme, avait bien à crain- 
dre. La nature brutale, la haine furieuse, la ven- 
geance , tout devait pousser les lâches à la dégrader 
avant qu'elle ne périt , à souiller ce qu'ijld ^laiei^t 
brûler*.. Us pouvaient d'ailleurs être tentés de cou- 
vrir leur infamie d'une rqison d'état selon Içs idées du 
temps; en lui ravissant sa virginité, on devait sans 
doute détruire cette puissance occulte dont les An- 
glais avaient si grand' peur; ils reprendraient courage 
peut-être , s'ils savaient qu'après tout ce n'était vrai- 
ment qu'une femme. Au dire de son confesseur à qui 

< Licét oroarent se caltu solemniori , nt gratius placèrent his cam 
quibiis agere conceperunt. Gérson. Opéra, éd. Da Pin, IV , S59. 
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«lie le véyéhy un Anglais, non un soldat, mais un i^ 
gentleman , un lord se serait patriotiquement dé^ 
voué à cette exécution, il eût bravement entrepris de 
violer une filte enchaii^ , et , n'y parvenant pas , il 
l'aurait chargée de coups ^. 

« Quand vint le dimanche matin , jour de la Tri<^ 
nité , et qu'elle dut se lever (comme elle l'a raf^rté 
à celui qui parle) ^, elle dit aux Anglais, ses gardes : 
« Déferren-moi, que je puisse me lever. » L'un d'eux 
ôta hs hahits de f^mmé qui étoient sur elle, vida le 
sac où étoit l'habit d'homme, et lui dit i « Lève-toi.^-^ 
Messieurs ^ dit-rëHe, vous savèts qu'il m'est défendu; 
sans faute;, j<e ne le prendrai pomt. n Ce débat durfc 
jusqu'à ntidi] et ciofiii, pour nécessité de corps, il 
fallut bien qu'elle sortît et prît oet h^bit. Ai| retour, 
ils ï\^ vQulur^at pioint lui en donner d'autres , qud- 
que supplioatioti qu'dle fit ^. » 

Ce n'était pas au fond l'intérêt des Anglais qu'eUe 

* La simple Pucelle lai révéla que... on r^v^it lourmeQtte vi«lealer 
ment en la prison , molestée , bastue et déchoullée , et qa'uq milloart 
d'Angleterre l'avoit forcée. Notices des mss. , III , 497, d'après le ms. 
Soubise. — :^éi|nma&os , le même témoin dit dans sa îièooiHle déposlilèii, 
rédigée en latin : J^am tmfitavit vi opprimer^. X^ebr^nl ^ lY , ^. -rr C||e 
qai fait croire qae Fattentat ne fut pas consommé , c'est que , dai\s ses 
dernières lamentations, la Pucelle s*écriait :<(... Qu'il faille que mon 
corps, net en entier, qui ne fut jamais corrompu , soit consumé et rendu 
en cendres. » Notices des mss. , III , 403. 

^ Déposition de rhuissier M^^sieu qui la sulrit jusqu'au bùelierè Ibi- 
dem, 506. 

' N'estr41 pas étonnant que MM. Lingard et Turner suppriment des 
détails si essentiels , qu'ils dissimulent la cause qui obligea iaî Pucelleà 
reprendre Tbabit d'homme? Le catholique et le protestant ne sont ici 
qu'Anglais. 
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1431 reprit l'habit d'homme et qu'elle annulât ainsi une 
rétractation si laborieusement obtenue. Mais en ce 
moment leur rage ne coniiaissait plus de bornes. 
Saintrailles venait de faire une tentative hardie sur 
Rouen ^. C'eût été un beau coup d'enlever les juges 
sur leur tribunal , de mener à Poitiers Winchester et 
Bedford; celui-ci faillit encore être pris au retour , 
entre Rouen et Paris. 11 n'y avait plus de sûreté pour 
les Anglais, tant que vivrait cette fille maudite , qui 
sans doute continuait ses maléfices en prison. U fal- 
lait qu'elle périt. 

Les assesseurs avertis à l'instant de venir au châ- 
teau pour voir le changement d'habit, trouvèrent 
dans la cour une centaine d'Anglais qui leur barrè- 
rent le passage ; pensant que ces docteurs , s'ils en- 
traient, pouvaient gâter tout , ils levèrent sur eux les 
haches, les épées , et leur donnèrent la chasse , en les 
appelant traîtres d'Armagnaux ^. Gauchon, introduit à 
grand' peine, fit le gai pour plaire à Warwick , et dit 
en riant : a Elle est prise, d 

Le lundi , il revint avec l'inquisiteur et huit as- 
sesseurs pour interroger la Pucelle et lui demander 
pourquoi elle avait repris cet habit. Elle ne donna 
nulle excuse, mais acceptant bravement son danger, 

* Était-il envoyé par Charles VII poar délivrer la PaceUe, rleQ ne 
rindique. Xi croyait avoir trouvé moyen de se passer d'elle ; Saintrailles 
se faisait mener par un petit berger gascon. L'expédition manqua , el le 
berger fut pris. Alain Chartier , Chroniques du roi Charles VII , et Jean 
Ghartier » mai 1431 , éd. Godefroy , p. 47. Journal du Bourgeois, p. 487» 
éd. 1827. 

* Déposition du notaire Manchon. Notices des mss. , 111, 502. 
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elle dit que cet habit convenait mieux tant qu'elle ii3i 
serait gardée par des hommes; que d'ailleurs on lui 
avait manqué de parole. Ses saintes lui avaient dit : 
« que c'était grand' pitié d'avoir abjuré pour sauver 
sa vie. d Elle ne refusait pas au reste de reprendre 
l'habit de femme. (( Qu'on me, donne une prison 
douce et sûre * , disait-elle , je serai bonne et je ferai 
tout ce que voudra l'Église. » 

L'évêque, en sortant, rencontra Warwick et une 
foule d'Anglais ; et, pour se montrer bon Anglais , il 
dit en leur langue : a Farewell, farewell. )) Ce joyeux 
adieu voulait dire à peu près : a Bonsoir, bonsoir, 
tout est fini *. » 

Le mardi, les juges formèrent à l'archevêché une 
assemblée telle quelle d'assesseurs , dont les uns n'a- 
vaient siégé qu'aux premières séances , les autres ja* 
mais, au reste gens de toute espèce, prêtres, légistes, 
et jusqu'à trois médecins. Us leur rendirent compte 
de ce qui s'était passé et leur demandèrent avis. L'a^ 
vis, tout autre qu'on ne l'attendait, fut qu'il fallait^ 
mander encore la prisonnière et lui relire son acte 
d'abjuration. Il est douteux que cela fût au pouvoir 
des juges. Il n'y avait plus au fond ni juge, ni juge- 
ment possible, au milieu de cette rage de soldats, 
parmi les épées. Il fallait du sang , celui des juges 
peut-être n'était pas loin de couler. Ils dressèrent à 

^ In loco tuto. -* Le procès-verbal y substltae: Carcer graciotui. Le- 
brun , IV , 167. 

s Faronnelle , faictes bonne chlère, il en eit faicl. Déposition d*Isam- 
bard. Notices des mss. , Vil, 405. 
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iUi \A hâte une citation, pour être signifiée le lendemain 
à huit heures ; elle ne devait plud comparaître qtie 
pour être brûlée. ^ 

Le matin, Cauchon lui envoya un confesseur, frère 
Martin l'Advenu « pour lui antièncer sa mort et l'in- 
duire à pénitence..* Et quand il ^nnonça à la pauvre 
femme la mort dont elle devoit Àourir ce joiir-là , 
elle commença à s'écrier douloureusement , se dé- 
tendre et arracher les cheveux : « Hélas ! me traite- 
t^on ainsi horriblement et cruellement, qu'il faille 
que mon corps , net en entier, qui ne fût jamais cor- 
rompu , soit aujourd'hui cb^unfé et^ rendu en cen- 
dres! Ha! ha! j'aimerois mieux être décapitée sept 
fois que d'être ainsi brûlée!... Oh! j'en appelle à 
Dieu , le grand juge des torts et ingravances qu'on 
me fait! ^ » 

Après cette explosion de^douleur , elle revint à elle 
et se confessa , puis elle demanda à communier. Le 
frère était embarrassé; mais l'évêque consulté répon^» 
dit qu'on pouvait lui donner la communion (( et tout 
ce qu'elle demanderait, d Ainsi, au moment même 
où il la jugeait hérétique relapse et la retranchait de 
l'Église , il lui donnait tout ce que l'Église donne à 
3e6 fidèles. Peut-être un dernier sentiment humain 
s'éleva dans le cœur du mauvais juge , il pelisa que 
c'était bien assez de brûler cette pauvre créatiire, sàtia 
la désespérer et la damner. Peut-être aussi le mauvais 
prêtre, par une légèreté d'esprit fort, accordait-il les 

1 Déposition de Jean Toutmouillé. Ibi^^in , 4^3. 
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sacrements comme chose sans conséquence qui ne ih^ 
pouvait après tout que calmer et faire taire le pa- 
tient.,. Au reste, on essaya d'abord de faire la chose à 
petit bruit, on apporta Teucharislie sans étole et sans 
lumière. Mais le moine s'en plaignit ; et l'Église de 
Rouen, dûment avertie, se plut à témoigner ce qu'elle 
pensait du jugement de Cauchon; elle envoya le corps 
de Christ avec quantité de torches, un nombreux 
clergé , qui chantait des litanies et disait le long des 
rues au peuple à genoux : (c Priez pour elle ^. )) 

Après la communion qu'elle reçut avec beaucoup 
de larmes, elle aperçut l'évéque et elle lui dit ce 
mot : (c Évoque, je meurs par vous.., » Et encore : 
(( Si vous m'eussiez mise aux prisons d'église et donné 
des gardiens ecclésiastiques, ceci ne fût pas advenu... 
C'est pourquoi j'en appelle de vous devant Dieu ! ^ » 

Puis, voyant parmi les assistants Pierre Morice, 
l'un de ceux qui l'avaient prêchée, elle lui dit : ce Ah ! 
maître Pierre, où serai- je ce soir? — N'avez- vous 
pas bonne espérance au Seigneur? — Oh ! oui , Dieu 
aidant , je serai en Paradis ! )) 

Il était neuf heures, elle fut revêtue d'habits de 
femme et mise sur un chariot. A son côté, se tenait le 
confesseur frère Martin l'Advenu, l'huissier Massieu 
était de l'autre. Le moine augustin frère Isambaj^t, 
qui avait déjà montré tant de charité et de courage, 
ne voulut pas la quitter. On a^ute que le ïhisérable 
Loyseleur viiit auâsi sur la charrette et liii demanda 

1 Déposition de frère Jean de Levozoles. Lebrun , IV , 183. 
* Déposition de Jean ToutmouiUé. Notices des mss. , III, 494. 
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1431 pardon ; les Anglais l'auraient tué sans le comte de 
Warwick*. 

Jusque-là la Pucelle n'avait jamais désespéré, sauf 
peut-être sa tentation pendant la semaine sainte. 
Tout en disant , comme elle le [dit parfois : (c Ces 
Anglais me feront mourir; » au fond elle n'y croyait 
pas. Elle ne s'imaginait point que jamais elle pût 
être abandonnée. Elle avait foi dans son Roi, dans le 
bon peuple de France. Elle avait dit expressément : 
tf II y aura en prison ou au jugement quelque trou- 
ble, par quoi je serai délivrée... délivrée à grande 
victoire!... ^» Mais quand le roi et le peuple lui au- 
raient manqué, elle avait un autre secours, tout au- 
trement puissant et certain , celui de ses amies d'en 
haut, des bonnes et chères Saintes... Lorsqu'elle as- 
siégeait Saint-Pierre, et que les siens l'abandonnèrent 
à l'assaut , les Saintes envoyèrent une invisible armée 
à son aide. Comment délaisseraient-elles leur obéis- 
sante fille ; elles lui avaient tant de fois promis salut 
et délivrance!... 

Quelles furent donc ses pensées , lorsqu'elle vit que 
vraiment il fallait mourir, lorsque, montée sur la 



* Ceci, au reste, n'est qu'un on dit {Audiyli dici...), une circonstaiice 
dramatique dont la tradition populaire a peut-être orné gratuitement le 
récit Ibidem • 4S8. 

* Procès français, éd. Buchon, 1827» p. 79, III. — An sunm eonal-* 
lium dixerit sibi quod erit liberata à prssenti carcere? Respondel: 
Loquamini mecum infra très menset,.. Oportebit semel quod ego gim 
liberata... — Dominus noster non permittet eam venire Ita basae qaip 
babeat succursum à Deo benecito etper miraoUum, Procès latinms., 
27 /ëtfier, 17 mart 1431. 
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charrette , elle s'en allait à travers une foule trem- 1431 
blante sous la garde de huit cents Anglais armés de 
lances et d'épées. Elle pleurait et se lamentait , n'ac- 
cusant toutefois ni son Roi, ni ses Saintes... 11 ne lui 
échappait qu'un mot : (c Rouen , Rouen ! dois-je 
donc mourir ici ? » 

Le terme du triste voyage était le Vieux-Marché, 
le marché au poisson. Trois échafauds avaient été 
dressés. Sur Tun était la chaire épiscopale et royale, 
le trône du cardinal d'Angleterre , parmi les sièges 
de ses prélats. Sur l'autre devaient "figurer les per- 
sonnages du lugubre drame, le prédicateur, les juges 
et le bailli , enfin la condamnée. On voyait à part un 
grand échafaud de plâtre , chargé et surchargé de 
bois ; on n'avait rien plaint au bûcher , il effrayait 
par sa hauteur. Ce n'était pas seulement pour rendre 
l'exécution plus solennelle; il y avait une intention, 
c'était afin que, le bûcher étant si haut échafaudé, 
le bourreau n'y atteignît que par en bas, pour allumer 
seulement, qu'ainsi il ne pût abréger le supplice*, ni 
expédier la patiente , comme il faisait des autres , 
leur faisant grâce de la flamme. Ici, il ne s'agissait 
pas de frauder la justice , de donner au feu un corps 
mort ; on voulait qu'elle fût bien réellement brûlée 
vive, que placée au sommet de cette montagne de 
bois , et dominant le cercle des lances et des épées , 



< De quoi il estoit fort marry et avoit grant compassion... €e détail et 
la plupart de ceux qui vont suivre, sont tirés des dépositions des témoins 
oculaires , Martin Ladvenu , Isambart » Toutmouillé, Manchon, Beau- 
père , Massieu , etc. V. Notices des mss. , III , 489-508. 
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1481 elle pût être observée de toute la place. Lentement ^ 
longuement brûlée sous les yeux d'une foule curieuse, 
il y avait lieu de croire qu'à la fin elle laisserait sur- 
prendre quelque faiblesse, qu'il lui échapperait quel- 
que chose qu'on pût donner pour un désaveu, tout au 
moins des mots confus qu'on pourrait interpréter, 
peut-être de basses prières , d'humiliants cris de grâce, 
comme d'une femme éperdue. . . 

Un chroniqueur, ami des Anglais, les charge ici 
cruellement. Us voulaient, si on l'en croit, que la 
robe étant brûlée d'abord, la patiente restât nue, 
(c pour oster les doubtes du peuple »; que le feu 
étant éloigné, chacun vînt la voir, « et tous les se- 
crez qui povent ou doivent estre en une femme; » et 
qu'après cette impudique et féroce exhibition y « le 
bourrel remist le grant feu sur sa povre charogne * . . . )> 

L'eflfroyable cérémonie commença par un sermon. 
Maître Nicolas Midy, une des lumières de l'Univer- 
sité de Paris, prêcha sur ce texte édifiant : a Quand 
un membre de l'Église est malade , toute l'Église est 
malade. » Cette pauvre Église ne pouvait guérir qu'en 
se coupant un membre. 11 concluait par la formule : 
a Jeanne, allez en paix, l'Église ne peut plus ie dé- 
fendre, i) 

Alors le juge d'église , l'évoque de Beauvais l'ex- 
horta bénignement à s'occuper de son âme et à se rap- 
peler tous ses méfaits, pour s'exciter à la contrition. 
Les assesseurs avaient jugé qu'il était de droit de lui 

< Journal du Bourgeois , éd. 1927 , p. 421. 
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relire son abjuration; Tévêque n'en fit rien. Il orai* rtMr 
gnait des démentis, des réclamations. Mais la p^u-^ 
vre fille ne songeait guère à chicaner ainsi sa vie^ 
elle avait bien d'autres pensées. Avant même qu'oa 
ne Teût exhortée à la contrition, elle s'était mise à 
genoux j invoquant Dieu , la Vierge , saint Michel et 
sainte Catherine, pardonnant à tous et demandant 
pardon , disant aux assistants : a Priez pour moil^.. )> 
Elle requérait surtout les prêtres de dire chacun une 
messe pour son âme. . . Tout cela de façon si dévote , ' 
si humble et si touchante, que l'émotion gagnant ^ 
personne ne put plus se contenir; l'évêque de Beau* 
vais se mit à pleurer , celui de Boulogne sanglo- 
tait, et voilà que les Anglais eux-mêmes pleuraient 
et larmoyaient aussi. Winchester comme les au^ 
très ^. 

Serait-ce dans ce moment d'attendrissement uni- 
versel, de larmes, de contagieuse faiblesse, que l'in- 
fortunée , amollie et redevenue simple femme, aurait 
avoué qu'elle voyait bien qu'elle avait eu tort , qu'on 
l'avait trompée apparemment en lui promettant déli-^ 
yrance. Nous n'en pouvons trop croire là-desisus le 
témoignage intéressé des Anglais ^. Toutefois , il fau^ 

1 Episcopai Belyacensisflevit... — le earàiniil d'ÀBgleteri^e et plu^ 
sieurs autres Anglois forent contraincts plourer. Notice^ des mss., III» 
480,496. 

* L'information qu'ils firent l'aire sur ses prétendues rétractations n*est 
sigbëé ni des témoins » devant ^lil eUes auraient eu lieu , ni des grefliér^ 
du procès. — Trois de ces témoins qui furent Interrogés plus tard » n>p 
disent rien et paraissent n'en avoir eu aucune connaissance. L'Averdy, 
Ibidem, IdO, 448. 
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Uai drait bien peu connaître la nature humaine pour dou-- 
ter, qu'ainsi trompée dans son espoir, elle n'ait vacillé 
dans sa foi... A-t-elIe dit le mot, c'est chose incer- 
taine; j 'affirme qu'elle l'a pensé. 

Cependant les juges, un moment décontenancés, 
s'étaient remis et raffermis; l'évêque de Beauvais, 
s'essuyant les yeux, se mit à lire la condamnation. Il 
remémora à la coupable tous ses crimes, schisme, 
idolâtrie, invocation de démons, comment elle avait 
été admise à pénitence, et comment a Séduite par le 
Prince du mensonge, elle étoit retombée, ô douleur! 
comme le chien qui retourne à son vomissement. • . Donc, 
nous prononçons que vous êtes un membre pourri ^ 
et comme tel, retranché de l'Église. Nous vous li- 
vrons à la puissance séculière , la priant toutefois de 
modérer son jugement, en vous évitant la mort et la 
mutilation des membres. » 

Délaissée ainsi de l'Église , elle se remit en toute 
confiance à Dieu. Elle demanda la croix. Un An- 
glais lui passa une croix de bois, qu'il fit d'un bâ- 
ton ; elle ne la reçut pas moins dévotement , elle 
la baisa et la mit, cette rude croix, sous ses vê- 
tements et sur sa chair. . • Mais elle aurait voulu la croix 
de l'église, pour la tenir devant ses yeux jusqu'à la 
mort. Le bon huissier Massieu et frère Isambart fi- 
rent tant , qu'on la lui apporta de la paroisse Saint- 
Sauveur. Gomme elle embrassait cette croix, et qu'I- 
sambart l'encourageait , les Anglais commencèrent à 
trouver tout cela bien long; il devait être au moins 
midi; les soldats grondaient, les capitaines disaient : 
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(T Comttient? prêtre, nous ferez- vous dîner ici?... » l4ài 
Alors perdant patience , et n'attendant pas l'ordre du 
bailli qui seul pourtant avait autorité pour l'envoyer 
à la mort, ils firent monter deux sergents pour la 
tirer des mains des prêtres. Au pied du tribunal, 
elle fut saisie par les hommes d'armes qui la traînè- 
rent au bourreau , lui disant : (c Fais ton office. • . d 
Cette furie de soldats fit horreur; plusieurs des as- 
sistants, des juges même, s'enfuirent, pour n'en pas 
voir davantage. 

Quand elle se trouva en bas dans la place, entre 
ces Anglais qui portaient les mains sur elle , la nature 
pâtit et la chair se troubla; elle cria de nouveau : 
(c Rouen , tu seras donc ma dernière demeure ! . . . » 
Elle n'en dit pas plus , et ne pécha pas par ses lèùres * , 
dans ce moment même d'effroi et de trouble. . . 

Elle n'accusa ni son Roi , ni ses Saintes. Mais par- 
venue au haut du bûcher, voyant cette grande ville, 
cette foule immobile et silencieuse, elle ne put s'em- 
pêcher de dire : (c Ah! Rouen, Rouen, j'ai grand' 
peur que tu n'aies à souffrir de ma mort ! » Celle qui 
avait sauvé le peuple et que le peuple abandonnait , 
n'exprima en mourant (admirable douceur d'âme!) 
que de la compassion pour lui. . . 

Elle fut liée sous l'écriteau infâme, mitrée d'une 
mitre où on lisait : (c Hérétique, relapse, apostate, 
ydolaslre »... Et alors ïe bourreau mit le feu... Elle 
le vit d'en haut et poussa un cri . . . Puis, comme le frère 

^ Job, ch. 2, Y. 6; selon la traduction de M. Dargaud^ désormais 
classique. 
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^ qui Texhort^t ne faisait pas attention à la flamme , 
elle eut pe^r pour lui, s'oubliant ^e-méine, ç^elle 
le fit descendi^e. 

Ce qui prouve bien que jusque-là elle n'avait rien 
rét^s^çté expressément , c'est que ce malheureux Qai^- 
chqn fut obligé (sans doute psp* la haute yolo^lé ||h 
tanique qui présidait) à venir au pied du V^h^T» 
ol)ligé à affronter de près la face de sa victime , popr 
essayer d'eu tirer quelque parole. •• Il u'en f())tiut 
qu'une , désespérante. Elle lui dit avec douççur ce 
qu'elle avait déjà dit : « Évéque» je meurs p^r vous. •• 
Si vous m'aviez mise aux prisons d'église, ceci iiefi^t 
.pas advenu. )) On avait espéré sans, dou^ qu^ fe 
croyant abandonnée de son Roi, elle l'accuserait eiiQn 
et parlerait contre lui. Elle le défendit encore : i( Qne 
j'aie bien &it, que j'aie mal fait, mon Koi n'y est ppur 
rieu} ce n'est pas lui qui m'a conseillée. ^ 

Cependant la flamme moutait... Au mpipeut où 
elle toucha , la malheureuse frémit et demanda de 
Veau bénite; de Veauj c'était apparemment le c^i de I9 
ff£^eur... Mais, se relevant aussitôt, elle n^ nofi^a 
plus que Dieu, que ses anges et ses Saintes. Elle leur 
rendit témoignage : (c Qui , mes voix étaient dç Pieu , 
mes voix ne m'ont pas trpmpée ! ... ^ » Que toute incer- 
titude ait cessé dans les flammes , cela nous doit ^ire 
croire qu'elle accepta la mort pour la délivrance proh 
mise, qu'elle n'entendit plus le salut dM sens judaïque 



< Quod Yoccs quas habuerat, erantà Deo... nec credebat per easdem 
•Toces faûse deceptam. Notices des mss. , III , 489. 
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et matériel, comme elle avait Eût jusque-là, qu'elle vit 
clair enfin , et que, sortant des ombres , elle obtint ce 
qui lui manquait encore de lumière et de sainteté. 

Cette grande parole est attestée par le témoin obligé 
et juré de la mort, par le dominicain qui monta avec 
elle sur le bûcher, qu'elle en fit descendre, mais qui 
d'en bas lui parlait, Fécoutait et lui tenait la croix. 

Nous avons encore un autre témoin de cette mort 
sainte, un témoin bien grave, qui lui-niôm^ fut sans 
doute un saint. Cet homme, dont l'histoire doit con- 
server le nom, était le moine augustin, déjà men- 
tionné, frère Isambart de la Pierre; dans Iç procès, il 
avait failli périr pour avoir conseillé la Pucelle , et 
néanmoins, quoique si bien désigné à la haine d^ 
Anglais , il voulut monter avec elle dans la charrette, 
lui fît venir la croix de la paroisse, l'assista parmi cett^ 
foule furieuse, et sur l'échafaud et au bûcher. 

Vingt ans après, les deux vénérables religieux, 
simples moines, voués à la pauvreté et n'ayant riefi 
à gagner ni à craindre en ce monde, déposent ce 
qu'on vient de lire : a Nous l'entendions, disent-ils, 
dans le feu, invoquer ses Saintes, son archange; elle 
répétait le nom du Sauveur... Enfin, laissant tomber 
sa tête, elle poussa un grand cri : a Jésus! )) 

(( Dix mille hommes pleuraient... » Quelques An- 
glais seuls riaient ou tâchaient de rire. Un d'eux, des 
plus furieux, avait juré de mettre un fagot au bûcher; 
elle expirait au moment où il le mit, il se trouva mal; 
ses camarades le menèrent à une taverne pour le faire 
boire et reprendre ses esprits; mais il ne pouvait se 
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1431 remettre : ce J'ai vu, disait-il hors de lui-même, j'aî 
vu de sa bouche, a\ec le dernier soupir, s'envoler une 
colombe. y> D'autres avaient lu dans les flammes le 
mot qu'elle répétait : « Jésus ! d Le bourreau alla le 
soir trouver frère Isambart; il était tout épouvanté; 
il se confessa, mais il ne pouvait croire que Dieu lui 
pardonnât jamais... Un secrétaire du roi d'Angle- 
terre disait tout haut en revenant : (c Nous sommes 
perdus ; nous avons brûlé une sainte ! » 

Cette parole, échappée à un ennemi, n'en est pas 
moins grave. Elle restera. L'avenir n'y contredira 
point. Oui, selon la Religion, selon la Patrie, Jeanne 
Darc fut une sainte. 

Quelle légende plus belle que cette incontestable 
histoire^? Mais il faut se garder bien d'en faire une 
légende*; on doit en conserver pieusement tous les 
traits , même les plus humains , en respecter la réa- 
lité louchante et terrible... 

Que l'esprit romanesque y touche, s'il ose; la poé- 



^ Sur rauthenticUé des pièces, la valeur des divers maniiscrits, etc., 
voir le travail de M. de L*Averdy, et surtout celui du Jeune et savant 
M. Jules Quicherat, auquel nous devrons la première publication com- 
plète du Procès de la Pucelle. 

* Le cadre serait tout tracé ; c'est la formule même de la vie héroï- 
que : 1 , la forêt , la révélation ; 2 , Orléans , VacHon ; 3 , Reims , Vhùn- 
neur. — 4 , Paris et Compiégne , la iribulation » la trcûiUon ; 1^ Rouen , 
la passion. — Mai? rien ne fausse plus l'Iiistoire que d*y chercher des 
typescomplets et absolus. Quelle qu'aitétéTémotionde Thistorien en écri- 
vant cet Évangile , il s'est attaché au réel , sans Jamais céder à la tentatioii 
d'idéaliser. 
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sie ne le fera jamais^. Eh! que saurait-elle ajouter?... i43i 
L'idée qu'elle avait, pendant tout le moyen âge, 
poursuivie de légende en légende, cette idée se 
trouva à la fin être une' personne; ce rêve, on le 
toucha. La Vierge secourable des batailles que les 
chevaliers appelaient, attendaieat d'en haut, elle fut 
ici-bas... En qui? c'est la merveille. Dans ce qu'on 
méprisait, dans ce qui semblait le plus humble, dans 
une enfant, dans la simple fille des campagnes, du 
pauvre peuple de France*... Car il y eut un peuple, 

1 Je n*appeUe pas poésie le poëme d* Antonio Astezano (secrétaire 
du duc d'Orléans , ms. de Grenoble , 1435) , ni celui de Chapelain. 
Néanmoins ce dernier, comme le remarque très-bien M. Girardin Saint- 
Marc (Revue des Deux Mondes, septembre 1838), a été traité trop sé- 
vèrement par la critique. Sa préface, qu'on a trouvée si ridicule 
prouve une profonde intelligence théologique du sujet. — Shal&espeare 
n'y a rien compris ; il a suivi le préjugé national dans toute sa bruta- 
lité. — Voltaire, dans le déplorable badinage que l'on sait, n'a pas ea 
l'intention réelle de déshonorer Jeanne Darc ; il lui rend dans ses li- 
vres sérieux le plus éclatant hommage : « Cette héroïne... fit à ses juges 
une réponse digne d'une mémoire éternelle... Ils firent mourir par 
le feu celle qui , pour avoir sauvé son roi , aurait eu dês au tels ^ dans 
les temps héroïques où les hommes en élevaient à leurs libérateurs. » 
Voltaire , Essai sur les mœurs et l'esprit des nations , chap. 80. — Les 
Allemands ont adopté notre sainte et l'ont célébrée autant et plus que 
nous. Sans parler de la Jeanne Darc de Schiller, comment ne pas être 
touché du pèlerinage qu'accomplit M. Guido Goerres à travers toutes les 
bibliothèques de V Europe et par toutes les villes de France pour recueil- 
lir les manuscrits , les traditions , les moindres traces d'une si belle his- 
toire? Cette dévotion chevaleresque d'un Allemand à la mémoire d'une 
sainte française, fait honneur à l'Allemagne, à l'humanité. L'Allemagne 
et la France sont deux sœurs. Puissent-elles l'être toujours! (octo- 
bre 1840.) 

* La réalité populaire me parait avoir été bien heureusement conciliée 
avec l'idéalité poétique dans l'œuvre d'une Jeune fille , à jamais regret- 
table!... Elle avait eu pour révélation ce moment unique de Juillet. 
Toutes les deux , l'artiste et la statue , ont été les fifles de 1830. 

V. 12 
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1431 il y eut une France. Cette dernière figuré du passé 
fut aussi la première du temps qui commençait. En 
eiîe apparurent à la fois la Vierge... et déjà la Patiîe. 

ïelle est la poésie de ce grand fait , telle en est la 
philosophie, la haute vérité. Mais la réalité hiàtoH- 
que n'en est pas moins certaine; elle ne fut quiei 
trop positive et trop cruellement constatée... Cette 
vivante énigme , cette mystérieuse créature , que 
tous jugèrent surnaturelle, cet ange ou ce démdii, 
qui, selon quelques-uns, devait s'envoler tm mà- 
tin% il se trouva que c'était une femme, une jeune 
fille, qu'elle ti'àvait poitit d'ailés, qu'attachée comme 
nous à un corps mortel, elle devait souffrir, mourir, 
et dé quelle affreuse mort ! 

Mais c'est justement dans celte réalité qui semblé 
dégradante , dans cette triste épreuve de la nature ^ 
que l'idéal se tetroUve et rayôilrte. Les contempo- 
rains eux-mêmes y reconnurent le Christ parmi les 
Pharisiens... ^. Toutefois nous devons y voir encore 
autre chose, la Passion de la Vierge, le martyre de 
la pureté. 

Il y a eu bien des martyrs; l'hîstoifë ëh cité d'iti- 
nombrables , plus ou moins purs , plus ou moins glo- 

i Lorsqu'elle entra à Troyes, le clei'gë lui jeia de l*eaii bénite, pour 
s'assurer si c'était une personne réelle , ou une vision diabolique. EUé 
sourit et dit : « Approchez hardiment, je ne m'ehvoullêray pas. » 
V. rinterrogatoire du 3 mars 1430. 

* L'évéque de Beauyais... <x et sa compagnie iie se montrèrent pat 
moins affectés à faire mourir la Pucelle , que Câyphe et Anne, et lèi 
scribes et pbarisées st montrèrent affectés à faire mourir Notre-Seigoeoi^. 
Chronique de la PuceUe , éd. 1827 , p. 40. 
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rieux. L'orgueil al ëil lés feietlS, et la haltné et l^ès- ^^^ 
prit de dispute. Aùdun ISièclé ii'a rilàhqiié de tiaâl^lyrè 
batàiileuré, tjui feailfe ddUte iiibilMiëiit de bdtiné gràcê, 
quand ils n'avdlent pii tuer... Ce& ifâriatiquéà n'dni 
rien à voir ibi. Là sâltite filîé li'ëst point deé leurs, ëiî'e 
eut Uh signe à psii : Bdnlé, chàHtê, dbucèiir d^k^é. 
Elle eût là dodceùr deS atlbiehs martyrs , mais avec 
une différence. LeS jJhëtilîèi^s chrétiens rië restaient 
doux et purs qu'en fuyant l'action, en s'épafgnànt là 
lutte et l'épreuve du mondé. Cellë-éi fut douce dans 
la plud âpre lutte , bonne partni lés niauvâis , pacifi- 
que dans la guêtre même ; là giiëi'rè , ce triôinphé du 
Diable, elle y porta l'esprit dé l)ieu. 

_ . *Afc *■*' 1""* 

Elle prit les armes, qUahd elle sût (c là pitié qû il y 
avoit aU royaume dé France. » Elle rië pouvait voir 
« couler le sang françois. » Cette tendresse de cœuî; 
elle l'eut pour tous les hôilimes ; elle pleurait après 
les victoires et soignait les Anglais blessés. 

Pureté, doucetir, bonté héroïque, que cette sii-. 
préme beauté de l'âme se soit rencontrée en une fifie' 
de France, cela J)ëùt stir|)rendrë lés étrangers qui 
n'aiment à Jugët notre nation (Jùë par là légèreté de 
ses mœurs. Disons-leur (et sans pai*tiàlité, aujoùK 
d'hui que tout cela est si loin de nous), que sous 
cette légèreté, parmi ses folies et ses .vices même ^ h 
vieille France ne fut pas nommée sans cause le petfc* 
pie très-chrétien. C'était certainement le peuplé dé 
l'amour et de la grâce. Qu'on l'entende humaine- 
ment ou chrétiennement, aux deux sens^ ùela. sera 
toujours vrai. 
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1431 Le Sauveur de la France devait être une femme. La 
France était femme elle-même. Elle en avait la mo- 
bilité, mais aussi l'aimable douceur, la pitié facile et 
charmante , l'excellence au moins du premier mou- 
vement. Lors même qu'elle se complaisait aux vaines 
élégances et aux raffinements extérieurs , elle restait 
au fond plus près de la nature. Le Français, même 
vicieux , gardait plus qu'aucun autre le bon sens et 
le bon cœur^.. 

Puisse la nouvelle France ne pas oublier le mot de 
l'ancienne : a II n'y a que les grands cœurs qui sa- 
chent combien il y a de gloire à être bon / » ' L'être et 
rester tel, entre les injustices des hommes et les 
sévérités de la Providence , ce n*est pas seulement le 
don d'une heureuse nature, c'est de la force et de 
l'héroïsme... Garder la douceur et la bienveillance ^ 
parmi tant d'aigres disputes , traverser l'expérience 
sans lui permettre de toucher à ce trésor intérieur^ 
cela est divin. Ceux qui persistent et vont ainsi 
jusqu'au bout, sont les vrais élus. Et quand même 
ils auraient quelquefois heurté dans le sentier difficile 
du monde, parmi leurs chutes, leurs faiblesses et leurs 
enfances^ y ils n'en resteront pas moins les enfants de 
Dieu ! 

* n restait toujours hon mfant; petit mot, grande chose. Perfonne 
ai4oiird*hai ne Teat être ni enfani ni hon; ce dernier mot est une épl- 
thète de dérision. 

s Cest le mot du PliUoctéte de Fénélon (Télém. , liv. xn). L'original 
grec le dit aussi, mais bien faiblement, et d*allleurs dans un autre sent. 
Sophocl. Philoct. , T. 476. 

> Saint François de Sales. 
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Henri Yl et Charles VU. Discordes de 1* Angleterre, réconcillatloD 
des princes français. État delà France. 1431-1440. 
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La mort de la Pucelle était , dans l'opinipii des An- I43i 
glais , le salut du Roi. Warwick disait , quand il crut 
qu'elle échapperait : a Le Roi va mal , la fille ne sera 
pas brûlée. » Et encore : (c Le Roi Fa achetée cher; 
t7 ne voudrait pour rien au monde qu'elle mourût de 
mort naturelle. » 

Ce roi, qui, disait-on, ne pouvait vivre que par 
la mort de la jeune fille, qui voulait qu'elle pérît, 
c'était lui-même un tout jeune enûint de neuf ans, 
innocente et malheureuse créature, déjà marquée 
pour l'expiation... Pâle effigie de la France mourante, 
il se trouvait , par la malice du sort ou la justice de 
Dieu , placé dans le trône d'Henri V, afin qu'en réa- 
lité ce trône restât vide et que pendant un deminsiè^ 
de l'Angleterre n'eût ni roi , ni loi. : 
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1431 La sagesse anglaise s'était jouée elle-même; elle 
s'était chargée de rendre la France sage, et c'est elle 
qui devint folle. Par la victoire, la conquête et le ma- 
riage forcé , l'Angleterre réussit à se donner un Char- 
les VI. Conçu dans la haîge^ eiffjin|é dans les larmes, 
peut-être à sa naissance regardé de travers par sa mère 
elle-même^, le triste enfant vint au monde sous de 
fâcheux auspices et pauvrement doué. C'était du 
reste un enfant bon et doux ; avec de la douceur, 
il pouvait se faire que Ton tirât quelque parti de cette 
faible nature, mais il aurait fallu la patience de l'a- 
mour et }es tempérament^ ^p l^ Qr^cq. ^'e§prit an- 
glais est celui de la Loi. Le formalisme, la roideur, 
le canty étaient déjà ce qu'ils sont aujourd'hui. Com- 
bien plus , sous un gouvernement de prêtres politi- 
ç|i|i^s, ^ort:is, pour \dL plupart de |a sçQ]|ast|qu^3( du 
p^(Ja^itisme, et ç^^\ gq^ypruaiput d^^ç i^^ipn^ fé^j^^ç 
jq fpi et ^e royaupf^p!,., Scplas^iqu^ et pqlit^qufi^ ^jfr, 
res( i^oçirripes ppiff ]e pauvre pufî^it ! . • . Le gpijvpf - 
neur, rhoïn^BP 4'exécvi^|fii^ pq^p ce^te (iis|c|plifte| c^ 
fut le violent Warwick. Tour à tour ^ouvprnpu^ f^f 
^qôlier^ il fqt q^^oiM, Poi^s TRvqns fjit, cqmm^ l'^pn- 
w^fÇ f^mm ^V fPi»ps; Iff^e,^ 4^r ef ^évpt, il pe fa^-j 
my ^^ft 4^ ^o^fflW ^o^ élève sur ]^ p^\tç^^ ypiilif , é% 
te Pfirfiger e\ (e cAflfoV^,,. Il tf^v^l^a si biep sur l^fffr, 



% Elle se limita de ac remarier avec vn ennemi des AtagliU. le gallots 

^m WfF' 9*S1^ Ja^eD^^j (fe ce fpi^agq, f ua G^^^9^ et 4'^ 
Française, ane vinrent les rois lés plus absolus que F Angleterre ait çof. 
lee Tnders, Henri Vtll^, Ma«ie, ffiisabeth. i ' ' V^ 

* V. plushaat,p. lia;4l6UL . i . « 1 . ■ 
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tienf;, il amenda et émonda si consciencieusement I43i 
qu'il r\e resta plus rien..- Rien de l'homme, encore 
moips du rpj , ifnp oipbr^ à peine , quelqije chose de 
passif et 4'iï^offensif, une âme pfête pouf Fautrp 
iponde... Un tel ^oi fit J'hiimiliation ^ la r^ge des 
Anglais ; ils trouvèrent que le saint l^'ét^it bon qu'à 
faire ]\i\ infir^yf ; les dufs r^iJ^QT^neurs n'ont jamais 
seqti ce qu'il y a cle. I)iep m l'innocent, tout ?ju mpi])s 
de touchant d^qs Jp simpje d'espqt. 

Le ^pfirtyre cominença paf le çourpnnemen^ ^ par 
)a riche moisspn 4p ÏP3lédict:ipns qn'pp lui fit recueil- 
lir dgns les ^^n^ rpyftVJP^^s. Après ayolr attendu neuf 
mojs à Galajs que |e^ rp^tes fussent moins dange^- 
reuses % il fu^ ^npn fimeq^ 2^ ?arii5, ep décembre, 
au cœur de l'hiver. C'étfiit ]e feippç des grandes souf- 
frances du peuple; |a cl^eflé des vivres ^tait extrême, 
la piisèfe et 1^ dépopulation telles que le régent fut 
pbljgé de 4éfepiirp (le brûler Ips ipfiisons abapdqn- 

née3, 

Cp pyéjpndn sacrçî d^ rpi de Fr^Rçe fnt tout anr 
g^aisi. P'3|)pr4, point de frppçai^ j^aps le cortège, 
p§pf Cauchop et qifp|queq ^yôques qiij suivaient Ip 
csifdinal '\Yippl:^pg^er. :^ul prippe ^\\ S£|ng de France, 
$^m^ pp cqpié4iP% w f^u$ 4pp 4e Bourgpgpe, up 

* Up If^ifd fiÇo^^\Si qai ftv^it qsé pç[8Ser ayiint Iq Roi , fjit M. Çftntfmt de 
Iwl-méqe . qvi'i^ ep^ra, ^yec troi^pe? , clairon^ et qualf e barbes oij ij^éy 
pestr^U , qui ip^rc{)§icn( devsf^f lu^ en chantant leurs ç|iants sauyagesl 
comme s'il fût entré par la bf^che. Joq^^al d|i Bourseojs, éd. l^.p. 40v. 

. * Et estoieptvestus par periK>niiage9 fl^s cottes d'armer ^f^ ^Wf^ ^^ 
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1431 faux comte de Nevers. La grand'mère ne parait pas 
avoir été invitée; on lui laissa à peine entrevoir son 
petit-fils dans une solennelle et cérémonieuse visite. 
II semblait politique de gagner la ville, de laisser of- 
ficier l'évêque de Paris dans sa cathédrale. Mais le 
cardinal anglais qui payait les frais du sacre ^ , voulut 
aussi en avoir l'honneur. Il officia pontifîcalement à 
Notre-Dame y prit et mania la couronne de France , 
et la mit sur la tête de l'enfant à genoux ^. Au grand 
scandale du chapitre, tout se fit selon les rites an- 
glais ^. C'était le droit du sacre pour les chanoines de 
garder le vase de vermeil qui contenait le vin ; les of- 
ficiers du roi soutinrent que ce vase leur revenait. 

Les grands corps ne furent point ménagés. Le Par- 
lement zélé qui avait banni Charles VII , l'Université 
dont les docteurs jugeaient la Pucelle, les Échevins 
enfin , ils virent tous au banquet royal le cas que fai- 
saient d'eux leurs bons amis les Anglais. Magistrats et 
docteurs, arrivant dans la majesté de leurs robes 
fourrées , vermeilles ou cramoisies , ils restèrent dans 
la boue , à la porte du Palais , sans trouver personne 
pour les introduire. S'ils parvinrent à entrer, ce fut 
en traversant à grand'peine le sale populaire , la foule 
malhonnête et méchante qui les poussait , les faisait 



* Diaprés tout ce que nous savons de ce grand préteur sur gages, il est 
infiniment probable qu'il fit seulement les avances ; son panégyriste n*oae 
pas dire qu'il donna : Magnificis suis sumptibus... coronari. Hist. Croy- 
land. contin. ap. Gale , Angl. script. , I , M6. 

* Jean Chartier , p. 46, éd. Godefroy. Monstrelet, VI , 18. 

> Plus en suivant les coutumes d'Angleterre que de Frtoce. Ibidem. 
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tomber; les filous ramassaient... Arrivés dans la salle, iiu 
à la Table de marbre , ils ne trouvèrent point de pla- 
ces, sinon parmi les savetiers, les maçons, déjà atta- 
blés. Aux joutes, les hérauts n'eurent pas la peine 
de crier : Largesse. Les gens s*en allèrent les mains 
vides : (c Nous en aurions eu davantage, disaient-ils 
furieux , au mariage d'un orfèvre ^ . » Encore, s'il y 
eût eu une légère baisse de taille; point de baisse. 
On ne fit pas même la grâce économique de mettre 
dehors un prisonnier. 

Et pourtant , il faut le dire , quand ils le voulaient 
bien, les Anglais savaient dépenser. Ils avaient fait 
peu d'années auparavant un immense gala, que la 
ville paya par une taille établie tout exprès. La glou- 
tonnerie de cette gent vorace * faisait l'étonnement de 
la foule affamée et béante. Dans un de leurs repas « le 
chroniqueur compte , outre les bœufs et les moutons, 
huit cents plats de menue viande; en une fois, ils 
burent quarante muids'. 

Le jeune roi fut ramené par Rouen , logé au châ- 
teau, non loin de la Pucelle, le Roi près de la pri- 
sonnière, sans que celle-ci en fût mieux traitée. Dans 
les temps vraiment chrétiens, ce voisinage seul eût 

1 Journal du Bourgeois , p. 435, éd. 1S27. 

* Shakespeare en parle d*une manière trèsHSomique. 

Either they must be dicted , like mules , 

Ànd bave their provendcr tied to their mouths , 

Or, pitcous tbey wiil look , like drowned mice. 

Shàk. Henry YI . I , P. , «ot. i , se. 9. 

* Journal du Bourgeois, ann. 1421, 1428. 
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\^ myé l'fificiisée, Oa eût cvm^ q^e $j Ift gr^ce 4^ l^oi 
m 9'éf^Hdait i^ur jel)e, e|Ie n'^teu4it sur li^i ^o^ q^- 

Il lifi fallait repgyoir p^xcorp u?ie pourqnpe k I^R- 
drp^. L'epff^e pqyîile fut ppmpe^se, mais grave, \Q\i\ 
empreinte d'un cqfaptère théplQgique et pédagogique; 
)ei; divprti^^ei^ents furej^f fd^^ moffilit^s, propres à 
fqrmpr rpsppit pt le popur d'iju jepnp pripcp phrétipa, 
J^'enfqnt TOj^l epteftdjt ^i^ popt 4p JL.ondrps pue Ij^lr 
lade chantée par les sept dons dp 1^ (jf àpe ; plq^ ]ç^i^9 
,ÎJ vjt Jpsi sppt ^Giepcps avep 1^ Sftgpsse, pijis 1^ fjgure 
4' un j^pi eqtre 4e|i:|: 4?^i^P^ » Vérité et Mef^c^e. ]E|^- 
F^ngqé pSF }a Pufp^p, i| trq^va ^^v Sion p^s^age Ip? 
tfpis fpntsiinps 4epépérpsité, 4? P^^cp pt de I^Jerpici, 
qui, il est yr^i, qe poul^ien|, ppipt \. Avt })apq^et 
royal , il t^\ régalé 4e |îaHa4ps pythp4o^es , à l? gloipp 
4'Upnri y et 4e gjgi^ipqnd qui pwRÎrent O^pasUe et 
jfpan |{us§, e\ enseignèfçnt la çrc^ntfi çle me^. Ppvif 
que rien ne manquât à la réjqui§s^ûpe, qq brûla UB 

hon^me à Smit|;^^et4 ^ • 

1} y ayfiit biien dps choses, et trqp çlafresi, da^ |a 
sinistre pomé4ip 4^ çquronnement. Qi|i pjit f}i yo^iî^ 
e^i déjà vu la guprre civile parpii cp péréqîonial 4e 
religion et de paix. Ces pieux personnages qui sié- 
geaient autour de leur rtQy^l pupille pa l^VP^ P%(^ifi- 
ques robes violettes, ces loyaux har^sii^s qui ¥eiiaient , 



^ n faUait demaDder discrètement à goûter de Tune des trois vertot, 
et alors on recevait un verre dQ yin. Tnrqçir , III, ii. 

« In the i^hiche pastyme... yi b^^^ckf. la^j^rejjt,,, I^^ ,1», 
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(ilocester en t^te, çen4r^ hommage avec ^eur Uvery\ ^^ 
c'étaiei^t 4fi^x par0§ , 4^i(x ar^fiées qui déjà se ipesi|r 
raippt desi ye^x. J.e^ }^ps et les î^tres apportaient 
piême peq^ée à Taiilpl, une pen3é^ hpmicide. ^ep 
mqyen^ seulefl[ie|:^|; dpyajen|: différer. 

(Jlocester et hs barpp§, biQHpSs d'wg^eil pt de vior 
Jenpe j devaient con§p||:*eF 8\ g^'and bruit. A les enteq* 
drç, §aii^ les prêtres 3^ ils aifrfi}pnt déjà conquL? la 
Pifincp. Les éyêqq^s avaient tan|: peur de p^iypr un 
sbplUng, qu'en 143P ils avaient proposé de dépior 
Ijr les pïapes fortes dont rpntretiefl était trop ppti- 
tpux. N'é^it-ce pas une |iaut(g t^ahisop?... YoilàpouTr 
quo^ s^ifis doute ils f<prpiaient Ip cppseil à Iprd Qlp^ 
cpster, au roi niôme. Leur effropteçîp pliait jusqu'à 
envoyer ^u parlen^ent , pomme membpes des corn-: 
mupei^, dpsgpps qqi n'^vaipnt pas été élps. . . Glppestef 
couronnai!: ces pçcusatiops par une ternble bjstoir^. 
Son fféfe fllenri Y lui ^y^il^ ppnté qu'unp nuit qii'ij 
couchfiit à Westminster, son chien japp^, et Ton 
trouva un bomn^e paché spus un tapi^j rhpmnie 
avoua qpe Wincbester Fuyait pb^rgé de tue? le foi^, 
mais on ne yonlut pa§ dppper si^ite ^ la pbp^Q , il fut 
noyé daps la Taroise. :.l» 

De §on côté , Winçheg|:er ay^it beaii jeu poor arér 

^ Ces couleurs par lesquelles s^ désignaient les Tassanx d'i;i[i |i)êi]|)Ci 
lord, étaient une occasion fréquente de disputes , un moyen de guerre 
civile (V. Sbaliespeçre sur la livery jaune de Wincties|er, etc.) Mais C8 
ne fut qu'après Tborrible guerre de la rose rouge ^ ^ de If rose blaif^çi^^t, 
qu'Henri Vil parvint à supprimer les îiveries, 

^ By the stirring up and procuring of my saida iQtfip Of Winchester. 
Holingshed , éd. 1577 , fol. 1228 ^ ^9lonçi^. |j 



(188) 

**^ criminer. Tout le monde savait , voyait les fureurs de 
Glocester : prises d'armes dans la Cité , coup de main 
pour forcer la Tour, son mariage improvisé, et sa 
folle guerre contre l'allié de l'Angleterre pour se faire 
un état à lui. Ce violent et dissolu Glocester avait 
osé épouser publiquement deux femmes ; leis chastes 
ladies de Londres avaient tellement souffert en leur 
délicatesse de cet énorme scandale , qu'elles en por- 
tèrent plainte au Parlement^. La seconde femme était 
d'une famille alliée au fameux hérétique Oldcastle ; 
c'était une Lenora Cobham , belle , méchante , qui 
n'avait que trop d'esprit , et qui , après je ne sais 
combien d'aventures , n'en avait pas moins ensorcelé 
le duc , au point de s'en faire épouser. Cette femme 
avait une cour de gens suspects , faiseurs de vers sa- 
tiriques, alchymistes, astrologues. Enfermés avec 
eux, que pouvait-elle faire? sinon travailler contre 
l'Église , lire aux astres la mort de ses ennemis , ou 
la hâter par des poisons ou des sorts... Il y avait là 
bonne et riche matière aux procès ecclésiastiques. 
En 1432, Winchester, revenant de l'exécution de 
Rouen , crut pouvoir répéter la même scène à Lon- 
dres. Il fit prendre une sorcière , nommée Margery , 
qiri devait être attachée à la duchesse de Glocester*; 
il la fit examiner à Windsor même, au château royal ; 
mais quelque bonne volonté qu'on y mît, la Mar- 
gery fut trop habile , il n'y eut pas moyen d'en rien 
tirer; il fallut attendre. 



^ V. pins haut , p. 25. 

* Elle rétait certainement dix ans aprèi. 
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Glocester à son tour, voyant Winchester parti pour 1432 
le concile, crut avoir tout gagné; il fit arrêter à l'em- 
barquement l'argent du cardinal. Un déficit énorme 
fut avoué dans le Parlement. Les communes, ef- 
frayées , appelèrent au gouvernement du royaume , 
non Glocester qui s'y attendait , mais son frère , le 
régent de France. Ce qui peint la nation , c'est que 
Bedford , pour première question , demanda quel 
traitement lui serait alloué... Le silence fut général. 

Que le gouvernement fût entre les mains de Win- 
chester ou de Bedford, les affaires ne pouvaient 
qu'aller mal. C'était justement l'époque où le faible 
lien qui attachait encore le duc de Bourgogne aux 
Anglais , achevait de se rompre. Sa sœur, femme de 
Bedford , mourut cette année. 

Cette alliance n'avait jamais été solide ni sûre. 
Le duc de Bourgogne avait dans ses archives un gage 
touchant de l'amitié anglaise, à savoir: les lettres 
secrètes de Glocester et de Bedford, où les deux 
princes agitaient ensemble les moyens de l'arrêter ou 
de le tuer. Bedford, beau-frère du duc de Bourgogne, 
opinait pour le dernier parti , sauf la difficulté de 
la chose ^ 



^ Ces pièces , si importantes , étaient encore aux ArcliiTes de Lille au 
commencement de ce siècle; elles en ont été soustraites, et le savant archi- 
Tiste, M. Leglay, qui en a recouvré d'autres, n'a pu trouver encore la trace 
de celles-ci; peut-être sont-elles au]ourd*liui dans quelque manoir anglais, 
au fond d'un musée seigneurial. Heureusement l'inventaire en donne un 
extrait fort détaillé. Glocester écrit à Bedford pour lui apprendre les liai- 
sons du duc de Bourgogne avec Arthur de Bretagne qui veut le rappro- 
cher du Dauphin ; il propose de le faire arrêteir; Bedford répond qu'il 
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Vài Les variations de cette orageuse àliiaiicé feraient 
toute line histoire. D'abord fienri V, oUtre l'àti^èûï 
qu'il dôiitiâ au diic pbur Tatlirer dah§ son jiiElrtî, 
séttiblait lui àVOir feit espérer de grands avâtitàgéà. 
Mais biéH loin de lui faire part dàhë lëiits âcqtiiéi- 
tibns, les Anglais essayèrent de ptetldte l'héritage <îë 
Hollande et dé Hainaiit qu'il regardait comme ôiôti. 
Dàhà leiilis sUccès , Ils lui toUtnatent le doS du là- 
chaiétit de lui nuire • dés qu'ils àVaieht besoin Ae Itii , 
lei3 dogues revenaient rampante. 

Après leut* équipée de Haittaùt, serrés de prèâ pit 
Charles VII, ils apaisèrent le duc ért lui eilgageàHt JPé- 
rônne et Tournai , puis Bar , Auxerre et M Àcbn. 
En 1429 , ils refusèrent de remettre Orléans ëîltl^ 
ses mains. Orléans pris et Charles Vit marchant Siif 
Reims ^ ils se jetèrent dans lefe bras du bëau-frère, lui 
engagèrelit Meaux et firent semblant de lui côhfîêf 
Paris. Lorsqu'ils eurent la Pucellè , et que leur i^oi 
fut sacré , ils firent acte de souveraineté en Flandre * , 
écrivant aux Gantais , et leuf ôflrant protection *. 
Le dud dfe Bourgogne n'avait jamais eu grande ràî- 

vaudrait mieux le tuer dans les joutes qui auront lieu à Paris. Puis U écrit 
que Toccaslon a manqué, mais quMl trouvera moyen de l'attirer et de le 
faire enlever au passage. Archives de Lille ; chambre des comptes , in- 
ventairey t. VIII, ann. 1424. 

^ En 1423, Bcdford avait tranché durement cette grande question de 
juridiction en faisant casser une sentence des Quatre membres de Flandre 
parle Parlement de JParls. Archives du royaume. Trésor des chartes, 
30 avril , i. 573. 

* Et si vous ou les vostres désirez aucune chose devers nous, tou^ouit 
nous trouverez disposez de entendre raisonnablement comme souverain..* 
Proceedlngs and ordinances of tbe priTy councU of Entfand, yoI IT« 

6(1835). 



son d'aimer les Anglais, et il n'en aVait plUB de lëâ i^ 
craindre. Leur guerre en France devenait ridictilé; 
Dunois leur prit Chârti^s , pendant que la garniéon 
anglaise était au sértnon. llB aissië^aiënt Lagtly j le 
régefat en persdfane j le febmtè dé WarWicik , étaient 
venuis fet avaient fait brèche ; mais voyant siir la brè- 
che, déjà ouverte et praticable^ les assiégés tjtii IgUir 
montraient lés dents , ils ef urent ptndefat de laisser là 
ces enragés et ils revinrent à Parie la veille de Pà^nes^ 
(c apparemment pOul* se confesser * . » 

Leb Parisiens ^ réjouis de cette retraite de Bedfrird , 
ne s'amusèrent pas niôins dé son mariage. Il épolisâit 
à cinquante ans Une petite flllé dé dix-éept 5 ce friéqné^ 
belle et gracieuse »*, une fille du comte de Saint-Pbl^ 
d'un vassal du duc de Bourgogne , et cela brusque- 
ment ^ Soiirhoisement , sans rien dire à son beau-frère. 
Le duc n'y eût pas conseiiti • les Saint-Pol, élevés par 
lUi^ pour garder sa frontière^ Ciommençaient le rôle 
double qui devait les perdre ; ils donnaient pied aux 
Anglais chez le due dé Bourgogne. 

Winchester conlprenait mieui que, rêllliànbe de 
Bourgogne rôftipue , U guerre allait changer de face ^ 
qu'elle deviendrait bien autrement coûteuse et qu'in- 
failliblement l'Église paierait les frais. On aVait com- 
mencé par l'Église de trancè. On voulait lui faire 

1 Journal dti Bou^ëdià de HAh, éU. im , pi 416. 

« Monstrelct, VI, 7i. 

s A ce moment ménie i rhilippe obligeait René à leur laisser la Tillé 
de Guise , dont il était en possession. VilleneuTe-JBargemont , Hist. de 
Kéné, 1,180. 
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^ rendre tous les dons pieux qu'elle avait. reçus depuis 
soixante ans. 

Dans cette inquiétude, il s'entremit vivement 
pour la paix. 11 obtint qu'une conférence jurait lieu 
entre Bedford et Philippe- le-Bon. Il parvint à faire 
avancer les deux ducs, l'un vers l'autre, jusqu'à 
Saint-Omer. Mais ce fut tout; une fois dans la ville, 
ni l'un ni l'autre ne voulut faire la première dé- 
marche. Quoique Bedford dût bien voir que la 
France était perdue pour les Anglais, s'il ne rega- 
gnait le duc de Bourgogne , il resta ferme sur l'éti- 
quette ; représentant du Roi , il attendit la visite du 
vassal du Roi , lequel ne bougea ; la rupture fut défi- 
nitive. 

Tout au contraire, la France se ralliait peu à peu. 
Le rapprochement fut surtout l'ouvrage de la maison 
d'Anjou. La vieille reine Yolande d'Anjou, belle- 
mère du roi, lui ramenait les Bretons; de concert 
avec le connétable Richement , frère du duc de Bre- 
tagne , elle chassa le favori la Trémouille. 

Il était plus difficile de gagner le duc de Bourgo- 
gne, qui soutenait en Lorraine le prétendant Vaudé- 
mont contre René d'Anjou, fils d'Yolande. Ce prince^ 
qui est resté dans la mémoire des Angevins et des 
Provençaux sous le nom du bon roi René, avait tou- 
tes les qualités aimables de la vieille France chevale- 
resque; il en avait aussi l'imprudence, la légèreté. 
Il s'était fait battre et prendre à Bulgnéville par les 
Bourguignons [1431]. Il consacra les loisirs de la pri- 
son, non à la poésie, comme Charles d'Oriéans, mais 
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à la peinture. Il fît dos tableaux pour la chapelle qu'il i^ 
construisit dans sa prison , il en fit pour les char- 
treux de Dijon; il travailla même pour celui qui 
le retenait prisonnier; lorsque Philippe-le-Bon vmt 
le voir, René lui fit présent d'unbeau portrait de 
Jean-sans-Peu^^ Il n'y aval pas moyen de rester en* 
nemi de l'aimable peintre; le duc de Bourgogne lui 
rendit la liberté, sous caution. 

Les princes se rapprochaient , et il ne tenait pas aux 
peuples qu'ils n'en fissent autant. Paris, gouverné 
par Gauchon et autres évêques, essaya de s'en débar- 
rasser et de chasser les Anglais. La Normandie même , 
cette petite Angleterre de France, finit par se lasser 
d'une guerre dont on lui faisait porter tout le poids. 
Un vaste soulèvement eut lieu dans les campagnes de 
la basse Normandie ; le chef était un paysan , nommé 
Quatrepieds , mais il y avait aussi des chevaliers; ce 
n'était pas une simple Jacquerie. La province ne pou- 
vait manquer d'échapper bientôt aux Anglais. 

Ils avaient l'air eux-mêmes de désespérer. Bedford 
délaissait Paris. La pauvre ville, frappée tour à tour 
de la famine et de la peste, était un trop affreux séjour. 
Le duc de Bourgogne osa pourtant la visiter; il y 
passa avec sa femme et son fils, se rendant à la 
grande assemblée d'Arras , où l'on allait traiter de la 
paix. Les Parisiens le reçurent, l'implorèrent comme 
un ange de Dieu. 

Cette assemblée était celle de toute la chrétienté. 



1 Villencuve-Bargemont , Histoire de Reoé , I , p. 172. 

V. 13 
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im On y vit les ambassadeurs du Concile^ du Pape, dé 
l'Empereur, ceux des rois de Castille, d'Aragon et 
de Navarre , ceux de Naples , de Milan , de Sicile , de 
Chypre , ceux de Pologne et de Danemarck. Tous leâ 
princes français, tous ceux des Pays-Bas, étaient venus 
ou avaient envoyé ; de même l'université de Paris et 
nombre de bonnes villes. Tout ce monde étant ras- 
semblé, l'Angleterre elle-même arriva dans la per- 
sonne du cardinal de Winchester. 

La première question était de savoir s'il était pos- 
sible d'accorder Charles VII et Henri VI. Mais ^el 
moyen? chacun d'eux prétendait garder la couronne. 
Charles VII oflfrait l'Aquitaine, la Normandie même 
^que les Anglais avaient encore. Ceux-ci demandaient 
qbe chacun restât en possession de ce qu'il avait , eîi 
s'arrondissant par des échanges^. Leur étrange infatiia- 
tion est admirablement marquée dans les instruction^ 
que le conseil de Londres donnait au cardinal , quatre 
ans après l'assemblée d'Arras [1439], lorsque les af- 
faires anglaises avaient encore bien empiré. D'abdrd, 
il devait engager Charles de Valois à cesser de tixm- 
bler le roi Henri dans la jouissance de son royaume 
de France, et pour le bien de la paix, lui offrir en 
Languedoc vingt mille livres] de rente ^ à tenir en fief. 
Puis, le cardinal, comme homme d'Église, devait 
faire un long discours sur les avantages de la paix. 

• 

* D. Plancher, Histoire de Bourgogne , t» FV , p. 903, 4'après le Jour- 
nal anglais des conférences , ins. de la Bibï. Harlelenne , n» 47è3. 

• To the valeu , in demayne and reTenue of xx mil. 1. yerly. 

Bymer , t. V , P. I, p. 61, 2t inai HM 
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Et alors 5 les autres ambassadeurs du Roi devaient se 1435 
laisser gagner jusqu'à proposer mariage avec uile 
fille de Charles, et reconnaître deux royaumes de 
t'rance. 

11 n'y avait rien à faire avec les Anglais; on les 
laissa partir d'Arràs. Tout le monde se tourna vers le 
duc de Bourgogne. Ôti le suppliait d'avolt pitié dti 
royaume, de la chrétienté, qui souffraient tant de céà 
longues guerres. Mais il ne pouvait se décider; Èi 
conscience , son honneur de chevalier , étaient enga- 
gés, disait-il, il avait signé; dé plus, n'é tait-il pas lié 
par la vengeance de son père ? Les légats du pape lui 
disaient qu'à cela ne tînt, (Qu'ils avaient pouvoir pour 
le délier de ses sermients. Maïs cela ne le rassurait 
pas encore. Le droit ecclésiastique ne semblant piaà 
suffisant, ôti eut recours au droit civil : on fit uhè 
belle consultation où , pour laisser les esprits plus 
libres , les parties étaient désignées par les noms 
de Darius et d'Assuérus. Les docteurs anglais et 
français opinèrent, comme on devait s'y attendre, 
en sens contraire; mais ceux de Bologne, qu'avaient 
amenés les légats, déclarèrent, conformément à 
l'avis des Français , que Charles VI n'avait pu con- 
clure le traité de Troyes : (c Les lois défendent que 
l'on traite de la succession d'un homme vivant , et 
annulent les serments contraires aux bonnes mœurs. 
Le traité contient d'ailleurs une chose impie , l'en- , 
gagement du père de ne pas traiter avec son fils , sans 
le consentement deâ Anglais... Si le roi avait un 
crime à reprocher à son fils, il devait se pourvoir 
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1435 devant le pape, qui seul a droit de déclarer un prince 
incapable d'hériter. » 

Le duc de Bourgogne laissait raisonner, supplier. 
Mais au fond , le changement qu'on demandait, était 
déjà fait en lui; il était las des Anglais. Les Flamands, 
qui tant de fois avaient forcé leurs comtes de rester 
unis à l'Angleterre , lui devenaient hostiles ; ils souf- 
fraient des courses de la garnison de Calais; ils 
étaient maltraités lorsqu'ils allaient à ce grand mar- 
ché des laines. Les Anglais, chose plus grave, se met- 
taient à filer aussi la laine, à faire du drap; ces draps, 
ces laines filées envahissaient la Flandre même, par le 
bon marché, et forçaient toutes les barrières. On les 
défendit en 1428 , et il fallut les défendre encore en 
1446, en 1464,en 1494*. Enfin en 1499, il n'y eut plus 
moyen de les défendre; la Flandre, alor3 sous un 
prince étranger, se soumit à les recevoir. 

L'Angleterre devenait donc une rivale de la Flan- 
dre, une ennemie; eût-elle été amie, son amitié eût 
peu servi désormais. Le duc de Bourgogne avait ga- 
gné par l'alliance des Anglais la barrière de la Somme, 
arrondi, complété sa Bourgogne ; mais leur alliance ne 
pouvait plus lui garantir ses acquisitions. Us avaient 
peine à se défendre , divisés comme ils l'étaient. 
Entre Winchester et Glocester, Bedford pouvait seul 
maintenir quelque équilibre; Bedford mourut ^; cette 

1 V. plus haut, p. 117, et pour la défense de 1446, Archives générales 
de Belgique, Bràbant, n» 2, fol. 123. 

* 11 était chanoine honoraire de Rouen et fut enterré dans la cathé- 
drale, au pied du monument d'Henri V. Voir M. Deville, Description des 
tombeaux de Rouen. 
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mort soulagea encore la conscience du duc de Bour- i^35 
gogne. Les traités conclus avec Bedford, comme ré- 
gent de France, lui parurent dés lors moins sacrés; 
c'était le point de vue tout littéral du moyen âge; on 
se croyait lié viagérement à celui qui avait signé *. 

Les deux beaux- frères du duc de Bourgogne, le duc 
de Bourbon et le connétable de Richemont , frère du 
duc de Bretagne , ne contribuèrent pas peu à le dé- 
cider. Depuis sa prison d'Azincourt, depuis que, 
traîné partout à la suite d'Henri V, il avait vu de près 
la morgue des Anglais , Richemont en était resté en- 
nemi implacable. Le duc de Bourbon dont le père 
était mort prisonnier sans pouvoir se racheter jamais 
ni par argent, ni par bassesse, n'aimait guère plus les 
Anglais ; tout récemment encore , ils venaient de don- 
ner à Talbot son comté de Clermont^, qui était dans la 
maison de Bourbon depuis saint Louis. 

Bourbon et Richemont prièrent tant leur beau- 
frère, qu'il céda et voulut bien faire grâce. Le traité 
d'Arras ne peut être qualifié autrement. Le roi de- 
mandait pardon au duc, et le duc ne lui rendait pas 
hommage ; en cela il devenait lui-même comme roi. 
Il gardait pour lui et ses hoirs, tout ce qu'il avait ac- 
quis : d'un côté Péronne et toutes les places de la 
Somme, de l'autre Auxerre et Màcon. 

Les explications et réparations pour la mort du duc 
Jean, étaient fort humiliantes. Le Roi devait dire ou 

* J'ai cité quelques exemples de cet attachement à la lettre dans mes 
Origines du droit , et je pourrais en ajouter une foule d'autires. 

* Bibliothèque royale, mss. Colbert , LU , fol. 313. 
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35-^^7 fairp dire qu'en ce temps-là il était bien jeune , avait; 
encore petite connaissance, et n'avait pas été assez 
avisé pour y pourvoir; mais qu'il allait faire toute 
diligence pour rechercher les coupables. Il devait 
fonder à Monf ereau une chapelle dans l'église , et un 
couvent pour douze chartreux ; de plus , sur le pont 
QÙ l'acte avait été perpétré, une croix en pierre, qui 
serait entretenue aux frais du Roi. 

La cérémonie du pardon eut lieu dans l'église de 
Sai^t-Waast. Le doyen de Paris, Jean Tudert^, se jeta 
aux pieds du duc Philippe , et cria merci de la part 
du Roi pour le meurtre de Jean-sans-Peur. Le dup se 
montrs^ ému , le releva, l'embrassa, et lui dit qu'il n'y 
aurait jamais de guerre entre le roi Charles et lui. Lq 
duc de Bourbon et le connétable jurèrent ensuite la 
paix , ainsi que les ambassadeurs et les seigi^eurs fran- 
çais et bourguignons. 

Mais la réconciliation n'eût pas été complète, si le 
duc çle Bourgogne n'eût conclu un arrangement dé- 
finitif avec le beau- frère de Charles VII, René d'An- 
joi^. René, n'ayant pu se tenir au premier traité, avait 
ipieux aimé rentrer en prison. Philippe-le-Bon l'en 
fît sortir, et lui remit une partie de sa rançon en fa- 
veqr du mariage de sa nièce, Marie de Bourbon, avec 
un fils de René. Aipsi les maisons de Bourgogne , de 
Bour)3on et d'Anjou, se trouvaient unies entre elles 

^ Ce fat Jean Tudert , et non Bourbon et Richemont, comme le dite 
tort Monstrelet. D. Plancher, IV, 218-219. En effet, pourquoi Philippe- 
}e-B09 aurait-îl préféré ses deux beaux-fréres pour leur laisser faire ce 
pçrsonnage^umiliant?CetleobservalionJudicieuse appartient aux auteurs 
de l'Ancien Bourbonnais (MM. Allier, Michel et Ba tisser}, t. Il, p. 50. 
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et avec le roi. Celle de Bretagne flottait ; le duc ne ib^ 1ISM437 
déclarait pas ; il trouvait grand profit à la guerre ; p|i 
disait que trente mille Normands s'étaient réfugiée cm 
Bretagne. Mais, que le duc fût anglais ou français ^ 
son frère Richemont était connétable de France : les 
Bretons le suivaient volontiers ; les bandes bretonne^ 
faisaient la force de Charles VII ; on les appelait les 
bons corps ^, 

Celte réconciliation de la France mit les Anglais 
hors d'eux-mêmes^; la colère les aveugla, et ils s'enfon- 
cèrent, comme à plaisir, dans leur malheur. Le duc de 
Bourgogne voulait garder des ménagements avec eux ; 
il leur offrait sa médiation , ils la repoussèrent , ib 
pillèrent et tuèrent les marchands flamands dans 
Londres. La Flandre s'irritant à son tour, le duc en 
profita pour entraîner les communes , et il les menai 
assiéger Calais. Le parti bourguignon tourna CQYpme 
le duc de Bourgogne; ceux de Paris, les halles même, 
le quartier bourguignon par excellence, appelèrent 
les gens du roi, son connétable, et les mirent dapsfla 
ville ; les Anglais , qui y avaient encore quinze cmU 
hommes d'armes et faisaient d'abord mine de résister, 
s'enfermèrent piteusement dans la Bastille; puis, 
ayant peur de la faim , ils obtinrent de s'embarfjuer 
et de descendre à ^puen. Le peuple, que ^rois évoque^ 
avaient durement gopverné pour les Anglais, le^ pour- 
suivit de ses huées ; il criait aprè^ l'évêque d^ fé^ 

^ Dara , Histoire de Bretagne, t. II , ann. 1425. 

* Le jeune roi Henry prit en ce si grand' desplaisance que les larmef 
lui saillirent hors des yeux. Monstrelét, VI, 233. 
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1436 rouane, chancelier des Anglais^ a Au renard , au 
renard! » Les Parisiens avaient regret de les tenir quit- 
tes à si bon marché; mais il eût fallu assiéger la Bas- 
tille, et le connétable lui-même était aux expédients; 
l'argent lui manquait : le Roi , pour reprendre Paris , 
n'avait eu que mille francs à lui donner. [1436.] 

Les Anglais traîneront encore quinze ans en France, 
chaque jour plus humiliés, échouant partout, mais 
ne voulant jamais s'avouer leur impuissance, aimant 
mieux s'accuser les uns les autres, crier à la trahison, 
jusqu'à ce que l'orgueil et la haine tournent en cette 
horrible maladie, cette rage épileptique que l'on a 
baptisée du poétique nom de guerre des Roses. Dès 
ce moment , le Roi a peu à craindre ; il n'a qu'à pa- 
tienter, saisir l'occasion, frapper à propos; il peut 
déjà , moins inquiet de ce côté , s'informer des afifai- 
res intérieures, examiner l'état de la France, après 
tant de maux , s'il y a encore une France. 

Dans cette vaste et confuse misère^ parmi tant de 
ruines, deux choses étaient debout : la noblesse et 
l'Église. La noblesse avait servi le Roi contre les An- 
glais, servi gratis un roi mendiant; elle y avait 
mangé beaucoup du sien , tout en mangeant le peu- 
ple; elle comptait être dédommagée. L'Église, d'au- 
tre part, se présentait comme bien pauvre et souJSre- 
teuse, mais il y avait cette notable dijBTérence, qu'elle 
était pauvre par l'interruption du revenu ; générale- 

* Ce chancelier dit depuis qu'il ayoitbien payé sonescot. JeanCbar- 
lier , p. 90. 
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ment le fonds restait. Le Roi, débiteur de la noblesse^ I43g 
ne pouvait s'acquitter qu'aux dépens de l'Église, soit 
en forçant celle-ci de payer, ce qui semblait difficile 
et dangereux, soit plutôt doucement, indirectement, 
au nom des libertés ecclésiastiques, en rétablissant les 
élections où dominaient les seigneurs, et les mettant 
à même de disposer ainsi des bénéfices. Le pape y 
nommait souvent des partisans de l'Angleterre^; 
Charles VII n'avait pas à le ménager. Il adopta dans 
sa Pragmatique de Bourges [7 juillet 1438] les dé- 
crets du concile de Bàle qui rétablissaient les élec- 
tions et reconnaissaient les droits des nobles patrons 
des églises à présenter sux bénéfices^. Ces patrons, 
descendants des pieux fondateurs ^ ou protecteurs *, 
regardaient les églises comme des démiembrements de 
leurs fiefs; ils ne demandaient pas mieux que de les 
protéger encore, c'est-à-dire d'y mettre leurs hommes, 
en faisant élire ceux-ci par les moines ou chanoines. ' 
On n'eût pas attendu cette réforme aristocratique 
du concile de Bàle , à en juger par la prépondérance 
qu'y exerçait l'élément démocratique de l'Église , les 
universitaires. Ceux-ci avaient eu pourtant une leçon; 

' V. Ordonnances, t. XIH, p. xlv-xlyi. 

^ Ce point essentiel de la Pragmatique est ceint snr lequel elle glisse 
le plus légèrement: Patronorum jura ener?antur... — Au contraire, ^ 
elle insiste sur le texte populaire , la nécessité d*empécher Fargent de 
sortir du royaume : Thesauri asportantur. Ordonnances , XIU , SG9. 

' Le vieux canoniste explique très-bien l'origine de ces droits , dans 
son vers technique : 

Patronum faciant dos , sdificatio , fandns. 

DucBDge, verb. Patronnt. 

^ Ibidem , et yerb. Abbacomites, 
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1438 ils avaient travaillé ardemment à la réforme de Con- 
stance, et ils n'en avaient pas profité. l.es évêques, 
relevés par eux , mais généralement serviteurs crain- 
tifs des seigneurs , faisaient élire les gens.recomniai^- 
dés, et les universitaires mouraient de faim. L'Uni- 
versité de Paris, ne cachant pas son désappointement, 
avait avoué à cette époque qu'elle aimait mieux en- 
core que le pape donnât les prébendes ^ • A Bâle , plie 
crut avoir mieux pris ses précautions. Une part dé- 
terminée était assurée dans les bénéfices aux gradués, 
à ceux qui auraient étudié dix ans , sept ans , trois 
ans , et non-seulement aux théologiens , mais ai|x 
gradués en droit, en médecine; l'avocat et le mé- 
decin avaient droit à une cure, à un canonicat; quel- 
que bizarre que fût la chose, c'était un pas, né- 
cessaire peut-être, hors de la scolastique. On offrait 
ainsi le choix aux patrons : seulement en leur ren- 
dant ce beau droit de présentation^ les universitaire3 se 
' chargeaient modestement de désigner un certain f^opi- 
bre des leurs , parmi lesquels ils pourraient choisir. 

Le concile de Bàle était dans une situation difficile; 
le pape ouvrait contre lui son concile de Florence pt 
faisait grand bruit de la réunion de l'Église grecque. 
Ceux de Bâle, in extremis^ , se hèiièreni d'accomplir 
la grande réforme , qui devait leur gagner les sei- 
gneurs, les évoques, les universités, c'est-à-dire cop- 
fédérer tous les pouvoirs locaux contre l'unité ponti- 

1 Bulsas , Historia Universitatis Par. , t. V , p. 307-309. 

* Le concile dura longtemps encore, mais en concurrence avec celui 
de Ferrare : Goncil. éd. Labbe, XU, 601. ) 
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ficale. Pour la collation des bénéfices , le pape était M3f 
réduit par le concile presque à rien ; on lui en lais- 
sait un sur cinquante. Autre réduction sur les annatés 
et droits de chancellerie. Enfin la grande force d'u- 
nité, celle qui traînait à Rome des nations de plai- 
deurs, qui y faisait couler des fleuves d'or, l'appel *, 
était interdit (sauf quelques cas extraordinaires), tou- 
tes les fois que les plaideurs auraient p/ws de qxiatre jours 
de chemin pour se rendre à Rome; c'était faire descen- 
dre le juge des rois au rôle de podestat [de la banlieue. 
Ce qui charmait la France , alors si pauvre , c'est 
que la Pragmatique allait empêcher l'or et l'argent 
de sortir du royaume. Plus tard , lorsque la défense 
fut levée, le Parlement, dans une remontrance, 
fait un compte lamentable des ipillions d'or qui ont 
passé à Rome en quelques années, (c Le Pout-au- 
Change, dit-il douloureusement , n'a plus ni change , 
ni changeurs; on n'y voit que des chapeliers, des 
faiseurs de poupées ^. » Le Parlement se montre 
peu touché des retours en parchemin qu'on obtenait 
de Rome. L'absence de l'or se faisait vivement sen- 



^ Qaand la Pucelle en appela au Pape , l'évéque de Beaavais répon- 
dit : <f Le pape est trop loin. » Dans la réalité , il se trouva que les évé- 
ques eux-mémeç, pour s*étre ainsi débarrassés du pape, eurent un pape 
(et plus dur) dans le Parlement. Voir les observations fort spécieuses de 
Pie II sur les inconvénients de la Pragmatique , dans le recueil des Li- 
bertés de rÉglise Gallicane, 1. 1 (sub fin.), bist. de la Pragm. , p. 36, 
diaprés Gobellini Comment. V. aussi la réponse du spirituel pontife aui 
Allemands : iEncœ Sylvii Piccolominei opéra , p. 837. 

* Il est curieux de voir avec quel enthousiasme ces magistrats parlent 
de l'argent: Numisma estmensura omnium rerum, etc. Remontrance 
du Parlement à Louis XI, Libertés de TÉglise Gallicane, I, p. 90, 
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1438 tir. Sous Charles VII, il était vraiment nécessaire, 
comme instrument de la guerre, comme moyen 
d'action rapide : la banque tournait de ce côté ses 
spéculations; jusque-là occupée du change de Rome 
et de la transmission des décimes ecclésiastiques, 
elle allait tirer sur les Anglais cette lettre de change 
qu'ils payèrent avec la Normandie ^ . 

Puisqu'on chassait les Anglais , il semblait naturel 
de chasser aussi les Italiens. La France voulait faire 
elle-même ses affaires^, affaires d'argent, affaires d'É- 
glise. Pourquoi l'Église établie d'Angleterre subsistait- 
elle parmi tant d'attaques? C'est qu'elle était toute 
anglaise , fermée aux étrangers , soutenue par les fa - 
milles nobles , par ses ennemis môme qui y plaçaient 
leurs parents ou leurs serviteurs ; n'était-ce pas un 
exemple pour l'Église de France ? 

Il y avait toutefois une chose à craindre, c'est 
qu'une église si bien fermée aux influences pontifica- 
les, ne devînt, non pas nationale, mais purement sei- 
gneuriale. Ce n'était pas le roi, l'État, qui hériterait de 
ce que perdait le pape , mais bien les seigneurs et 
les nobles. A une époque où l'organisation était si 

no* 52-57. V. aussi les observations piquantes sur la fureur avec laqueUe 
OD aUait intriguer à Rome , pour obtenir les bénéfices : I^Ty aura nul qui 
ait de quoy qui ne se mette en avant pour cuider advancer son fils ou 
son parent , et souvent perdront leur parent et leur argent. Ibidem , 
p. 9,n0 53. 

1 V. plus bas l'influence du grand banquier Jacques Cœur. 

* Entre autres pampblets , inspirés de cet esprit gallican , voyei : De 
matrimonio contracto inter Dominam Pragmaticam et Papam , matri- 
monium istud debeat ne consummari, 1438. Bihl, royàU , msê, Dupuif, 
670 , fol, 42. 
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faible encore, on n'agissait guère à distance; or, à 1438 
chaque élection, le seigneur était là pour présenter ou 
recommander, les chapitres élisaient docilement i; le 
roi était bien loin. Il s'agissait de savoir si la noblesse 
était digne qu'on lui remit la principale action dans 
les affaires de l'Église , si les seigneurs , à qui vérita- 
blement revenait le choix des pasteurs, la responsabi- 
lité du salut des âmes, étaient eux-mêmes les âmes pu- 
res qu'en matière si délicate éclairerait le Saint-Esprit. 

Le moyen âge avait redouté une telle influence 
comme l'anéantissement de l'Église. Et pourtant les 
barons du douzième siècle, ceux même qui se battirent 
si longtemps pour le sceptre contre la crosse, ceux qui 
plantèrent le drapeau de l'Empereur sur les murs de 
Rome , comme un Godefroi de Bouillon , c'étaient des 
hommes craignant Dieu. 

Dans son fief, le baron, tout fier et dur qu'il pouvait 

^ On peut relever dans la Gallia christiaDa les noms des évéqnes 
qui furent nommés sous rinfluence des grands seigneurs : Dunois, Son 
familier , DlUiers , év. de Chartres , 1459. ^ Armagnac . Jean d'Ar- 
magnac, frère du bâtard d'Armagnac, év. d'Auch, vers 1460. — Pardiac, 
Jean de Barihon, fils du chancelier de Bernard de Pardiac, comte de 
la Marche, év. de Limoges, 1440. — Foiœ. Roger de Foix, év. de Tar- 
bes, 1441, a pour successeur son parent, le cardinal Pierre de Foix. — 
Albret. Louis d'Albret, év. d'Aire, 1444, de Cahors, 1460. — Bourbon, 
Charles de Bourbon, év. du Puy, est élu (à neuf ans) archevêque de 
Lyon, 1446, sur la présentation de son père ; Jean de Bourbon lui suc- 
cède, comme év. du Puy ; Jacques de Combornes, familier de la maison 
de Bourbon, est élu év. de Clermont, 1445. — Angoulême. Robert do 
Montberon, homme lettré, attaché à Jean d' Angoulême, est élu év. 
d'Angouléme vers 1440: GeolTroi de Pompadour, ami et conseiller du 
même Jean, succède, 1450. — Alençon, Robert Cornegrue, présenté par 
le duc d' Alençon, est élu év. de Séez, 1453.S — At^busson. Hugues d'Au- 
busson, év. de Tulles, 1444, etc. etc. (Note communiquée par M. Ju« 
les Quicherat, d'après la Gallia cbristiana, etc.) 
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déjà , enlevant la chemise à celui qu'on avait laissé 1438 
en chemise; s'il ne restait que la peau, ils prenaient la 
peau. 

On se tromperait, si l'on croyait que c'étaient seu- 
lement les capitaines d'écorcheurs , les bâtards , les 
seigneurs sans seigneurie , qui se montraient si féro- 
ces. Les grands , les princes avaient pris dans ces 
guerres hideuses un étrange goût du sang. Que dire 
quand on voit Jean de Ligny, delà maison de Luxem- 
bourg, exercer son neveu, le comte de Saint-Pol , un 
enfant de quinze ans , à massacrer des gens qui 
fuyaient^ ? 

Ils traitaient au reste leurs parents comme leuni 
ennemis. Mieux valait même , pour la sûreté , être 
ennemi que parent. Il semble qu'en ce temps-là il 
n'y ait plus ni pères , ni frères. . . Le comte d'Harcourt 
tient son père prisonnier toute sa vie *; la comtesse de 
Foix empoisonne sa sœur , le sire de Giac sa femme ^; 
le duc de Bretagne fait mourir de faim son frère , et 
cela publiquement : les passants entendaient avec 
horreur cette voix lamentable qui demandait en grâce 
la charité d'un peu de pain... Un soir, le 10 janvier, 
le comte Adolfe de Gueldre arrache du lit son vieux 
père , il le traîne cinq Jieues à pied, sans chausses, par 

* Monstrelet, Vl,.101. 

« Ibidem , IV , 86 , aon. 1418. 

^ Et quand eUe eut bu les poisons , il la feist monter derrière luy à 
cheval , et chevaucha quinze lieues en celuy estât ; puis mourut ladicte 
dame incontinent. Il faisoit ce pour avoir madame de Tonnerre. Mém. de 
Richemont, CollecUon Pelitot, VIII, 435. 
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1*40 la neige, et le jette dans un cul de basse fosse. •• Le 
fils avait à dire, il est vrai , que le parricide était Tu- 
sage de la famille^... Mais nous le trouvons aussi dans 
la plupart des grandes maisons du temps, dans toutes 
celles des Pays-Bas*, dans celles de Bar, de Verdun , 
dans celle d'Armagnac , etc. 

On était bien fait à ces choses , et pourta nt il 
en éclata une dont tout le monde fut stupéfait : Conr- 
ticuù terra. 

Le duc de Bretagne se trouvant à Nantes^ l'évéque 
qui était son cousin et son chancelier , s'enhardit par 
sa présence à procéder contre un grand seigneur du 
voisinage, singulièrement redouté, un Retz de la mai- 
son des Laval, qui eux-mêmes étaient desMontfoirt, de 
la lignée des ducs de Bretagne. Telle était la terreur 
qu'inspirait ce nom que depuis quatorze ans^ per- 
sonne n'avait osé parler. 

L'accusation était étrange^ . Une vieille femme, qu'on 
appelait la Meffraie^ parcourait les campagnes , les 
landes; elle approchait des petits enfants qui gar- 
daient les bêtes ou qui mendiaient, elles les flattait 
et les caressait, mais toujours en se tenant le visage 
à moitié caclié d'une étamine noire; elle les attirait 
jusqu'au château de sire de Retz , et on ne les revoyait 

* V. Art de vérifier les dates, Gueldre, aux années 1326, 13ôl , 1466. 

«Ibidem. Flandre 1226(7), Namur 1236. Berg 1348 cl 1404, 
Cuyckl386, Hollande 1351 et 1392. 

> Je me suis servi de deux extraits manuscrits du procès; Ton estait 
Bibliothèque royale (no 493 , F) ; Vautre , très-soigné et très-bien fiiH, 
m*a été communiqué par le savant M. Louis Du Bois. Le manascrit ©ri- 
gitial du procès de Retz est aux Archives de Nanteu 
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plus... Tant que les victimes furent des enfants de itw 
paysans qu'on pouvait croire égarés, ou encore de 
pauvres petites créatures comme délaissées de leur 
famille, il n'y eut aucune plainte. Mais, la hardiesse 
croissant, on en vint aux enfants des villes. Dans la 
grande ville mônie , à Nantes , dans une famille établie 
et connue, la femtne d'un peintre ayant confié son 
jeune frère aux gens de Retz qui le demandait pour 
le faire enfant de chœur à la chapelle du château , le 
petit ne reparut jamais. 

Le duc de Bretagne accueillit l'accusation; il fut 
ravi de frapper sur les LavaP; l'évêque avait à se 
venger du sire de Retz qui avait forcé à main armée 
une de ses églises. Un tribunal fut formé de l'évê- 
que, chancelier de Bretagne, du vicaire de l'inqui- 
sition et de Pierre de THospital, grand juge du duché. 
Retz, qui sans doute eût pu fuir, se crut trop fort 
pour rien craindre et se laissa prendre. 

Ce Gilles de Retz était un très-grand seigneur, ri- 
che de famille , riche de son mariage dans la maison 
de Thouars, et qui de plus avait hérité de son aïeul 
maternel, Jean de Graon, seigneur de la Suze, de 
Ghantocé et d'Ingrande. Ges barons des Marches du 
Maine , de Bretagne et de Poitou , toujours nageant 
entre le roi et le duc , étaient , comme les Marches , 
entre deux juridictions, entre deux droits, c'estrà-dire 



* D*antant plus sans doute que le roi venait d*ériger la baronnie des 
Laval en comté (1431). Ges Laval, issus des Montfort , formèrent contre 
eux une opposition toute française , et finirent par livrer la Bretagne au 
Roi en 1488. 

V. -"'"U-' 
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i««t hors du droit. Oh se ràppéMé ClUsdh lé tduehef éi 
son àssàssia JPiei>fè de Ctà6U. <^Mht h Gilles de fièti, 
dôiii il s'agit ici , il éëmblâit fdt {ibtlr ga^ër là éôïi- 
fiancé. C'était , dit-ôïi , hù âéJgtiëUr {< de bon ëfitën- 
démëht , belle përsdhilë et bôhilè fa^ôh i> , lëttfê és 
plus, et âppréciâiit fort cëili i|bl pài'lâiënt âvée élé^ 
gâiicélà laiigUë latine'. Il àVait bien Sëi^i lé Roi, ^[d 
ië fit màféciiài , et qui^ àù §àei:'ë de fiëitfiâ , pàt-tdi m 
sâuVâgés fifetdiis que Èicliéindïit Cbiiduiâàit , choisit 
Gilles de Retz , pour quérir à Sàiiit-Rëriiy et Jioi'tèi' 
là sainte àinpôulé!... fiëtz, inàlgré së§ démêles âfec 
révéqiie, passait pour dévot; or, linë déVotiofi alôW 
fort en vogue, c'était d'avoir ùfié fiché ehâpéllë et 
beaucoup d'enfants dé chcêùr qù'dii élevait â gfaiidd 
fraiâ; â cette époque là musique d'église pfèhâîi l'éS-^ 
sor en iFlandfe, avec lés énfcoiirageÈaéhf s dés aùcs de 
fiourgbgne. ftetz avait, tout comme un prince, ûiië 
nombreuse musique, une grande troupe d^erifaiits de 
chœur dottt il se faisait suivre partout. 

Ces présomptions étaient favorables; d'autre part, 
on ne pouvait hier que ses jiigés né fussent ses 
ennemis, il les récusa. Mais il ii'étàit pas facile clë 
récuser une foule de témoins, pauvfës gens, pérés ou 
méreà affligés , qui venaient â la file , pleurant et san- 
glotant, raconter avec détail comment leurs enfants 
avaient été enlevés. Lés misérables qui avaient servi 
à tout cela , n'épargnaient pas non plus celui qu'ib 



i Elirait de M. Louis du Bois, p. SS , d^àprtà ié mdnûicf'it dii Àr^ 
chive* de Nantis. 
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voyàietit perdu SàtiS re&soui^ce. Alors il cessa de iiîer, i440 
et 15e mëttàtit à J)leùt*er, il fit sa cohfeission. telle était 
cette cDnfëèsiotl ^uë ééux qui l'entendirent, jugés bu 
prêtres^ hkbitiiés à fecévôif les àvéïix du criiîië, tre- 
ttiîi*ent d*âj)préndfè tant de choses inouïes et se signè- 
rent... Ni les Néron de rÉdipîre, ni lès tyfaiis de 
Lombardie , n'auraient eu rien à ïnetlrë èh compàfài- 
sôil; il eût fallu àjôutéi' tout ce qùé récôiivi'it là mer 
Morte, él pàt-dessûs encore lès sacrifices dé cë& diéiii 
exéct^bléà qui dévoiraient des ènfàhts^ 

On trouva dàiis la tour de Chàntocè une pleine 
tbnhë d*ôsâëiîienls calcinés, des ôs d'enfants en tel 
îibmbt^è qu*ôn présuma qu'il pouvait y en avoir une 
Quàràiitainé ^. Oh en trouva également dans les la- 
trîtièà du château de là Suze, dans d^autres lieux. 
pàttoUt où il avait passé. Partout il fallait tju'il 
tùàt, . . On porte à cent quaraiite le nombre à enrants 
qu'avait égorgés la héte d'extermmatiou^. 

Comment égorgé, et pourquoi? c'est ce qui était 
plus horrible que la mort même. C'étaient des offran- 
des au Diable. Il invoquditles démons Sarron, Orientjp 
Belzébut, Satan et fiélial. Il les priait de lui accorder: 
« l'or, la sciende et la puissance, » 11 lui était venu 
d'Italie un jeune prêtre de Pistoïa, qui promettait 
de lui faire voir ces démons. Il avait aussi un An- 
glais qui aidait à les conjurer. La chose était diâicile. 
Un des moyens essayés , c'était de thantôr i'offiOe 4m 

» Ibidem , dépositions d'Etienne Corillant et de GHêtt. 

* Ibidem , pièces éusti^UaUvee , note iv; Le aeal tfttel d« «hMiBre 
Henriet reconnaît en avoir livré quarante. Biltl. royale , mes, 493 , F, 
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1440 la Toussaint en l'honneur des malins esprits. Mais 
cette dérision du saint sacrifice ne leur suffisait pas. 
II fallait à ces ennemis du Créateur quelque chose de 
plus impie encore, le contraire de la création , la dé- 
rision meurtrière de Timage vivante de Dieu... Retz 
o0rait parfois à son magicien le sang d'un enfant , sa 
main, ses yeux et son cœur. 

Cette religion du Diable avait cela de terrible que 
peu à peu l'homme étant parvenu à détruire ea soi 
tout ce qu'il avait de l'homme, il changeait de na- 
ture et se faisait Diable. Après avoir tué pour son 
maître , d'abord sans doute avec répugnance , il 
tuait pour lui-même avec volupté ^. Il jouissait de la 
mort, encore plus de la douleur; d'une chose si 
cruellement sérieuse, il avait fini par se faire un passe- 
temps, une farce; les cris déchirants, le râle, flat- 
taient son oreille , les grimaces de l'agonisant le fai- 
saient pâmer de rire ; aux dernières convulsions , il 
s'asseyait, l'effroyable vampire, sur la victime palpi- 
tante *. 

Un prédicateur d'une imagination grande et terri- 
ble ', a dit que dans la damnation le feu était la 
moindre chose, que le supplice propre au damné, 
c'était lé progrès infini dans le vice et dans le crime, 

1 Et ledit sire prenoit plus de plaisir à leur couper ou voir couper la 
gorge qu*à... II leur faisoit couper le col par derrière pour les faire lan- 
guir. Bibl. royale , ms, 493, F. 

* Archives de Nantes ^ extrait de M. Du Bois , déposition de Griart, 
témoin et complice- 

' M. Monnod fils ; tous ceux qui Vont entendu , en tremblent encore. 
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l'âme s'endurcissant, se dépravant toujours, s'enf on- 1440 
çant incessamment dans le mal de minute en minute 
(en progression géométrique !) pendant une éternité. . . 
Le damné dont nous parlions, semble avoir commencé 
sur cette terre des vivants, TefiFroyable descente du 
mal infini, 

Ce qui est triste à dire , c'est qu'ayant perdu toute 
notion du bien , du mal , du jugement , il eut toujours 
jusqu'au bout bonne opinion de son salut. Le miséra- 
ble croyait avoir attrapé à la fois le Diable et Dieu. Il 
ne niait pas Dieu, il le ménageait, croyant corrom- 
pre son juge avec des messes et des processions. Le 
Diable, il ne s'y fiait qu'à bon escient, faisant tou- 
jours ses réserves, lui offrant tout, « hors sa vie et 
son âme \ » Cela le rassurait. Quand on le sépara de 
son magicien , il lui dit en sanj^lotant ces étranges pa- 
roles : « Adieu François, mon ami , je prie Dieu qu'il 
vous donne bonne patience et connaissance , et soyez 
certain que, pourvu que vous ayez bonne patience et 
espérance en Dieu , nous nous entreverrons en la 
grant joie du Paradis ^. » 

Il fut condamné au feu et mis sur le bûcher y mais 
non brûlé. Par ménagement pour sa puissante famille 
et pour la noblesse en général y oni l'étrangla , avant 
que la flamme ne l'eût touché. Le corps ne fut pajs 
mis en cendres. « Des damoiselles de grand estai ' m 
vinrent le chercher à la prairie de Nantes où était h 

* Bibl. royale , ms, 493 , F. 

* Archives de Nantes, extrait de M. Du Bois , p. 29. 
» Jean Ghartier , p. 106-107. 
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|f^ bûçhçr, levèrent 1^ corps ^e ]e\\Ts noble» Tl^^i^gi ^t 
^yçç j'aide dç quelq[uf § religieyses Vçï^l?FFèFWt rfftBS 
l'église des Carmes for^ bonor?|3leiseiit, 

L^ n^ar^chs) 4e Çt^tz ^^^\X poursuivi ^oxx }i9i^hr 
ble carrière pendant quatorze ans , sans que pwr 
f^^pe Qii^f V^i^^U^^^- H P'e^^ jamais été ^ççysé ni 
jyg4 W»s cette çirppnst^nc^ singulière qqe trois pui^- 
saii(;6il:i prdimairement opposée?, semblent s'être ^Gt 
flord^^? poçir W BoiQrt: ledup, l'évoqua, le Çipi. ï^ 
dwc voyait le^ ï^yal et les Retz qccwper une iigne 4^ 
fortere^sesi sur les M^irches du Maine ^ de ^retpgne ^t 
4^ jpoitonj l'éyéquç était l'ennemi perçonnd de Eeti, 
qui ne ménageait ni églises , ni prêtres ; le Roi enfin, 
g qui il avait rendu des services et sur lequel peutr 
4tre ii comptait ? ne voulait plu$ défendre les bri»r 
g^nd$ qui ^ivfiient f^it tant de tort à sa cause. Le 
l^Qnnét^ble de Frwce, Ricbemont, frère du duc de 
Br^t^gne, était Timplacable ennemi des sorciers, aussi 
l^iqn que dQ9 écorchigur^; c'était sans doute par son 
conseil que, deux ans auparavant, le dauphin, tout 
ieune encore , avait été envoyé pour pacifier ce» mar- 
ohea et s'était f^it livrer un des lieutenants du mare- 
^%\ 4e Retz ^n Poitou ^ Cette rigueur du Roi pi^- 
fil^ra sans d^ute sa chute, et enhardit le duc de 
RretagM à £%ir^ agir contre lui Févéque et l'inquisir- 
leni^. 

Une justice qui dépendait 4' un si rare açcgr^ de 

1 Bibl. royale, Legrand, Hist. ms. dft ffii4i§ Xf , 9. f» 
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Il n'y av^it gM^rç 4'e?çmple gu'ijn ^lOQ^Wô 4« gei r^pg 

fOt pll^i ^. D'a^iu^s pçHt'ôtre étaient a^pp^ ppwpftljles. 

Cpg l)promçp 4e sang , qui p^u ^ pw r^BtF^igpt 4gi|s 
Içmrs n^appirs ^\>Tè» Ift gu§rrç, la gominiîaipRt;» Pt plHS 
atrope lençorç , contre les paMF^Sl g§P« shïij 4^- 
fgpsô, 

Voilà le service que les Anglais nous avai^^ f^r 
dwy 1» réforme qiji'ils avaigpt ^pcpwplje 49ns nos 
paoem-Si TeîlQ ils Jai8S*iei|t Ifà Ff39PJ^„ llg ^Yaisfit 
fftit ^fitepar^, gur Ï§:çli8mp ipôip? 4'A?ipçp^F|, gtfib 
^yajppt rpçu 4e fligq plgin ppUYOif pQHF l? çbîlU»? 
Tflpippder. ^eqne ^^ e|ïet p| ^iap légère ^^m\ été WttP 
fronce 4e ÇJiarles YJ et 4p fibarfes 4'OH'léaiîii, ]Ub 
Aqgl^^ ^ coup 8<)f étaient gew!^ pl«^ sériçmit. Si^.mîr 
nop? cg qHa RPg Wg^si tulçprg 9^si^m\ fwt 4§ peUfo 
àd^n^ un séJQur 4e vipgt-pipq ani^, ! 

P'abor4, (cp paf qupj 9 F?^»<?Q *8t la Ff^pce^ î'iir 

pUé 4u i^y^^m? 1 iU Vay^ieQt rwppwe. C^it^ bpwr-çm^ 
i^pité sv^it ?té la tr4vç «yx Yifilwc^f4Q49lesa l5ii>«# 

4^ ^01 ; pai? pr^g^gw fipqofe, maift ^ lîi plae©, ]«6 

Anglais laiip^ie^t pp,if|ppt ^ne hambl^.pelitfi grteiw. 

Grâce à eux , ce pays se trouvait reporté en arrière , 
jusque dans les temps b.5rb?rg§ • ijgmW^U ^W^ W" 
dessus cette tuei^iâ d'un miUloii d'hommos , ils avaimit 



^ On trouva et V<m punit dti Rets énu les rang» Inférieurs. Laiiéme 
auD^e (i440) on pendit à Baiis un honnie > « Lequel estott eoustumier, 
quant il Yéoit ung petit enlTant au maillot ou autrement» H IVMtoitàla 

Wi^^^ îS ^lpt<;u^^ }% s?t{(^( m ff« nm j^Ui vf fmmt <i» s#«Mg«oi8 , 

éd. 1827. p. 512. 
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1440 tué deux ou trois siècles , annulé la longue période où 
nous avions péniblement bâti cette monarchie. 

La barbarie reparaissait, moins ce qu'elle eut de 
bon, la simplicité et la foi. La féodalité revenait, 
mais, non ses dévouements , ses fidélités , sa chevâle- 
Tie. Ces revenants féodaux apparaissaient comme dés 
iamnés qui rapportaient de là-bas des crimes in- 
connus. 

Les Anglais avaient beau se retirer , la France con- 
tinuait de s'exterminer elle-même. Les provinces du 
Nord devenaient un désert, les landes gagnaient; au 
centre , nous l'avons vu , la Beauce se couvrait de 
broussailles , deux armées s'y cherchèrent et se trou- 
vèrent à peine. Les villes où tout le peuple des cam- 
pagnes venait chercher asile, dévoraient cette foule 
misérable et n'en restaient pas moins désolées. Nom- 
bre de maisons étaient vides , on ne voyait que portes 
closes qui ne s'ouvraient plus ^ , les pauvres tiraient 
de ces maisons tout ce qu'ils pouvaient pour se chauf- 
fer *. La ville se brûlait elle-même. Jugeons des 
autres villes par celle-ci, la plus populeuse, celle 
où le gouvernement avait siégé, où résidaient les 



^ Les gens da Roi s'informaient cnriensement 'de ces maisons aban- 
données , des morts , des testaments, des héritiers , afin d*en tirer quel- 
que chose : Us alloient parmy Paris , et quant ils véoient huys fermés » 
ils demandoient aux voisins d*entour : « Pourquoi sont ces huys fermés? 
«-^ Ual sire, respondoient-ils , les gens en sont trespassés. >— £tn*ont* 
Us nuls hoirs qui y fussent demouré. — Ha! sire, ils demonrent «U- 
lears,etc. » Ibidem. 

* Défense d*abatfre et de brûler les maisons déscf^tes. Ordonnant, 
Xin, 174, 31 janvier 1432. - 
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grands corps, TUniversité , le Parlement. La misère loo 
et la faim en avaient fait un foyer de dégoûtantes 
maladies contagieuses 5 qu'on ne distinguait pas trop, 
mais qu'on appelait au hasard la peste. Charles VII 
entrevit cette chose affreuse qu'on nommait encore 
Paris; il en eut horreur, et il se sauva... Les Anglais 
n'essayaient pas d'y revenir. Les deux partis s'éloi- 
gnaient, comme de concert. Les loups seuls venaient 
volontiers; ils entraient le soir, cherchant les charo- 
gnes ; comme ils ne trouvaient plus rien aux champs, 
ils étaient enragés de faim et se jetaient sur les hom- 
mes. Le contemporain, qui sans doute exagère, assure 
qu'en septembre 1438, ils dévorèrent quatorze per- 
sonnes entre Montmartre et la porte Saint- Antoine ^. 
Ces terribles misères sont exprimées , bien faible- 
ment encore , dans la (c Complainte du pauvre com- 
mun et des pauvres laboureurs ^. « C'est un mélange 
de lamentations et de menaces; les malheureux affa- 
més avertissent l'Église , le Roi , les bourgeois et mar- 
chands , les seigneurs surtout : « Que le feu est biéii 
près de leurs hostels. « Us appellent le Roi à leur 



* Journal du Bourgeois , p. 502. Et si mangèrent un enffèntde nuit en 
la place aux Chats , derrière les Innocents. Ibidem , p. 496. Ces loups 
étranglèrent par le plat pays plus de soixante à quatre-vingts personnes. 
Jean Ghartier , p. 99. 

' Hélas ! hélas ! hélas ! hélas ! 

Prélats , princes et bons seigneurs. 
Bourgeois , niarohans et advocals , 
Gens de mestiers , grans et minears , 
Gens d'armes , et les trois Estais , 
Qui Tivez sur nous , laboureurs , etc. 

y. à la suite du tome IV de Honi trelet , p. 887. 
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esp^rQf qii'glle ImpQsefstii: k \mi ^'t^Qfpi»)^ audacieux 

le mV^\ pt J'ql|éi3$ano§? Avec quplkf (Oivçm répri- 

iflefqii-il fiçp ^'çprfife^^Ff ^^^ campagnes, oe^ tpjp?iW^ 

pgtiU rgig de çj^^t^a^x? c'étaient ses propres «apir 

tftîppg -? c'était aveis pm^ fit par qux qu'il faisait la 

gy^^v^ ami Amlm- 

grand , il avait les jambes mluces et grêles. Il paraissait à son ftvaptaso» 
qaand il était Mvé'ta de soq manteau ; le plus souvent il n*a?ait qu*une 
Ye^lçi çouFfç 0ç dfip Y^t\ , ^i VflU ét^it cl)pflMé t)Q Iqi y^r 4e| JimNP ii 
menues , avec de gros gepoux. i^melgard^^ , \\p, Y , ç. 22 , f. 160. 

< Ils se disaient toujours capitaines du Hoi, mais {Is se moquaient de 
ses ordres. Nous voyons dans Monstrelét le meilleur peut-être de ces ca- 
P^9iPM» L^ I{ire, pç^n<irQ en tr^bUon ^n lajgnpur qui Vi reç9 el hé- 
bergé chez lui ; le r9i a ^eau intervenir; il (aui Qp§ le g^^ttyrc {[OQ)|D[g fifi 
ruine pour se racheter. Monstrelét, VI, 130, ann. 1134. 

pipsiQvrs (te C68 capitaines à'écorehêunt ont laissé un long souvenir 
^m. **. ^\^mm 4H «^4^1^. L? ^^$0911 ^a ^trf ^ ^^n^^ iqn |)9|f gu f^- 
let de cœur. L'anglais Mattbew Gougjb» que le| chroniqueurs appe)lent 
Mfaikiigo , est resté, je crois , dans certaines provinces , comme marlon- 
pelte «(épqvYfnt{|il ((a^rapts. Vbi9t(])ir4 (<q MlÇIR ftet^. fort ifiQHffta» 
a fourni la i|[\^tié|^e d*un conte ; de ][^lus ^po^r }*hpi^nei|rdg)a f|mll|jBlftH 
eu pays?)i on a substitué à son nom celui du partisan anglais Slue barh. 






ÇPAFITP: p, 



Réfonne et paeifieatlon de la Franee. 1489^1448. 



L^ longue et copfu^e période 4^s ^prni^r^s. ^TOép? 1439 
(le Pharles VII peut néanfl^ping §e fé^iipey aip§j : ]^ 
guérisop î|e la France. —. i;|le guérit, pt VA^gï^t^rP 
tomjip malade. 

La guérispn semblait ip^prp^^l^le ; ipais |'iD§tinct 
vital qui se réyeiUe ^ l'extrépiité» r^q[ia^^, çqucept^f? 
les forcer, Tout ce qui spuÇTr^it, se serra, 

CeuiL qui souffraient, p'était rt'flfl^; part 1^ poy^pté 
réd^^tP à rien; de Tau^rç, le§ petits, ^^qurgeqis 9^ 
paysansi. Ceux-cj avisèrept que le ftqj é^ai| le §p\i-( qui 
n'eût pas intérêt ftp déspr4re, pj jl? reg^4^rept vçy^ 
lui. Le Roi sentit qu'il n'avait de sûr que ces petits. 
Il çqnfia la gyprre fiui^ hopiines df; pai^ > qt}l t^ firent 
k merveiUp. Un marchand paya ips a^P^^i ^^ "iftîP^P 
de plume dirigea l'artillerie, fit les sièges, força dans 
les places les ennemis , les rebelles. 

On fit si rude guerre à la guerre , qu^elle sortit du 
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1439 royaume, L'Angleterre qui nous l'avait jetée, la reprit 
à json bord. 

Les grands , sans appui , vont se trouver petits en 
face du Roi y à mesure que ce Roi grandira par le peu- 
ple; ils seront obligés peu à peu de compter avec lui. 
Pour cela , il faut du temps , quarante ans et deux 
règnes. Le travail se fait à petit bruit sous Char- 
les VII 5 et il ne finit pas. Il doit durer, tant qu'à côté 
du Roi , subsiste un roi ^ le duc de Bourgogne. 

Le 2 novembre 1439 , Charles VII aux états d'Or- 
léans, ordonne, à la prière des états : Que désormais 
le Roi seul nommera les capitaines, que les seigneurs, 
comme les capitaines royaux, seront responsables de 
ce que font leurs gens; que les uns et les autres doi- 
vent répondre également devant les gens du Roi, 
c'est-à-dire que désormais la guerre sera soumise à 
la justice. Les barons ne prendront plus rien au delà 
de leurs droits seigneuriaux ^, sous prétexte de guerre, 
La guerre devient l'affaire du Roi ; pour douze cent 
mille livres par an que les états lui accordent , il se 
charge d'avoir quinze cents lances de six hommes 
chacune. Plus tard, nous le verrons, à Fappui de 
cette cavalerie, créer une nouvelle infanterie des 
communes. 

Les contrevenants n'obtiendront aucune grâce; si 
le Roi pardonnait, les gens du Roi n'y auront nul 

1 Sinon , le Roi : Déclare dès à présent la terre et seigneurie commise 
et confisquée envers le Roy et à jamais sans restitution. Ordonnan- 
ces, Xm, 312. 
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égard. L'ordonnance ajoute une menace plus directe M39 
et plus efficace : La dépouille des contrevenants ap- 
partient à qui leur court sus ^. ^ — Ce mot était terri- 
ble; c'était armer le paysan 5 sonner, pour ainsi dire, 
le tocsin des villages. 

Que le Roi osât déclarer ainsi la guerre au dés- 
ordre, lorsque les Anglais étaient encore en France, 
qu'il tentât une telle réforme en présence de l'en- 
nemi, n'était-ce pas une imprudence? Quoique dans 
le préambule , il dise que l'ordonnance a été faite 
sur la demande des États, il est douteux que les 
princes et la noblesse qui y siégeaient, aient bien 
sérieusement sollicité une réforme qui les atteignait. 

Ce qui explique en partie la hardiesse de la me- 
sure, c'est que les capitaines soi-disants royaux, les 
pillards, les écorçheurs venaient de s'affaiblir eux- 
mêmes. Ils avaient tenté une course vers Bâle, comp- 
tant rançonner le concile, et tout au contraire, ils 
furent eux-mêmes sur la ro ate fort malmenés par les 
paysans de l'Alsace; puis, voyant les Suisses prêts à 
les recevoir ^, ils revinrent l'oreille basse. Le Roi, qui 
avait pris Montereau vaillamment et de sa personne ^ 



* Les chevaux , harnois et autres biens qui seront prins sur lesdits ca- 
pitaines et autres gens faisans contre cette présente loy et ordonnance.... 
(appartiendront).,, à ceux qui les auront conquis. Ibidem, 310. 

' Sur les craintes où ces brigands tinrent la Suisse pendant plusieurs 
années , V. particulièrement les lettres des magistrats de Berne : Der 
Schweitzerische Geschichtforscher , VI, 321-488 (1437-1450). 

' Auquel assaut , le Roy, nostre seigneur, s'est exposé en personne et 
vaillamment s*est mis dans les fossés en Teaue jusques au-dessus de la 
ceinture, et monté par une échelle durant Tassant , Tépëé au poing , et 



Vm (I43T) j prit Mëâtl* piâr sbh artillerie (1439). AlàH, 
se sémàht foft, il Vint ëiégër à Paris; il éëdutâ lés 
plBintéé éanti* les gens dé guë^^ë j éiitendit lel pléùfti 
et leë laihehtMions de§ bohtië& gétts. On fit des jûi^ 
tices rapides; le connétable de Riôhéithôût j tjiiï de 
cWlhétôbie àë faisait vbldiitiët's iil*éV6l, |)ehdàit, 
nejraîl Isiit tout son chemiti; Sotl frêfe^ le due 38 
Blfttaghe M tarda pas à fràppët ce gHnd fedUp; de 
jtigët et brfllër le tiîdfêchâl dé Hétï. Cette pterfllêfé 
jtiStlcë àur ûti fefeighëur ne l^ë fit qu'au libth de Difeiii 
ël avec l'aide de l'Èglisë. Mais elle ti'ëti fut pas tholilS 
aîi avertissemëilt pour la tibbleSsë , (JU'll ti'y kUt*àIl 
plus d'itapUnité. 

Quels f uteiit leS hardis coilséillef s cjui pôuéèêrêht le 
Mi dëtls fcëttë tbUte? Qiiëls sët-vitetirs ont pii lui ÎH*^ 
spifër ëéS réforitltis^ lui faite dbhnet* le ridtn (^lië M 
donnent les cdnterttpdJ-airlfe : GhâriéS Ils bien éerti? " 

Dëfl* le conseil de Charles VII, nousl VbybttS à éôté 
ée§ ptiilcëâj du fcotïlie du Màittë, dU cadet dé Brt^ 
fBgîië$ du bâtard d'Orléahs, àlëgef de petits tioblMj 
le brave Sëintraillës ; les sages et politique^ Blrëzé i 
ndbleà^ mais n'étant rien (juë pàt- le Rot ^ NoU§ f 
voyons deux bourgeois, l'argentier Jacques Cœur, 
le maître de l'artillerie, Jean Bureau, deut petits 

entré dedàH^ t^d thèortè i êioïi trèS-pëti dé èéii gen». RéglktMMi PftHI^ 
mcBt , 11 oc 1. 1437. 

^ B'auli^ë pàM ; \U ft^tltatëiit t)«irfAit<é)heiàt boiiibtétt le tioi avftHfMMi 
soin d'eux. AlàiHOrt dé Cbârlës Vil, le AOUtëAU Rbf , thbrïti ^htiéM 
de Pierre de Brêié , avait mis sa téie à prix ) maii cela éiail ÎDUtlie, fl 
alla la porter lui-même I et Louis XI ^ qui avait beauc#«p d*esprit, It 
reçut à merveiUt) Voir le ketu réeit de GhaeleUaiiii p. laa , M> M<» 
choD, 1836. 
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ndms biËh Itttùriër^ i. Cette irOtUi^ est ^àé@6 éh 1(1- «u» 
liiiére par leai' àilobllâiëlfafeilt et lëùi^ àfri»iHéS. 
G(fiuf mit dàriS «btt bldâbii trdii ctttitS rtJu^éS et l'hé- 
roïque t-ébUS : A tAHMAs [difeUrf] tiéiÛ mpOssiblé*: 
Bbrëau t)rit (Kiur âffnéë tr&is b6fêtti>0 dii'fîdtèâi tâd» 
le pëtit)le )jféféi'ânt l'àÙtré etytridlbgiè, tôùl aU8si #6^ 
turiôfe, llta Ôitf^oii de Mtë éi eh fît le pifeVéi-Bê : BH>^ 
rMu isàUt êitdi'lâiè. 

Ce Bùfeàu était Uii hbiùiuê de Vàhè, Un Aiaîtrë Oë» 
(;bhit)tès. H Umà là là plumé, ibdtit^knt ^^r eéttë fê- 
ibàr^ûâbie ttUbâfbtinËtioh qii'uU bon ëSprÛ |)éiit ê'&p- 
pliijuér ii tout. Hèiifi ÏV réforma les ënâncês par âfî 
homme de ^ùêfrêj Charles vit nt là guerre par un 
homme de financé. Bufêàii nt i£ premier Un ii§âj^e 
habile et &3Utài de l'ârtillëHë. 

Là gûef fë Vèiit de rdrgéht , lâfc'^uël Êééîif M 
eh tfoiiVër. D'bA Venait eélûi-tii? Qûëlâ ful-ëtit '^ 
cômmèiidetUërits, ôii î^g^éité de ië làVSif Èi péii. 
âëtilémënt, dès 14^^, hOûâlè'Voydhâ eoMîhër{^ânt$ 
Beyrouth en Syrie*; un peu pluà tard, riÔùs le ïràÛP 

i Le i(è^è aë^fMfei Bdfean Mi dn irt^ c«dféi de (iMiti^kgflté.ieM 
à l>arlS( Bn cUerchaBt ttten , Ils trodf èreàt qu'ilj deseendilent d'oa lerf» 
affranchi et anobli en 1 171. Goderroy , Charles VU , p. b75. 

* C'est la devise qu'on lit encore sur la maison, de Jacques Cœur , i 
Èouf'gës À la pldcè clu mot ebsurs, il y â fle'u'x cœurs. 

* « J'y ittiiiyAl (S tiAii) litu^ëfah niSitUMi ^édôij, v^Hiéli!^ ét- 
talanii flore|iiiU el fraacals. CesderDters étaient renos y acbeterdilK» 
rentes choses, spécialement des épices, et ils comptaient aller i Barut 
s'embarquer sur la galère de Narbonne qu'on y attendait. Parmi eux, il 
y avait un nommé Jacques Cœur, qui depuis a jÔiii un grWdfoIè en 
France, et a été argentier du roi. » Extrait dd Voyagé 3é £ef tràbdon de 
la Brocqulère «fl tim laliW éf lki8}H«; a«MdVtl>lirdrai«»f dfac 
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j^44o vons à Bourges argentier du roi. Ce grand commer- 
çant eut toujours un pied dans l'Orient, un pied en 
France, Ici , il faisait son fils archevêque de Bourges; 
là-bas, il mariait ses nièces ou autres parentes aux 
patrons de ses galères ^ D'une part , il continuait le 
trafic en Egypte ; de l'autre , il spéculait sur l'entre- 
tien des armées, sur la conquête de la Normandie. 

Tels furent les habiles et modestes conseillers de 
Charles VII. Maintenant si l'on veut savoir qui les ap- 
procha de lui, quelle influence le rendit docile à leurs 
conseils, on trouvera, si je ne me trompe, que ce fut 
celle d'une femme, de sa belle-mère , Yolande d'An- 
jou. Dès le commencement de ce règne, nous la voyons 
puissante; c'est elle qui fait accueillir la Pucelle; c'est 
avec elle, dans une occasion, que le duc d'Alençon 
s'entend sur les préparatifs de la campagne. Cette in- 
fluence, balancée parcelle des favoris, semble avoir 
été sans rivale, du moment que la vieille reine eut 
donné à son gendre une maîtresse, qu'il aima vingt 
années [1431-1450]. 

Tout le monde connaît le petit conte : Agnès dit 
un jour au Roi que, toute jeune, elle a su d'un astro- 
logue qu'elle serait aimée d'un des plus vaillants rois 
du monde ^ elle avait cru que c'était Charles, mais 
elle voit bien que c'est plutôt le roi d'Anglelerre, qui 
lui prend tant de belles villes à sa barbe ; donc elle 
ira le trouver. •• Ces paroles piquent si fort le Roi, 

de Bourgogne , en 143*2-1433 ; Mémoires de TAcadémie des sciences mo- 
• raies et politiques , V, 490. 

1 ArehivôM , Trésor du chartes, Reg. 191, n<^Wp 942. . , 
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qu^l se met à pleurer , (c et quittant sa chasse et seâ i«4o 
jardins, il prend le frein aux dents, » si bien qu'il 
chasse les Anglais du royaume^. 

Les jolis vers^ de François 1^^ prouvent que cette 
tradition remonte plus haut que Brantôme. Quoi qu'il 
en soit , nous trouvons un éloge équivalent d'Agnès 
dans une bouche ennemie, celle du chroniqueur 
bourguignon, à peu prés contemporain : a Certes , 
Agnez estoit une des plus belles femmes que je vis 
oncques, et fît en sa qualité beaucoup de bien au 
royaulme. » Et encore : « Elle prenoit plaisir à avancer 
devers le Roy jeunes gens d'armes et gentilz com- 
paignons, dont le Roy fut depuis bien servi ^. » 

Agnès la Sorelle ou Surelle (elle prit pour armes un 
sureau d'or )*, était fîlle d'un homme de robe ^, Jean 
Soreau, mais elle était noble de mère. Elle naquit dans 
cette bonne Touraine , où le paysan même parle en- 
core notre vieux gaulois dans tout son charme , 
mollement , comme on sait , lentement et avec un 
semblant de naïveté. La naïveté d'Agnès fut de 
bonne heure transplantée dans un pays de ruse et 
de politique, en Lorraine; elle fut élevée près d'Isa- 
belle de Lorraine , avec laquelle René d'Anjou épousa 

* Brantôme y Dames galantes , dise. VI » t. VU » 403. 

' Gentille Agnès , plus de los en mérite 
(La cause estant de France recouvrer), 
Que ce qne peut , dedans un cloistre , ouvrer 
Close nonnain ou bien dév6t ermite. ■! 

' Olivier de la Marche , t. VIII , c. 13 , p. 1^144< . ^ 

^ Godefroy , Hist. de Charles VII , p. 886. 

< Conseiller du comte de Clermont Delort, Charles Vtt'«t Agnès, p. i • 
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1440 ce duché. Femme d'un prisonnier, Isabelle vint de- 
mander secours au Roi , menant ses enfants avec 
elle, et de plus sa bonne amie d'enfance, la demoi- 
selle Agnès. La belle-mère du Roi, Yolande d* Anjou, 
belle-mère aussi d'Isabelle , était , comme elle , une 
t^te d'homme; elles avisèrent à lier pour toujours 
Charles VII aux intérêts de la maison d'Anjou-Lor- 
raine. On lui donna pour maîtresse la douce créature, 
à la grande satisfaction de la reine , qui voulait à toi^t 
prix éloigner la Trémouille et autres favoris. 

Charles VII trouva la sagesse aimable dans une 
telle bouche ; la vieille Yolande parlait vraisemblable- 
ment par Agnès, et sans doute elle eut la part principale 
dans tout ce qui se fit. Plus politique que scrupulepse, 
elle avait accueilli également bien les deux filles qui 
lui vinrent si à propos de Lorraine, Jeanne Darc et 
Agnès , la sainte et la maîtresse , qui toutes d'eux, 
chacune à leur manière, servirent le roi et le royaume. 
Ce conseil de femmes , de parvenus , de roturiers , 
n'imposait pas beaucoup, il faut le dire; l'a figure 
peu royale de Charles VII n'en était pas grandement 
relevée. Pour siéger comme juge du royaume sur le 
trône de saint Louis, pour se faire, comme lui, le 
gardien de la Paix de Dieu , il semblait qu'il fallût 
s'entourer d'smtres gens. La ligue det trois dames, la 
vieille reine, la reine et la maîtresse, n'édifiait per- 
sonne. Qu'était-ce que Richemont? un bourreau. 
Jacques Cœur? un trafiquant en pays sarrasins... Un 
Jean Bureau, unrôbin, « urie escriptoire^^ » s'était 

t Mot d*Heiiri IV : « Je sais , d'une escriploire , faire un capitaine. » 
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fait capitaine; il chevauchait avec ses canons par tout 1440 
le royaume, sans qu'il y eût forteresse qui tînt devant 
lui; n'était-ce pas une honte pour les gens d'épée?... 
Ainsi les renards s'étaient fait des lions. Il fallait dés- 
ormais que les chevaliers rendissent compte aux cAe- 
valiers'és-loix. Les plus nobles seigneurs, les hauts 
justiciers devaient désormais avoir peur des gens de 
justice. Pour une poule qu'im page aura pris, le baron 
sera obligé de faire vingt lieues et de parler chapeau 
bas au singe en robe accroupi dans son greffe. 

C'était là si bien la pensée des nobles, de ceux 
qui entouraient de plus près Charles VII , qu'après ïa 
fameuse ordonnance , Dunois même quitta le eonséil. 
« Le froid et attrempé seigneur ^ , d se repentit d'a- 
voir trop bien servi. 

Ce bâtard d'Orléans avait commencé sa fortune en 
défendant la ville d'Orléans, apanage de son frère; 
il avait employé fort habilement la simplicité héroï- 
que de la Pucelle. Après avoir grandi par le Roi , il 
voulait grandir contre le Roi. Le malheur , c'est que 
le duc , son frère , était encore en Angleterre ; l'an- 
cien ennemi de la maison d'Orléans, le duc de Bour- 
gogne (sans doute converti par Dunois) travaillait à 
tirer des mains des Anglais ce chef futur des mé- 
contents. J 

/ 

^ Un des beaax parleurs en France qui fust 4^ U laogiie 4e France.*. 
Voulant persuader aux Anglais de rendre Vernon-sûr-Selne , il leur ré- 
cita en beau style aussi prudemment qu'eust ^uasi sceu faire un docteur 
en théologie le faict et Testât df la guerre entre la rçf et celui d'Angle- 
terre. Jean Chartier , p. 16i. 
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1440 Le duc d'Alençon se jeta tête baissée dans l'afiaire; 
les Bourbon et Vendôme y donnèrent les mains» 
L'ancien favori la Trémouille, chassé par Richemont, 
ne manqua pas de s'engager. Les plus ardents de tous 
étaient les chefs des écorcheurs , le bâtard de Bour- 
bon , Ghabannes , le Sanglier; à vrai dire , la chose 
les touchait de prés; pour les seigneurs, il s'agissait 
d'honneur et de juridiction; mais pour eux, il y 
allait de leurs cols , ils voyaient de près la potence. 

Il ne manquait plus qu'un chef; au défaut du duc 
d'Orléans, on prit le dauphin , un enfant , à en juger 
par Tàge , mais on pensa qu'un nom suffisait. 

Celui qu'on croyait un enfant , et qui déjà était 
Louis XI , avait justement fait ses premières armes 
(comme il fit ses dernières) contre les seigneurs. A 
quatorze ans , il avait été chargé de pacifier les mar- 
ches de Bretagne et de Poitou^. Sa première capture 
fut celle d'un lieutenant du maréchal de Retz ; un tel 
commencement ne promettait pas aux grands un ami 
bien sûr. 

Ami ou non, il accepta leurs offres. Le trait domi- 
nant de son caractère, c'était l'impatience. Il lui tar- 
dait d'être et d'agir. Il avait de la vivacité et de l'es- 
prit, à faire trembler; point de cœur, ci aînitié, ni 
parenté , ni humanité , nul frein. 11 ne tteait à son 
temps que par le bigotisme, qui , loin de le gêner, 
lui venait toujours à point pour tuer ses scrupules. 

a 11 ne faisoit que subtijiier jour et nuit diver- 
» ses pensées... Tous jours il avisoit soudainement 

^ mu, royale f mss. Legrand, Histoire de Louis Xi, p. 9. 
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D maintes élrangelés ^. » Chose bizarre, parmi lera- i»*o 
dotage des petites dévotions, il y avait dans cet 
homme un vif instinct de nouveauté, Iç désir de re- 
muer, de changer , déjà l'inquiétude de l'esprit mo- 
derne, sa terrible ardeur d'aller (où? n'importe), 
d'aller toujours , en foulant tout aux pieds , en mar- 
chant , au besoin, sur les os de son père. 

Ce dauphin de France n'avait rien de Charles VII ; 
il tenait plutôt de sa grand'mère , issue des maisons 
de Bar et d'Aragon ; plusieurs traits de son caractère 
font penser à ses futurs cousins les Guises. Comme ïes 
Guises , il commença par se porter pour chef des no- 
bles , les laissant volontiers agir en sa faveur , puis- 
qu'il leur tardait tant d'avoir pour roi celui qui devait 
leur couper la tête. 

Le Roi faisait ses pàques à Poitiers , il était à ta- 
ble et dînait lorsqu'on lui apprend que Saint-Maixent 
a été saisi par le duc d'Alençon et le sire de la Roche. 
Sur quoi , Richemont lui dit à la bretonne : a Vous 
souvienne du roi Richard II qui s'enferma dans une 
place et se fit prendre. » Le Roi trouva le conseil bon; 
il monta à cheval, et galopa avec quatre cents lances 
jusqu'à Saint-Maixent. Les bourgeois s'y battaient 
depuis vingt-quatre heures pour le Roi , lorsqu'il 
vint à leur secours. Les gens de la Roche furent^ 
selon l'usage de Richemont , décapités , noyés , mais 
ceux d'Alençon renvoyés ; on espérait détacher celui- 
ci, qui, après tout, était prince du sang, et qui n'était 

* GhasteUalUi Chronique des duci de Bourgogne, éd* Bncbon» 1836» 
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**^ pas plus ferme pour la révolte qu'il ne l'avait ^té 
pour le Roi \ 

Les petites places du Poitou ne tinrent pas; Riçber 
mont les enleva une à une. Danois cotnmença alors à 
réfléchir. Le bourgeois était pour le Roi $ qui voulait 
la sûreté des roules , autrement dit , rapprovisionna^ 
ment facile , le bon marché des vivres, Le paygan, 
sur qui les gens de guerre élaient retombéfi, n'^. 
voyaient que des ennemis. Le seigneur ne tirait pluft 
rien de son paysan ruiné. L'écorcheur même qui nô 
trouvait pas grand'chose, et qui, après avoir couriï 
tout un jour , couchait dans les bois sans souper , 0a 
venait à songer qu'après tout il serait mieux de fair© 
une fin, de se reposer et d'engraisser à la solde du BiOl 
dans quelque honnête garnison. 

Dîinois comprit tout cela ; il calcula aussi que Id 
premier qui laisserait les autres , aurait un bon trl^itéb 
11 vint , fut bien reçu , çt $e féliqita du parti qu'il 
avait pris quand il vit le Roi plus fort qu'il ne croyait, 
fort de quatre mille huit cents cavaliers et de deux 
mille archers , sans avoir été obligé de dégarair les 
marches de Normandie. 

Plus d'un pensa comme Dunois. Maint écorchour 
du midi vint gagner l'argent ^u Roi en combattant 
Ips écorcheurs du Nord. Charles V)I poussa le duc de 
Bourbon vers le Bqurbonnais , s'assurant deà villes et 
châteaux , ne permettant pas qu'on pillât» Il assembla 
les états d'Auvergne et fit déclarer hautement que les 

- . . « .■ \ ; ' ■ ■ " . ■• ..f. • 

^ Cette mobilité de caractère ressort partout de son proCW.*' JTOM^ 
thiqu$ royale, procès nu. du dtic d'Alençon, 1456 , paMim. 
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rebelles n'en voulaient au Roi que parce quMl proté- i**o 
geait les pauvres gens contre les pillards. Les princes , 
abandonnés et n'obtenant nul appui du duc de Bour- 
gogne, vinrent faire leur souinission; Alençon d'a- 
bord , puis le duc de Bourbon et le dauphin. Pour la 
Trémouille et deux autres, le Roi ne voulait pas leâ 
recevoir; le dauphin hésita s'il accepterait un pardon 
qui ne couvrait pas ses amis. Il dit au Roi : « Mon^ 
seigneur , il faut donc que je m'en retourne , car ainsi 
leur ai promis. » Le Roi répondit froidement : a Louis, 
les perles vous sont ouvertes, et si elles ne vous sont 
assez grandes , je vous en ferai abattre seize ou vingt 
toises de mur^. » 

Celte guerre si bien conduite , ne fut pas moins 
sagement terminée. On ôta au duc de Bourbon ce 
qu'il avait au centre (Corbeil, Vincennes, etc.), et 
l'on éloigna le dauphin; on lui donna un établisse- 
ment sur la frontière, leDauphiné; c'était risoler, 
lui faire sa part; on ne pouvait en êtrp quitte qu'ea 
lui donnant, par avance d'hoirie, une petite royauté*. 

Cette praguerie de France (on la baptisa ainsi du 
nom de la grande praguerie de Bohême) n'en eut pas 
moins, quoique finies ^i vite, de triâtes résultat^. 



^ Le ebrôAiquèiir bouff olgtiAh titct «tleore dân» là botteiM dà ttt ni 
mot fort douteux, mais qui devait plaire à Tambiliondela maison de 
Bourgogne : « Au plaisir de Dieu, nous trouverons aucuns de notre 
sang, qui nous aideront mieni & maintenir et entretenir notre honneur 
et seigneurie , qu'encore n*aTé2 f&it Jusques à cl. )) Mobstrelet , VII, 83. 

s Bibliothèque royale, nui. Legrand, Histoire 4ê IjoyAeXit P* ^» 

et pièces justificatives» 
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i|40 La réforme militaire fut ajournée. Les Anglais enhar- 
dis prirent Har fleur et le gardèrent. Us lâchèrent le 
duc d*Orléans , à la prière du duc de Bourgogne ^ . 
L'ancien ennemi de sa maison, s'employant ainsi pour 
le tirer de prison , le Roi ne put décemment se dis- 
penser de garantir aussi la rançon et d'aider à la déli* 
vrance du dangereux prisonnier. Il descendit tout 
droit chez le duc de Bourgogne, qui lui passa au col 
la chaîne de la Toison-d'Or et lui fit épouser une de 
ses parentes. Contre qui se faisait une si étroite union 
de deux ennemis , sinon contre le Roi ? Il se tint pour 
averti. 

D'abord , il obtint des états un dixième à lever sur 
tous les ecclésiastiques du royaume. Il rappela Tanne- 
gui du Ghàtel , l'ennemi capital de la maison de Bour- 
gogne. Puis , portant toutes ses forces vers le liord, 
il vint le long de la frontière faire justice des capi- 
taines bourguignons , lorrains et autres qui désolaient 
le pays. Parmi ceux qui firent leur soumission , se 
trouvait un homme de trouble , le plus hardi des 
pillards , hardi par sa naissance, hardi parce qu'il était 
l'agent commun des ducs de Bourbon et de Bourgogne ; 
c'était le bâtard de Bourbon. Il ne fut pas quitte si 
aisément qu'il croyait. Le Roi le livra , tout Botirboki 
qu'il était , au prévôt qui lui fit son procès , comme 
à tout autre voleur; bien et dûment jugé, il ^t mis 



> Malgré l'opposition du duc de Glocester. La raison qn*il donne pour 
retenir le duc d'Orléans est assez curieuse. Elle prouve que les Anglalf 
croyaient alors le roi et le dauphin (Louis XI) tout à fait incapables. 
Rymer,V, 76,2Join. 
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dans un sac et jeté à la rivière. Le chroniqueur bour- tm 
guignon avoue lui-même que cet exemple fut d'un 
excellent effet ^ ; les capitaines soi-disant royaux^ qui 
couraient les champs ^ eurent sérieusement peur et 
crurent qu'il était temps de s'amender. 

Autre leçon non moins instructive. Le jeûne comte 
de Saint-Pol , se fiant à la protection du duc de Bour- 
gogne, osa enlever sur la route des Canons du Roi; le 
Roi lui enleva deux de ses meilleures forteresses; 
Saint-Pol accourut et demanda grftce y mais, il n'obtint 
rien qu'en se soumettant au Parlemiràt pour l'i^ire 
litigieuse de la succession de Ligny^ La duche^ de 
Bourgogne, qui vint en personne présenter au roi 
une longue liste de griefe , fut reçue poliment ^ poli- 
ment renvoyée, sans avoir rien obtenu. 

Cependant les Anglais, toujouré si prés de Paris, 
si puissanunent établis sur la basse Seine, l'avaient 
remontée , saisi Pontoise. Celui qui avait surpris ce 
grand et dangereux poste, lordCliffordj le gardait, lui- 
même; lacharnement et l'opiniâtreté des Clifford ne 
se sont que trop fait connaître dans les guerres des 
Roses. Outre les Anglais, il y avait dans Pontoise^ 
nombre de transfuges qui savaient tnen qu'il n'y au- 
rait pas de quartier pour eux. Ce n'était pas chose fa- 
cile de reprendre une telle place; mais comment lais- 
ser ainsi les Anglais à la porte de Paris? 

Des deux côtés on fit preuve d'une inébranlable 
volonté. Le siège de Pontoise fut conmie un si^ de 

ilioiiftrdet,VU,Ui. 
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iUl Troie. Le duc d'York , régent de France, qui devait 
plus tard faire tuer ClifFord dans la guerre civile ji vint 
à son secours. Il amena une armée de Normandie, 
ravitailla la place, offrit bataille [Juin]; Talbot était 
avec lui. Les Anglais croyaient toujours avoir affaire 
au roi Jean^ mais les sages et froids conseil ler9 de 
Charles Vil se souciaient fort peu du point d'honçeur 
chjBvaleresque. La guerre était déjà pour eux vue 
àéaire de simple tactique. Le Roi laissa donc passer 
les Anglais, s'écarta , revint. Talbot revint à son tour, 
et et entrer encore des vivres (juillet.] Le duc 
d'Vork ramena de nouveau son armée, et n*ODiîut 
pas encore la bataille. On le laissa , tant qu'il vou- 
drait courir l'Ile-de-France ruinée et se ruiner lui- 
même dans ces vaines évolutions. Le Roi ne lâchait 
|)as prise; il avait fortifié près de la ville une formi- 
dable bastille que les Anglais ne purent attaquer. 
Ouand ils se furent épuisés, harassés pour ravitailler 
quatre fois I^ontoise, Charles VII reprit sérieusement 
le siège; Jean Bureau battit la ville en brèche avec 
une activité admirable^; deux assauts meurtriers^ 
èînq heures durant , furent livrés ; d'abord une église 
qui faisait redoute, fut emportée, puis la place elle- 
même [16 sept. 1441]. Ainsi des gens qui n'osaient 
combattre les Anglais en plaine , les forçaient dans 
un assaut. 

La reprise de Pontoise était une délivrance pour 
iParis et pour tout le pays d'alentour; la culture pou- 

' Tellement s'y comporta qu'il en est digne êè rédàtauÉniaMloÉ per- 
pétuelle. Jean Chartier , p. 117. 
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vait dès lors recommencer ; les subsistances étaient **^ 
assurées. Les Parisiens n'en surent nul gré au Roi*. 
Ils ne sentaient que leur misère présente , le poids 
des taxes; elles atteignaient les confrériea méme^ Ie3 
églises, qui se plaignaient fort. 

La bonne volonté ne manquait pas aux princes pou» 
profiter de ces mécontentements. Le duc de Bour- 
gogne, sans paraître lui-même, les rassembla chez 
lui à Ne vers [mars 1442]. Le duc d'Orléans dont il 
faisait ce qu'il voulait, depuis qu'il l'avait délivré, 
présidait pour lui l'assemblée, les ducs de Bourbon 
etd'Alençon, les comtes d'Angoulême, d'Étarapes, 
de Vendôme et deDunois. Le Roi envoya bonnement 
son chancelier à ce conciliabule qui se tenait contre 
lui, leur faisant dire qu il les écouterait volontiers. 

Leurs demandes et doléances laissaient voir très- 
bien le fond de leur pensée. La praguerie ayant échoué, 
parce que les villes étaient restées fidèles au Roi , il 
s'agissait cette fois de les tourner contre lui , de faire 
en sorte que le peuple s'en prît au Roi seul de tout 
ce qu'il souffrait. Les princes donc , dans leur amour 
du bien public et du bon peuple de France ^ remon- 
traient au Roi la nécessité de faire la paix; et c'étaient 
eux justement qui avaient reculé la paix , en nous fai- 
sant perdre Harfleur. Ils demandaient la répression de$ 
brigands; mais les brigands n'étaient que trop souvent 
leurs hommes, comme on vient de le voir par le bâ- 
tard de Bourbon. Pour réprimer le» brigands , il fal- 
lait dès troupes, et des taille§, deà aidè^ , , j^bût jj^a^e)? 
les troupes; or les princes demandaient en même 
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*^*2 temps la suppression des aides et des tailles. Après ces 
demandes hypocrites , il y en avait de sincères , cha- 
cun réclamant pour soi telle charge , telle pension. 

La réponse du Roi , qu'on eut soin de rendre pu- 
blique , fut d'autant plus accablante qu'elle était plus 
douce et plus modérée^. Il répond spécialement sur 
l'article des impôts : Que les aides ont été consenties 
par les seigneurs chez qui elles étaient levées ; quant 
aux tailles , le Roi les a « fait savoir )) aux trois états, 
quoique , dans des affaires si urgentes , lorsque! les 
ennemis occupent une partie du royaume et détrui- 
sent le reste, il ait bien droit de lever les taillés de 
son autorité royale. Pour cela, ajoute-t-il, il n'est 
besoin d'assembler les états ; ce n'est que charge 
pour le pauvre peuple qui paye les dépenses de ceux 
qui y viennent ; plusieurs notables personnes ont re- 
quis qu'on cessât ces convocations. — Une autre rai- 
son que le Roi s'abstint de dire , c'est qu'il eût été 
souvent difficile d'obtenir des états où les grands 
dominaient, un argent qui devait servir à faire la 
guerre aux grands même. 

La praguerie cette fois s'en tint aux doléances , aux 
cahiers. Le Roi les laissant perdre le temps à leur as- 
semblée de Nevers, faisait alors un grand et utile 
voyage à travers tout le royaume, de la Picardie à 
la Gascogne, mettant partout la paix sur la route, 
notamment dans les marches , en Poitou , Saintonge 

* Réponse singulièrement habile et qui fait beaucoup d*honneor à la 
sagesse des conseillers de Charles VII. Elle mérite d'être lue en entier 
dans Monstrelet » V II , 174-191. 
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et Limousin. Affermi dans le nord par la prise de **^ 
Pontoise, il allait tenir tête aux Anglais dans le midi. 
Le comte d' Albret , pressé par eux , avait promis de 
se rendre, si le Roi ne venait le 23 juin tenir sa jour- 
née et les attendre sur la lande de Tartas. La condi- 
tion leur plut. Us ne croyaient pas qu'il pût venir à 
temps , encore moins qu'il offrît bataille. Au jour dit, 
ils virent sur la lande le roi de France et son armée 
[21 juin 1442]. 

Cent vingt bannières , cent vingt comtes , barons, 
seigneurs , se trouvèrent sur cette lande autour de 
Charles Vil. Tous ces Gascons qui s'étaient crus loin 
du Roi , dans un autre monde , commençaient à sen- 
tir qu'il était partout. Us venaient rendre hommage , 
faire service féodal^ et le Roi leur rendait justice. 

Il en fit une grande et solennelle , l'année suivante 
[mars 1443]. Entre les deux tyrans des Pyrénées, 
Armagnac et Foix, le petit comté de Comminges 
était cruellement tiraillé. L'héritière de Comminges 
avait épousé d'abord , de gré ou de force , un Arma- 
gnac , puis le comte de Foix. Celui-ci , qui ne vou- 
lait que son bien , se fit faire par elle donation , et 
il la jeta dans une tour. Il l'y tenait encore vingt 
ans après, sous prétexte de jalousie; elle était, di- 
sait-il , trop galante. La pauvre femme avait quatre- 
vingts ans. Les états du Comminges implorèrent 
Charles VII, qui reçut gracieusement leur requête, fit 
peur au comte de Foix^ délivra la vieille comtesse, 
partagea entre les deux époux l'usufruit du Commin- 
ges et s'en adjugea la propriété. Cette justice hardie 
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1443 donna beaucoup à penser à tous ces seigneurs jusque- 
là si indépendants. 

Ce ne fut pas tout. Le Roî , pour rester toujours 
parmi eux, comme juge, leur donna un parlement 
royal qui résiderait à Toulouse. Cette royauté judi- 
ciaire du Midi n'avait rien à voir avec le parlement 
de Paris ; elle jugeait selon le droit du pays, le droit 
écrit; elle ne dépendait de personne, se recrutant 
elle-même. En attendant que ce grand corps pût 
rétablir l'ordre et la justice dans le Languedoc, Char- 
les VII autorisa les pauvres gens à se faire justice eux- 
mêmes, à courir sus aux brigands , aux soldats vaga- 
bonds^. 

Une pouvait s'éloigner longtemps du Nord. Dieppe, 
qui avait été repris par un heureux coup d'audace, 
risquait d'être encore perdu. Un capitaine français, 
sans le secours du Roi, s'était avisé d'escalader lea 
murs à la marée basse, les bourgeois aidant, et tt 
avait pris les Anglais au lit. Dieppe, fortifié à la 
hâte des trois tours qu'on voit encore, était devenu le 
port de tous les corsaires de terre , qui faisaient la 
course dans la haute Normandie. Ces braves tenaient 
en échec toutes les petites places anglaises qui, à la 
fin, tombaient l'une après l'autre. Qui n'a pas Dieppe, 
n'a rien sur la côte; les Anglais, qui tenaient encore 
Arques, ne désespérèrent pas de reprendre l'impor- 
tante petite ville. Ils envoyèrent là, comme partout 
ou il fallait de la vigueur, leur vieux lord Talbot. Il 
prit poste au-dessus du PoUet sur la falaise; il y 

^ I)|« YÛMi^ f Histoire du L«n|;aedoc , lY , 497. 
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établit une bonne bastille, une tour avec force ca- ^4^ 
nons et bombardes , pour répondre au fort et écra- 
ser la ville qui est entre. Une grande flotte, une 
armée allait venir d'Angleterre; on Tal tendait de mq- 
ment en moment ; il fallait la prévenir. Le dauphin 
obtint d'être envoyé avec Dunois ; beaucoup de gen- 
tilshommes picards et normands voulurent être de la 
partie. Le soir de son arrivée , il fît les premières 
approches. Il ne prit pas même le temps de mettre 
en batterie l'artillerie qu'il avait amenée; il fit des 
ponts de bois pour franchir les fossés de la bastille, 
et tenta tout d'abord l'escalade. Au second assaut, 
pendant que la ville en alarmes faisait une procession 
à la Vierge et que les cloches étaient en branle, la 
bastille fut emportée. 

La grande flotte apparut enfin majestueusement, à 
temps pour être témoin des fôtes de la délivrance. Il 
en resta pour Dieppe les folles farces des mùourtes de 
la mi-aouty qu'on faisait dans les églises. Le dauphin 
eut aussi sa fête (déjà à la Louis XI), la pendaison 
d'une soixantaine de vieux bourguignons pris dans la 
bastille, et le lendemain encore, il passa les Anglais 
en revue pour bien reconnaître ceux qui lui avaient 
chanté fouille du haut des murs et les faire accrocher 
aux pommiers du voisinage ^ 

Tout le résultat qu'eut la grande et coûteuse expé- 
dition anglaise, ce fut pour le commandant, le lord 
duc de Sommerset, l'honneur d'une promenade cl^e- 

^ V. rintëressaDt récit de M* VUet, Histo^rç (le I^içjppç, til4ifr^i$^, 
BUt<nr$ de Louis XI, p. 414% Bibliothèque royak, mu. p. 414^. 
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1144 valeresque de Normandie en Anjou. Ayant réuni tout 
ce qu'il y avait de forces disponibles^ il s'en alla, 
sans obstacle, sans mauvaise rencontre (sauf une af- 
faire de nuit où il tua trente hommes), assiéger la 
petite place de Pouancé ; mais, n'ayant pas été plus 
heureux à prendre Pouancé qu'à reprendre Dieppe, il 
revint à Rouen se reposer de ses travaux et prendre 
ses quartiers d'hiver *. 

Cet hiver, pendant que Sommerset jouissait de ce 
victorieux repos, le dauphin Louis traversait brus- 
qi;Lement tout le royaume pour ruiner et détruire le 
meilleur ami des Anglais. Le comte d'Armagnac> mé- 
content de l'arrangement du Comminges, où on ne lui 
faisait point part, avait essayé de prendre le tout; il 
défendit à ses sujets de rien payer désormais au roi 
Charles, et leva sa bannière d'Armagnac contre la 
bannière de France^. Il comptait sur les Anglais, sur 1^ 
duc de Glocester, qui voulait en effet marier Henri VI 
avec une fille du comte. La chose se serait peut-être 
arrangée pour le printemps ; l'hiver même il n'y eut 
plus d'Armagnac ; la fille et le père, tout fut pris. Le 
dauphin, qui était un âpre chasseur ^, se chargea ra- 
core de cette chasse au loup. Il part en janvier, fran- 
chit les neiges, les fleuves grossis, et trouve la proie 
au gîte, tout ce qu'il y avait d'Armagnac enfermé 

^ Jean Chartier , p. 245. 

* L*une des principales ressources du comte pour la guerre . était la 
monnaie , bonne ou mauraise , qu*il fabriquait dans tous sea cbâteaux. 
Archive», Trésor des chartes , HegUtre 1T7 , n9 222. 

* V. notre tome VI. 
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dans une place. La place était forte ; il fallait les 1444 
tirer de là. Le dauphin parla doucement, comme 
parent , et fît si bien que son beau cousin (il Tappelait 
ainsi) vint se livrer avec les siens, croyant en être 
quitte pour cette parole, que dès lors il était au roi de 
France. Le dauphin le prit au mot, emmena tous ces 
Armagnac et les mit sous bonne garde. Ils ne furent 
lâchés que deux ans après, lorsque Henri VI était marié 
dans la maison de France, et que l'Angleterre, occu- 
pée de ses discordes, ne pouvait ranimer les nôtres^. 

Glocester et le parti de la guerre avaient bien pu 
encourager Armagnac, mais non le défendre. Us 
avaient assez de peine à se défendre eux-mêmes en 
Angleterre contre les évêques, contre les partisans de 
la paix , Winchester et Suffolk , qui avaient pris le 
dessus. Ceux-ci, après la vaine et ruineuse expédition 
de Somerset, furent décidément les maîtres, et, 
quoiqu'il en coûtât à l'orgueil anglais, ils négocièrent 
une trêve, un mariage qui rapprochât , sinon les deux 
peuples, au moins les deux rois. 

Mais il y avait un troisième peuple bien embarras- 
sant pendant la trêve , le peuple des gens de guerre. 
Que faire de cette tourbe d'hommes de toutes nations 
qui étaient depuis si longtemps en possession de dé- 
soler le pays? Ni les Anglais , ni les Français, ne pou- 
vaient espérer de contenir les leurs. Ce qu'on pouvait, 
c'était de les décider à aller voler ailleurs , à quitter 

* V.larémissionaccordéeàArmagnacen1445. J'y troii?e» eûtre autres 
choses,qu*ilavait jetéla bannièreda Roi dans le Tarn. Archives, Tréior 
des chartei , Registre 177, n' 127. 

V. 16 
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$m la Frapce ruinée pour visiter la bonne AllôDiagne, 
pour faire lin pèlerinage au concile deBàle , aux saintes 
f ( richef villes du Rhin , aux grasses principautés 
eoclésiastiques. 

Le Roi, justement alors^ recevait deux propositipns^ 
deux demandes de secours , Tune de l'Empereur 
contre les Suisses , l'autre de René , duc de Lorraine , 
contre les villes d'I^mpire. Le Roi fut également i^vo- 
rable et promit généreusement des secours pour et 
contre les Allemands. 

Les ÀÎlenumneSf comme on disait très-bien, tout gran- 
des, grosses, populeuses, qu'elles étaient^ semblaiept 
pouvoir être envahies avec avantage. Le Saint Empire 
était tombé par pièces; chaque pièce se divisait . LesLor- 
rains, les Suisses, par exemple , étaient en guerre , et 
aveq les autres Allemands , et avec eux-piémeB. 

Les deux demandes qu'on faisait au Roi étaient Mil 
fond mo^ns opposées qu'il ne semblait ; des deux 
côtés , il s'agissait de défendre la noblesse contre les 
villes et communes. Ces communes, après avoir ad- 
mirablement conquis leur liberté , en usaient souvent 
assez mal, Metz et autres villes de Lorraine, affranchies 
de leurs évéques , et devenues de riches républiques 
marchandes , soldaient les meilleurs hommes d'épée ^ 
les plus braves aventuriers du pays % et se trouvaient 
souvent compromises par eux avec les seigneurs et 
m^e avec le duc. Ceux de Metz , ayant ainsi que* 



1 Dedans laqueUe viUe de Meta estoient plusieurs conpagiiQi» de 
guerre souldayez , ainsi que de loDgl^ioiM Ils oot acocHUtumé d*a?oir« 
Mathieu de Goucy , p. 538. 
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relie avec un gentilhomme de la duchesse Isabelle, s'en 1444 
prirent à elle-même. Ils l'attendirent, entre Nancy 
et Pont'à'Mousson où elle allait en pèlerinage, se jeté** 
rent sur ses bagages, ouvrirent tout, pillèrent tout, 
joyaux et nippes de femme, contre toute chevalerie. 

Cette violence particulière n'était qu'un accident 
d'une grande querelle qui durait toujours en Lorraine. 
Metz et les autres villes libres étaient-elles françaises 
ou allemandes? Quelle était la vraie et légitime frontière 
de V Empire? 

Qstte question des droits de l'Empire était débat- 
tue plus violemment encore du côté de la Suisse. 
Les cantons comptaient s'être définitivement séparés 
de l'Allemagne , et néanmoins Zurich venait de s'al- 
lier de nouveau à l'Empereur, duc d'Autriche; elle 

» 

soutenait que la confédération suisse était toujours un 
membre de l'Empire. Les autres cantons tenaient 
Zurich assiégée, et selon toute apparence, allaient la 
détruire. C'était une guerre sans quartier. Les mon- 
tagnards, déjà maîtres de Greîflfensee, «n avaient fait' 
passer la garnison parla main du bourreau. On assu- 
rait qu'après un combat ils avaient bu le sang de leurs 
ennemis et mangé leur cœur * . 

Toute cette rude histoire a été obscurcie en bien des 
points par les deux grands historiens qui l'ont écrite ati 
seizième et au dix-huitiènae siècle, ï^'bpnnêteTscbudi*^ 
dans sa partialité naïve , a recueilli Teligieu66meat le« 

^ Fagger , Splegel4ie8 erihaoses OBstemlch , p. 199» 

* Cet eiceUent chroniqueur, né en 150S, par conséquent itostérlenr 
aux événements dont il 8*agit Ici , ne deyait pas éfrà iiuitl avec une dod-i 
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**^ raenteries patriotiques qui circulaient de son temps 
sur l'âge d'or des Suisses; toutefois, il n'a pas caché 
ce que leur héroïsme avait de barbare. Puis est venu 
le bon et éloquent Jean de Muller% grand moraliste, 
grand citoyen, tout occupé de ranimer le sentiment 
national; dans ce louable but, il choisit, il arrange; sMl 
ne nie point la barbarie , il la couvre, tant qu'il peut , 
des fleurs de sa rhétorique. J'en suis fâché; Ime 
telle histoire pouvait se passer d'ornement; âpre, rude, 
sauvage , elle n'en était pas moins grande. Que penser 
d'un homme qui se chargerait de parer les Alpes? 
Et il y a en Suisse quelque chose de plus grand que 
les Alpes, de plus haut que la Jungfrau, de plus majes- 
tueux que la majesté sombre du lac de Lucerne... En- 
trez dans Lucerne même, pénétrez dans ses noires ar- 
chives; ouvrez leurs grilles de fer, leurs portes de fer, 
leurs coffres de fer , et touchez (mais doucement) ce 
vieux lambeau de soie tachée... C'est la plus ancîejDine 
relique de la liberté en ce monde; la tache est le sang 
'de Gundoldingen , la soie c'est le drapeau où il s'en- 
veloppa pour mourir à la bataille de Sempach. 

Nous reviendrons sur tout cela^ lorsque nous au- 
rons à montrer la Suisse en lutte avec CharlesJe- 
Téméraire. Qu'il nous suffise ici de dire qu'en cette 
histoire il faut distinguer les époques. 

Uté serrile. U est important, comme témoin de la tradition; mais 
on aurait dû lui préférer les chroniqueurs contemporains. V. £gidiiiB 
Tschudi's leben und scliriften, von Ildeplions Fuclis, St. Gallen, 1805. 

i Son histoire sera continuée, pour les deux derniers sièele»» avec une 
critique supérieure, par MM. Monnard et VuUiemin. M. Monnard a donné 
de plus une intéressante biographie de Je&u de Millier. jLausanne.» i830. 
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Au quatorzième siècle , les Suisses s'afitanchirent **** 
par trois ou quatre petites batailles d'éternelle mé- 
moire. Us firent connaître, au même temps que les 
Anglais , ce que pouvait le fantassin ; toutefois avec 
cette diflférence, les Anglais de loin, comme ar- 
chers , les Suisses de près avec la lance ou la halle* 
barde ^ de près , car cette lance , ils la tenaient par le 
mtlieu\ c'est-à-dire d'une main sûre, c'est le secret 
de leurs victoires. 

Depuis ces belles batailles , ce fut pour eux une 
ferme foi , que le Suisse en corps de canton , poussant 
devant lui la hallebarde , se lançant les yeux fermés, 
comme le taureau cornes basses , était plus fort que le 
cheval , et ne pouvait manquer de jeter bas le cava- 
lier bardé de fer. Ils avaient raison de le croire; mais 
dans leur orgueil stupide, ils attribuaient volontiers 
ces grands effets d'ensemble à la force individuelle. Ils 
faisaient là-dessus des contes que tout le monde répé- 
tait. Les Suisses, à les entendre, avaient tant de vie 
et de sang , que mortellement blessés , ils combattaient 
longtemps encore. Ils buvaient comme ils combat- 
taient; en cela , ils étaient de même invincibles. Dans 
maintes guerres d'Italie , on avait sur leur passage pris 
soin d'empoisonner les vins ; peine perdue , tout pas- 
sait, vin et poison , les Suisses ne s'en portaient que 
mieux ^. 

^ Tandis que généralement on tenait la lance par le bout. Tillier , 
Geychichte des Freistaates Bem, II , 510. 

> V. les Mémoires du Loyal serviteur du cheralier sans paour et sans 
reprouclie. 



( 246 ) 

mi Ce brutal orgueil de la forcé etit son résultat natu- 
rel } ils se gâtèrent de très-bonne heure; Il ne Êiut pas 
tout croire^ à beaucoup près, dans ce qu'on èe platt à 
dire de la pureté de ces tem|)s. A la fin du quinzième 
siècle « le saint homme NicolaÀ de Flue pleurait dans 
son ermitage sur la corruption de la Suisse. Au milieu 
du même siècle, nous voyons leurs soldats mener avec 
eux des bandes de femmes et de filles ^. Tout au mibins 
leurs armées traînaient beaucoup de bagages, d'em- 
barras, de superfluités; en 1420, une armée suisse de 
5,000 hommes^ entreprenant de passer les Alpes par 
un passage alors difficile, ne s'en faisait pas moins sui- 
vre de quinze cents mulets , pesamment chargés *• 

L'avidité des Suisses était l'effroi de leurs voisins. 
Il n'y avait guère d'année où ils ne descendissent 
pour chercher quelque querelle. Tout dévots qa'iltr 
étaient (aux saints de la montagne, à Notre-Dame-des- 
Ermites^), ils n'en respectaient pas davantage le bien 
du prochain. Allemands ennemis de l'Allemagne, 
ayant brisé le droit de l'Empire sans en avoir d'au- 
tresy leur droit c'était la hallebarde, pointue, crochue^ 
qui |)erçait et ramenait. . . 
De force ou d'amitié ^ avec ou sans préteite , sous 

^ |1 ee jiértt tout mt bateiu en itl(^ d$ùs rexpédition de StrasbpvtS* 

* Tillier, Geschichte des Freistaates Bern,II, 607. 

* Sar rimportance de ce pèlerinage , la grandeur féodale de Fabbaye 
dont les plus grands barons de la Suisse étaient dignitaires, etc^ V. la cu- 
rieuse chronique du moine. En 1440, la foule des pèlerins qui y Tenalenl 
des Pays-Bas fut si grande, qu'on crut que c'était une armée ennemie, 
eîTtm sonba k cldctte d'alarmé. Chronique d*Einsidlen, pir le religieux, 
p. 178-1S4. 
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ombre d'héritage, d'alliance, de coiiibourgeoisie, ils fin 
prenaient toujours. Ils ne voulaient rien connaître aux 
écritures, aux traités, bonnes et simples gens qui ne 
savaient lire. . . Un de leurs moyens ordinaires pour dé- 
pouiller les seigneurs voisins, c'était de protéger leur» 
vassaux , c'est-à-dire d'en faire les leurs ^ ; ils appe- 
laient cela affranchir; les prétendus affranchis regret- 
taient souvent le maître héréditaire, soui» cette rude 
et mobile seigneurie de paysans *. 

Les Magnifiques Seigneurs, vachers de la montagne, 
ou bourgeois de la plaine, se disputaient \enH sujets* 
Les bourgeois abusaient volontiers de ce que \eà mon- 
tagnards, si souvent affamés dans leurs neiges^ étaient 
obligés de venir acheter du blé aux marchés d'en bas. 
Souvent ils refusaient d'en vendre , dussent lei^ autre» 
crever de faim, a Hommes d'UMach, disait un botirg^ 
mestre, vous êtes à nous, vous, votre paya, votre 
avoir, jusqu'à voii entrailles t ;^leur reprochant dure- 
ment le pain que Zurich leur vendait. 

Dans la guerre contre les autres Cantonâ ^, Zurich 
avait l'alliance de l'Empereur, mais non l'appui de 
l'Empire. Les Âllemagnes ne se mettaient pas aisé* 
ment en mouvement. Coni^ultées par l'Empereur, 

« De très-bonne heure , la iSaisse OQTrit asile aux étrangers de eondfih 
tions diverses. V. entre autres preuves» Kindiinger, Hœrigkeit,296; et 
Timportant ouvrage de Bluntschli, Histoire politique et judiciaire de 
Zurich, II, 414, note 161. 

' Par exemple , les gens de Gaster et de Sargans regrettaient fort la 
domination autrichienne. Millier, Geschichte , B. III , II , c. 4 [1436]. 

3 Berne resta étrangère à cette guerre contre Zurich. V. les lettres ^i^ 
magistrat: Der Schweitzerische Geschichtforscher, VI, 321-480. 
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1444 elles répondirent froidement que se mêler de ces 
affaires entre villes suisses, c'était (c mettre la main 
entre la porte et les gonds ^. d 

Quelques nobles allemands se jetèrent dans la ville 
pour la défendre ; néanmoins les autres cantons l'at- 
taquaient avec tant d'acharnement qu'elle ne pouvait 
guère résister. L'Empereur s'adressa au roi de France, 
dont son cousin Sigismond allait épouser la fiUe; le 
margrave de Bade invoqua l'appui de la reine sa parente; 
la noblesse de Souabe envoya près de Charles Vil, le 
plus violent ennemi des Suisses , Burchard Monck, 
pour lui représenter que la chose était dangereuse, 
qu'elle pouvait gagner de proche en proche, que toute 
noblesse était en danger. Le Roi, le dauphin déjà 
en route reçurent je ne sais combien d'ambassades 
coup sur coup, à Tours, à Langres, à Joinville, à 
Montbelliard , à Âltkirk ^. La chose pressait en effet. 
Zurich était assiégée depuis deux mois ; on pouvait 
apprendre d'un moment à l'autre qu'elle était prise, 
saccagée, passée au fil de Tépée. 

L'armée était en mouvement ; mais ce n'était pas 
une opération facile que de mener si loin, en toute 
sagesse et modestie, ce grand troupeau de voleurs. Il 
y avait quatorze mille Français, huit mille Anglais, des 
Écossais, toute sorte de gens. Chaque nation marchait 
à part sous 3es chefs. Le dauphin avait le titre de 
commandant général. Sur le passage de ces bandes, 

1 Fugger » Spiegel des Enhauses OSsterreich, f. 539. 

' * Bibliothèque royale, mss„ Legrand, Histoire de Louis XI, foh 76. 
Son réeit esl excellent , et généralement fondé sur Us aetss. 
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les BourguignoDs fort inquiets étaient sur pied , en 1444 
armes, et tout prêts à tomber dessus. Elles arrivèrent 
pourtant sans grand désordre en Alsace. 

Bâle avait beaucoup à craindre. Avant-garde des 
cantons , elle savait de plus que le pape avait offert de 
l'argent au dauphin pour que , chemin faisant , il le 
débarrassât du concile. Les bourgeois, les Pères, fort 
effrayés, avertirent les Suisses en toute hâte , énumé- 
rant les troupes de toute nation qui approchaient de 
la ville, et répétant les terribles histoires que l'on con- 
tait partout sur les brigands armagnacs. Les Suisses, 
tout acharnés qu'ils étaient au siège, résolurent, 
sans le quitter, d'envoyer quelques milliers d'hom- 
mes ^ , pour voir ce qu'étaient ces gens-là. 

La grande armée tournait le Jura et venait , corps 
par corps, à la file, vers la petite rivière (la Birse). Déjà 
un corps avait passé*; les Suisses se ruèrent dessus; 



1 Les historiens ne s*accordent pas sur le nombre ; ils disent quatre 
mille, trois mille, seize cent, huit cent. Ces nombres peuvent se concilier; 
je suppose volontiers que les Suisses envoyèrent trois ou quatre mille 
hommes, que seize cent passèrent la rivière, que huit cent ou mille par* 
vinrent jusqu'au cimetière et y firent résistance. Les savants traducteurs 
et continuateurs de MûUer, MM. Monnard et Vulliemin, sont néanmoins 
portés à croire que le nombre total n*excédait pas deux mille hommes, et 
que cette petite armée donna tout entière. 

3 Selon un chroniqueur contemporain encore inédit, ce fut une simple 
affaire d*avant-garde : Ledit comte de Dampmartin qui estoit de Tavant- 
garde , logé à deux lyeues de monseigneur le Dauphin , estoit allé vers 
luy pour sçavoir quel estoit son bon plaisir qu'il voulloit que on fist con- 
tre ceuli de Balle ; et à son retour, trouva que les Suisses les allèrent 
assaillir... Et quand ledit comte vitlesdits Suysses qui commencèrent à 
escarmoucher, il fist saillir sur eulx vint et ung hommes d'armes«.. Ledit 
comte... avoità ladite journée soubz son enseigne six oa sept vingt 
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iiié ce choc de deux ou trois mille lances à pied étonna fort 
des gens qui , dans leurs guerres anglaises , n'avaient 
jamais rencontré le fantassin que comme archer. Ils 
reculèrent en désordre, et repassèrent l'eau, lais- 
sant leurs bagages ; l'armée ainsi avertie, on détacha 
des troupes du côté de la ville , afin que les bourgeois 
ne pussent aider les Suisses ni ceux-ci se jeter dans Bàle. 

Les deux mille ignoraient si bien à quelles forces ils 
avaient affaire, qu'ils voulurent pousser en avant. Oîi 
leur avait défendu en partant d'aller plus loin que lé 
Birse; ils n'en tinrent compte; ces bandes étaient 
menées démocratiquement, les capitaines par les sol- 
dats. Un messager leur vint de Bâle, qui les averti! 
du grand nombre de leurs ennemis, les conjurant au 
nom de leur salut de ne point passer la rivière.' Mais, 
telle était leur ivresse et leur brutalité féroce, qu'ilA 
tuèrent le messager^. 

Ils passèrent, furent écrasés; les gens d'armes en 
poussèrent cinq cents dans une prairie , d'où ili^ tie 
sortirent jamais. Mille environ, croyant gagner Bâle, 
se trouvèrent heureux de rencontrer une tour^ un 
cimetière, où les haies, les vignes, une vieille muraille 
arrêtaient la cavalerie. Ils tinrent là en désespérés; ils 
n'avaient pas plus de quartier à espérer qu'ils n'eti 
avaient fait àGreiffensee; Burckard Monck, leur en- 
nemi , était là pour solder ce compte. Les gens d'ar- 

hommes d'armes > sans d*atittes qnil envoya qtiërlr par vliigt boftifiies de 
isesarcbters... Bibl. royale, cabinet dei titres, me, eomimmifué pÊt 
ni. Jules Quicherat 

i T8chadi, 11,422. 
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mes laissant leurs chévatix, forcèrent la inufaille, mi-' i4M 
rent le feU à la tour. Les Suisses furent tués jusqti*a«i 
dernier. Un historien français leur rend ce témoi- 
gnage : a Les nobles hommes qui avoient esté en plù-» 
sieurs journées, contre les Attglolâ et autres., m'ontdit 
qu'ils n'avoient vu ni troUvé aucune gens de si grande 
défense, ni si oUtrageux et téinéraireè pour abandon- 
ner leur vie 1. » 

C'était une défaite honorable, une leçon toutefois, 
la seconde qu'eussent reçue les Suisses ; la première 
leur avait été donnée par le piémontais Carmagnola*. 
Il faut voir aussi avec quels efforts, quelles adresser 
maladroites , quel flot de phrases et de rhétorique 
leurs historiens ont tSché de couvrir la réalité du fait; 
ils diminuent le nombre des Suisses, augmentent ce- 
lui de leurs ennemis ; ils tâchent de faire entendre que 
toute l'armée des Armagnacs fut engagée ; ils pei- 
gnent l'admiration du dauphin (gm' n'y était pas^ et 
qui de sa nature n'admirait pas aisément) ; enfin pour 

1 Mathieu de Coucy , p. 536. 

* J'ai peine à comprendre comment un de nos plus Judicieux histo- 
riens a pu copier , sur les défaites des Suisses à Arbedo et à Bâle (1422, 
1444), le récit chaleureux, mais partial et déclamatoire, d« Jeun de 
Mûller. 

s Le dauphin ne se trouta point en pefsohlie à cette besongné, nf Afi> 
cuns des plus grands et principaux de son conseil. Mathieu de Cooey, 
p. 536. C'est l'historien contemporain; il a parlé aux cOtnbùttaiMs 
même; historien peu suspect d*«lilleurs, puisqu'il loue le eouruge des 
Suisses. Et c'est justement le seul que le savant Millier 8*obstlne à Igno- 
rer; il ne le cite pas une fois. Il ta chercher partout ailleurs, dans les 
on dit d'JSneas Silvius, qui n'était pltis à Bil^, dans la cfiroiHqité de 
Tschudi , écrite cent ans après , étt. 
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i444 que rien ne manque au merveilleux, ils s^joutent ce 
petit conte : Le souabe Burckard Monck se promenait 
sur le champ de bataille, riant aux éclats à la vue de 
ces cadavres , et il se mit à dire : « Nous nageons dans 
les roses^)) Mais, parmi tous ces gens quasi morts, en 
voilà un qui ressuscite et qui , d'une pierre roide- 
ment lancée , frappe Burckard à la tête ; il en meurt 
trois jours après ^ 

Le dauphin, ajoutent-ils, fut si effrayé de la valeur 
des Suisses, qu't7 se retira à la hâte et ne leur demanda 
plus que leur amitié. Et justement le contraire est exact 
et parfaitement prouvé. Ce sont les Suisses qui brus- 
quement se retirèrent^ laissèrent Zurich* et rentrèrent 
dans les montagnes. Le dauphin voulut bien traiter 
avec Bâle et le concile; le parti que les Suisses avaient 
dans Bàle et qui était tout prêt à faire main basse sur 
les nobles, n'osa remuer ; les troupes se répandirent 
sans obstacle dans la Suisse, entre le Jura et l'Aar; en- 
fin, après avoiç bien vu qu'il n'y avait pas grand'chose 
à prendre chez leurs ennemis , elles retombèrent sur 
leurs amis, et se mirent à piller l'Alsace et la Souabe. 
Les Allemands jetèrent les hauts cris. Mais les au- 

iT8Cbudi,II,425. 

> Ceux de Zurich disaient aux assiégeants : « Allez à Bâle saler des 
yiandes ; la chair ne vous manquera pas. » Les antres ne sachant pas 
encore pourquoi les assiégés se réjouissaient, leur crièrent : et Le via a 
donc baissé de prix chez vous, combien la mesure ?» » Aussi bon mar- 
ché qu*à Bâle la mesure de sang. Tschudi, II, 428. 

Les Autrichiens ne se réjouirent pas moins que ceux de Zurich. Ils fi- 
rent sur la bataille une méchante complainte, dit le chroniqueur ennemi : 
« Les Suisses ont marché vers Bâle à grands cris, à ^and bruit , mais 
ils ont trouvé le dauphin , etc. » Tschudi , II, 239. 
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très répondaient qu'on leur avait promis des vivres, i^^ 
une solde, et qu'ils n'avaient rien reçu ^. Enfin le duc 
de Bourgogne , craignant de voir les Français s'habi- 
tuer en Suisse et en Alsace , se porta pour médiateur. 
Le dauphin, qui se plaignait d'avoir sauvé des ingrats, 
fit volontiers la paix avec les Suisses. Il sentit, en 
homme avisé, tout ce qu'on pouvait faire avec ces 
braves, qui se vendaient aisément, qui n'avaient peur 
de rien et frappaient sans raisonner. Il les encouragea 
à venir en France. Il se montra leur ami contre la 
noblesse qu'il était venu secourir, déclarant que si 
les nobles de Bâle ne voulaient pas s'arranger, il se 
joindrait à la ville pour leur faire la guerre*, il aimait 
tant cette ville de Bâle, qu'il aurait voulu qu'elle se 
fit française^. De leur côté, les Suisses qui ne deman- 
daient qu'à gagner, lui ofiFrirent amicalement de lui 
louer quelques mille hommes *. 

Le retour du dauphin et le bruit de l'échec des 
Suisses avancèrent fort les affaires de Lorraine. Les 
villes qui se couvraient du nom de l'Empire, com- 
prirent que , si l'Empereur et la noblesse allemande 

^ L*Empereur répliquait qu'il ayait demandé un secours de six mille 
hommes , et non de trente mille. On pouvait lui répondre que six mille 
hommes n'auraient servi à rien , que les Suisses n'auraient pas été inti- 
midés , ni Zurich délivrée. V. la discussion dans Legrand , Histoire de 
Louis XI (ms. de laBihl. royale), d'après les actes originaux. 

* Bibl. royale, ms. Legrand, folio 71. 

^ Ceci ne se trouve, si je ne me trompe, que dans les historiens suisses. 
MuUer , Geschichte , B. I V , c. 2. 

^ Je ne puis retrouver la source où j'ai puisé ce fait, qui n'est pas in- 
vraisemblable, mais que je n'ose garantir. 
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i444 avaient appelé les Français au fond des pays alle- 
mands pour sauver Zurich , ils ne viendraient pas se 
battre contre les Français sur les marches de France. 
Toul et Verdun reconnurent le Roi comme protecteur^ • 
Met^ seule résistait. Cette grande et oi^eilljeuse 
ville avait d'autres villes dans sa dépendan.ce , .et au-* 
tour d'elle vingt-quatre ou trente forts. Cependant i 
dès le commencement , Épinal avait saisi l'occasioi) 
de s'affranchir et s'était jetée dans les bras |iu iUoi ^. 
Les forts s'étant rendus ensuite ^ les Messins se déci- 
dèrent à négocier ; ils représentèrent au Roi : <i Qju'ils 
n'étoient point de son royaume ni de sa seigneurie ] 
mais que dans ses guerres avec le duc de Bourgogne 
et autres, ils avoient toujours reçu et confprté seç 
gens. D Alors, par oi'dre du Roi , maître Jeap Bab9r« 
teau, président du parlement, proposa à l'eng^iitl^ 
plusieurs raisons , savoir : Que le Roy prouv^oit 
suffisamment, si besoin étoit, tant par chartes que 
chroniques et histoires, qu'ils étoient et avoient été 
de tout temps passé sujets du Roy et du royaùn^e; 
que le Roy étoit bien averti qu'ils étoient coutumiers 
de faire et trouver telles cauteles et cavillations, et 
comment, quand l'empereur d'Allemagne étoit venu 
à grande puissance et intention de les contraindre 
d'obéir à lui , pour leur défense ils se disoient lors être 
dépendans du royaume de France et tenans de la couronne; 
semblablement , quand aucun roy des prédécesseurs 
du roy de France étoient venus pour les faire obéir k 

« Archives , Trésor des éhartes, Reg. 177, n^' 64, 55. 
* D. Galmet, Histoire de Lorraine , H , 836. 
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eux 9 ils se disoient être de V Empire et Wjet$ de VEvufe* fi^ 
reur^. 

Le grand procès des limites de la France et de rEm'" 
pire, ne pouvait se régler ainsi incidemment et pea^- 
dant une trêve de la gimerre d'Angleterni. La chose 
resta indécise. Le Roi se contenta de faire financer 
cette riche ville de Metz. 

Au reste, il avait fait tout ce qu'il pouvait désirer^ 
occupé ses troupes, relevé à bon marché la réputation 
des armes françaises. Les capitaines, jusque-là disper- 
sés et à peine dépendants du roi, avaient suivi sondra* 
peau. Le moment était venu d'accomplir la grand» 
réforme militaire que la Praguerie avait fait ajourner. 

L'opération était délicate ; elle fut habilement con- 
duite ^ ; le Roi chargea les ^gneurs qui lui étaient 
le plus dévoués de sonder les principaux capitaines 
et de leur offrir le commandement des quinze com^ 
pagnies de gendarmerie régulière. Ces compagnies, 
chacune de cent lances (600 hqmmes), furent répafr; 
ties entre les villes; mais on eut soin de les diviser 
de sorte que dans chaque ville (même dans les plus 
grandes, Troyes, Châlons, Reims), il n'y avait que 
vingt ou trente lances. La ville payait sa petite es- 
couade et la surveillait ; partout les bourgeois étaient 
les plus forts et pouvaient mettre les soldats à la rai- 

^ Mathieu de Gouey , p. 539. 

* On n*a pu retrou? er Tordonnaiice relatire à cette orgaolsatlon rafU- 
taire. — Quant à la taille, elle fut consentie par les États d'après l'ei^ 
donnance de 1439, sans qu*il fût spécifié qu'eUe était permanente et 
perpétuelle. Cette grave innova^on ûit IntroduUe pw m mnêe-eii^têndkk. 
Ordonnances, XIII, p. xxyul 
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1445 ^0^* ^^ S^^^ ^^ guerre qui ne furent pas admis dans 
les compagnies, se trouvèrent tout à coup isolés, sans 
force; ils se dispersèrent, a Les marches et pays du 
royaume devinrent plus sûrs et mieux en paix, dès 
les deux mois qui suivirent, qu'ils n'avaient été trente 
ans auparavant^. » 

II y avait trop de gens qui gagnaient au désordre 
pour que cette réforme se fit sans obstacle. Elle en 
rencontra , de timides , il est vrai , dans le conseil 
même du Roi. Les objections ne manquèrent pas : les 
gens de guerre allaient se soulever , le Roi n'était pas 
assez riche pour de telles dépenses , etc. 

La réforme financière qui seule rendait l'autre 
possible , fut due , selon toute apparence , à Jacques 
Cœur. Dans la belle et sage ordonnance de 1443 qui 
règle la comptabilité ^, on croit reconnaître, conàme 
dans celles de Colbert, la main d'un homme formé 
aux affaires par la pratique du commerce et qui ap- 
plique en grand au royaume la sage et simple écono- 
mie d'une maison de banque ^. 

L'argent donne la force. En 1447, le Roi prend la 

* Mathieu de Goucy , p. 546. 

* Les officiers de finances exercent un contrôle les nns sur les autres. 
Les receveurs rendront compte au receveur général tous les deux ans, 
celui-ci tous les ans à la chambre des comptes ; les grands oflBciers (Far- 
gentier , Técuyer , le trésorier des guerres et le maître de Fartillerie), 

. compteront tous les mois avec le Roi même. Ordonnances, XIII, 377. 
Pour mesurer le chemin parcouru , il est corieux de rapprocher de cette 
vieille ordonnance rimportant ouvrage de M. de Montcloox : De la 
•omptabilité publique , 1S40. 

s Cette marque judicieuse estde notre grand historien économiste lf.de 
Sismondi , Histoire des Français, XIU, 447. 
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police dans sa main; il attribue au prévôt de Paris ^ *^ 
la juridiction sur tous les vagabonds et malfaiteurs du 
royaume^. Cette haute justice prévôtale était le seul 
moyen d'atteindre les brigands , de les soustraire à 
leurs nobles protecteurs , à la connivence , à la fai^ 
blesse des juridictions locales. 

On trouva ce remède dur, on se plaignit fort; mais 
Tordre et la paix revinrent , les routes ,furent enfin 
praticables, a Les marchands commencèrent de di- 
vers lieux à traverser de pays à autres et faire leur 
négoce.... Pareillement les laboureurs et autres gens 
du plat pays, s'eflForçoîent à labourer et réédifîer leurs 
maisons , à essarter leurs terres, vignes et jardinages. 
Plusieurs villes et pays furent remis sus et repeuplez; 
Après avoir été si longtemps en tribulation et afflic- 
tion , il leur sembloit que Dieu les eût enfin pourvus 
de sa grâce et miséricorde*. » 

Cette renaissance de la France fut signalée par une 
chose grande et nouvelle , la création d'une infanterie 
nationale. <' 

L'institution militaire sortit d'une institution finan- 
cière. En 1445, le Roi avait ordonné que les élus charr 
gés de répartir la taille , seraient appointés par Vaî «^ 



^ Dès 1438 , le Eoi ayaiC nommé le prërôt de Paris «c espécial et gé- 
néral réformateur... » Ordonnances , Un , â60 , 509. 

^ Mathieu de Goucy , p. 532-533. 

s Et n'auront plus doresnaYant les juges et chastellains des SHgnmrs 
particuliers (ne autres juges ordinaires) la cognoissanpe des tailles et 
aides... Plusieurs juges desdictes chatellenies champêtres ne sont paf 
expers ne cognoissans en tellea maUéres, alnçols sont les aiicinis sfÉsplea 

V. 17 
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M» qÊAcesk éluft ne peraiaU phis lesjn^ sM^QieiiriaQK^ 
loi senritecupft de» sdDgBeur»^ mad» les agents loyaim r 
l«a agents eu pûii^oiv eeatral y dépeadaDl de lui Miti| ^ 
par confiéqiaeftl plu& likraa des influeueea loeate»^. 
phià knpartiaMX. Ea 144S^ ces. ^/u» FefoiY«at evdra 
d'élire un homme par paroisseï, lequel SBia ùuèq>. ek 
eaQmpt de la t;aiUte;9 s'ajrmeia à se» firais ^ a!esei£era 
lea doanajifihfis el SMps à tirer de Tare. La fsane^'affekav 
ree&vva uiBid aiûldfii^ seulenieiul en tei3if)âde guerse. 

Ij» éfa» de^séoiiJï^ seioa VosdoBoaiiee y ehoiair de^ 
piâi^ett£e daus^ kt pavoiase a ub boa compagnoili 
qù aurait fiih h guene ^. ji Néajumoiks^ oa ^'éffàgm 



genrmèilfliiitiùes qat tfennent à ferme desdtets SieurrpwrticaVtm, te» 
reG0|l(tieil^,ju|]k9tNii^Q^PMUOsliQz dslew» seigaouiftiSj. e^ h8qpiBi0.9Mli« 

par aventure^affraDchlr , avec les métoyers et autres familiers serTitèùrs» 
du payement des tailles et aydes, qui toumeroit à- grande foUlB el| càarg^! 
d^^^ip^miQ^ettliAl^i^^Bi^.d^ «ha^U^ofes.,. Qafce.qmUlE ai^oif m^^de 
personnes çonjlribua^les... aussi pour, ce que lesdits juges et chastellalns 
ne^tiènnent'leur jtidicature que de quinzaitie en quinzaine:.. et-BeTOH^-' 
droient laisser leurs affaires pour yacquer à Texpédition desd|jbw Q#ilS4%, 
se ib n^vqi^Bjt ^^es. 9u salajr^ ^oujr ce f^/d.. QrdoiMîai|CV , XÎU . 
24r-T 

* Au'cas^que l^s cummUssHires' et éslenr A-othreronf en aucune bonne 
pafo}|fç QBg bafiroaiipaignon/iuilé do Ifit guaiiâ, ei qi/il' b!^( dftquoy 
se mettre sus de habillemens... etfust propice pour estre arcber , les- 
dicts commissaires et esleuz sçauront aux babitans s'ils luy youdront ai- 
dier à soi mettre sus..* 7-- l^e. trois 01^ quatre p^roisçi^s po^oient faire 
un archer, ce dêmeur^4^^dlsci;^Cipn djes^çqj^iplssaires et e8Ïe\iz,.T- ^68 
parroissiens de chascune parroisse seront tenuz d*eulx donner garde de 
Farcber... qu*il n*ose soy absenter, vendre otrengaigerson HftbHlênvNit. 

-rlye^w^^ui! cliftstellAiniOUi son capitaine. pouE luy, sei^ tami)4ii visiter 
tQiis iestiDoyjit les>arcber% de sa cbasifilieiiie.. et«8e. lîBuilte > trc»iKftt.aeF% 
tornade, le fàir^ aavpli; au% oommiasaireacu: esleuz du aof^.CMoiuiaQri 
CQftr XIV , %k 5k rr âokmui^ «ateoDfnl pauttiaYDifc v<ini i$m lai tmip 
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fon sur la nouYelWnéliee^ oa fi^tendait que rien tua 
n'était moins guerriev ; (MEb ei^ fit (ki s^res » il en esA 

Plu» à'nA^ cfii mH ^ 41Â au, £i^nd m Vait paa en^vi^ 
de rircv L» noblessQ: ^fity^^^yait cfusnbidn l'innavatios^ . 
était gvaye^. CS^segslti^plli^CMèWiPUi&hdweuXy franco 
archers de Charles VII , légions 4^ Fr>nçois,l«%, cte- ^ 
yaieni amener ie^ temps^où k» forc^^ U g^ie-du p«]fs 
sendeod! aùs rotupkf s;^ yahrclai^ ée Bagnole^'n^'en était 
pas moijm Faïedl du tei!rtt)ter$<^t^dQ SLwsoi 5» d'Ans-* 
terlita. 

An reste ^ les ftane£hanliQF$ ççnsNbks^avaûr été plna 
gnerriersf que kir satire iteKQitf^fe Ui^ Cffoira** I1& a&r* 
dèrent fort utilement l'armée qui T^anqfêiX ISrKcuK; 
mandie et la Guienne. 

Eussent-ils été inutiles, une telle institution eût 
toujours témoigné une grande chose, savoir, que 
le Roi n'avait rien à craindre de ses sujets , qu'ils 
étaient bien à lui , les petits surtout , bourgeois et 

liarité de Charles Vil, il y aupait oi»iM>MMhaB|>ar cinquante feux. Âmel- 
gardus , dans les Notices des mss. , 1 , 423. 

^ C'est une des meilleures satires qu'on attribue à Villon : « Apperçoit 
le franc-archer un espoventail... faict en façon d'un gendarme p , etU 
lui demande grâce : 

« En Tbonneur de la Passion 
De Dieu , que j*aie confession ! 
Car y je me sens jà fort malade... » 

Villon , éd. de M. Prompsault , p. 430. 

1 

* V. la diatribe de Thistorien connu sous le nom d*Amelgard contre 
les compagnies d'ordonnances et les f^ancs-archer». Notices des mis., 
1,423. 
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^^ bonnes gens des villages. Le treizième siècle avait été 
celui de hpaix du Roi; il avait fallu alors qu'il défen- 
dît la guerre aux communes , comme aux seigneurs y 
qu'il leur ôtàt à tous les armes dont ils se servaient 
mal. Mais maintenant la guerre sera la guerre du Rai. 
n arme lui-môme ses sujets; le Roi se 6e au peuple ^ 
la France à la France. 

Elle a retrouvé son unité, au moment où FÂngle- 
terre perd la sienne. Nous allons voir tout à l'heure 
[1453] le parlement anglais voter une armée, mais 
on n'osera la lever; ce serait convoquer la discorde 
de toutes les provinces , amener des soldats à la guerre 
civile , les mettre aux prises ; ils commenceraient par 
se battre entre eux. 



.^Si^ 
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CHAPITRE m. 



Troubles de TAngleterre. Les Anglais chassés de France. 

1442-1453. 



C'est une opinion établie en Angleterre dès le ^**^ 
quinzième siècle , adoptée par les chroniqueurs , con- 
sacrée par Shakespeare % que ce pays dut la perte de 
ses provinces de France et tous ses malheurs > au 
malheur d'avoir eu une reine française , Marguerite 
d'Anjou. Historiens et poètes , tous voient la fatalité, 
le mauvais génie de l'Angleterre débarquer avec 
Marguerite. 

Qui aurait pu le soupçonner? Marguerite était une 
enfant , elle n'avait que quinze ans ; elle sortait de 
l'aimable maison d'Anjou qui plus qu'aucune autre 
avait contribué à rapprocher tous les princes français, 
à réconcilier la France avec elle-même. Cette jeune 

^ Disons mieux, par le nom de Shakespeare. En mettant son nom à 
plusieurs tragédies médiocres qu'il arrangeait un peu , le grand poêle a 
immortalisé toutes les erreurs et les non-sens des chroniqueurs et dra- 
maturges du seizième siècle, qui parlent an hasard du quinzième. 
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iUa Mine Msài k fiUedfl ^ph» doïixjdes lionunes^ du bon 
rai René y F innocent peintre et poëte, qui finit par 
vouloir se faire berger * ; elle était nièce de Louis 
d'Anjou , qui laissa à Naples une si chère mémoire *. 
Le côté maternel était moins rassurant peut-être. 
La maison de Lorraine, remuante et guerrière, s'il en 
fut, n'en devait pas moins, adoucie par le sang d'An- 
jou , séduire , tMwow^er les peuples. . . La France fut 
a folle des Guises, car c'est trop peu dire amoureuse. » 
On sait quel souvenir à laissé leur nièce, la pauvre 
Marie Stuart?... Héros 4e roman autant que d'his- 
toire , ces princes de Lorraine devaient en deux siè- 
cles essayer , manquer tous les trônes ; aventureuse 
faâriHe ^ trop brillanie peut-être , i:aremeciit hewause ^ 
toujours idorée ^« 

Là jeune Marguerite étmt néieçAraui les plw éU^mg^y 
les plus incroyabies arentyres, en plein romai». Son 
'père était primnnier , «late de âes sœurs «n otage, ma- 
fiée d'avance à l'euiemi de la maison d'Anjou* Uéaé 

1 Sar cette bergerie du vieux roi et de sa Jeune femme, V. ViUenei^Te- 
Bargemont, 11,227. 

* M. de SIsmonM, si sérère^pôtiT tous les rois, faiit mie exeeption en 
rafeiir4ccelaÉ»<i : Histoir» des jrépubiifuesitaHeMes, IX, 51» 

^ Ofitte ptHt véif nmiwtMt^ prés ^ela mer, dans la petite 4igUie 4es 
^MUes 4e Jn p^tile yiUe d*^^ la triste et réyense effigie de Henri de 
Goîise. Dans les plis infinis de ce front, iln^ a pas seitletnent ta tragédie 
l>er9oniidle , il 5 aleloftg^it r^lMe imbrofflio dts tderttoëes de la là- 
mille , les couronnes de France , d*Écosse, de Naples , de Jérusalem , 
i!Àriigpn , reyendiquées . toucliées , çianquécs toujours... Cependant , à 
}ik Kp « ces Lorrains ont pu se consoler , ils ont ftit fortune , en laissant 
Ufi l^orraine pour épouser lliérilière d*Autric1ie; mail eela fi*est artl?é 
que JonbQuIls ont perdu Vesprit de ta famille et rassuré fEuMpe pif «ne 
sage et honnête médiocrité. 



reçut dans sa captivité la couronne tie Napks et xxytKt- 
mença son règne en prisoil. Son rival ^ Aipbonsie 
4'Airag0(ii, ^Mi hêÂ-HaaèïAe <^tif à Mikun. Cétart une 
guerre entte de^x prisoininei«fr. La femme de RÔÉié , 
Isabelle de Lôtraîne:, mes èroupt^ 6aii6<M*ge6t, eliÉ»- 
^ de «>(m dttebé , 6':en va eoiiqiiéfir wà ro3^n«ë. 
Elle irouve 'Alphonse libre et plus Imt que jamais ; 
«lie lutte trois aos^^ 9é rteiiiie fxmr racheter son mari 
€t le faire venir, il m& vient ^m pont éGht)«ér ^ 

La vaillante Loiraitie n'emis^iiia ^s sa ftle iptns 
loi» (|ue Marseille i elfe la laissa isur teefaerd bvbc son 
jeune frère, parmi les Provefiçaux qn'sômait René, 
<]ui le lui rendirent bmi^ et dont IWthôucôasiiÉK fa- 
cile s'aninaait diei'intrépîdilé d'Isabdîe et de la bmnlé 
de ses enfants^ La petite MargMrite ^ pMVen^^te d'4- 
dopiion 9 €ut povr édacatten les périls éé aa mère , les 
hidnee d'Anjoil etd'Aragoli^ elle Ait neortie dans tés 
moutemento dràmatîqaes d(Bf«en^ et d'intrigues i^e 
agrandit d'esprit ^ de paision^ au Boufâe deslactiom du 
midi. 

(c C'était 9 dit un chroniqueur anglais et peu niri , 
c'était une feiïime de gralid esprit , de plus grand or- 
gueil ^ avide de gloire ^ d'homàeur ] elle ne mimtfudit 
pas de diligence, de soin, d'application; elle n'était 
pas dénuée de l'expérience des affaires- Et parmi tout 
cela , c'était bien une femme , il y avait nn elle nae 
pointe de caprice j «ouvrit , quand elle était «tinoée, 



^ V. £ttinoneUi i lib. IV , ei GltmaU Naf^Uni, «p. MiiralMti XXI, 
270,1408. 
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MSt et toute à une affaire, le vent changeait, la girouette 
tournait brusquement^, d 

Avec cet esprit violent et mobile, elle était très- 
belle. La furie , le démon , comme l'appellent les An- 
glais, n'en avait pas moins les traits d'un ange^, au 
dire du chroniqueur provençal. Même âgée, acca- 
blée de malheurs , elle fut toujours belle et majes- 
tueuse. Le grand historien de l'époque, qui la vit à la 
cour de Flandre bannie et suppliante , n'en fut pas 
moins frappé de cette imposante figure : (c La Reine , 
avec son maintenir, se montrait, dit-il , un des beaulx 
personnages du monde, représentant dame^. s 

Marguerite ne pouvait apparemment épouser qvl'utte 
grande infortune. Elle fut deux fois promise, et deux 
fois à de célèbres victimes du sort , à Charles de Ne- 
vers dépouillé par son oncle , et à ce comte de Saint- 
Pol avec lequel la féodalité devait finir en Grève. 
Elle fut mariée plus mal encore ; elle épousa l'anar- 
chie , la guerre civile , la malédiction... A tort ou à 
droit , cette malédiction dure encore dans l'his- 
toire. 

Tout ce qu'elle avait de brillant , d'éminent et qui 
l'eût servi ailleurs , devait lui nuire en Angleterre. 



* Llke to a vethercock, mutable and turnlng. HaU and Grafton» 
I, «28, éd. 1809. 

* On admiroit son fils et sa fille (Marguerite], comme s'ils eussentesté 
deux anges de divers sexes , descendus du palais céleste. Chronique de 
Provence , citée par Villeneuve-Bargemont , 1 , 213. 

> Chastellain, éd. Bnchon , éd. 1886, p. ^8. L'ensemble du passaga 
prouve que c'est bien du corps , de la personne physique qu'il l'agit. 
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Si les reines françaises avaient toujours déplu, sous 1442 
Jean, sous Edouard 11^ sous Richard II, combien da- 
vantage celle-ci, qui était plus que Française ! Le con- 
traste des deux nations devait ressortir violemment. 
Ce fut comme un coup du soleil de Provence dans le 
monotone brouillard. « Les pâles fleurs du Nord , » 
comme les appelle leur poète, ne purent qu'être bles- 
sées de cette vive apparition du midi. 

Avant même qu'elle ne vînt , lorsque son nom n'a- 
vait pas encore été prononcé, on travaillait déjà 
contre elle ^ contre la reine qui viendrait. Tant que 
le Roi n'était pas marié , la première dame du royaume 
était Eléonore Gobham, duchesse de Glocester, femme 
de l'oncle du Roi; l'oncle était jusque-là l'héritier 
présomptif du neveu. Une reine arrivant, la duchesse 
allait descendre à la seconde place ; qu'il survînt un ' 
enfant , Glocester n'était plus l'héritier , il ne lui res- 
tait qu'à s'en aller , à mourir de son vivant , en s'en- 
terrant dans quelque manoir. Le seul remède , c'était 
que le bon Roi, trop bon pour cette terre, fût en- 
voyé tout droit au ciel * . . . Dès lors Glocester régnait , 
et îady Gobham qui avait eu déjà l'habileté de se 
faire duchesse , se faisait reine et recevait la couronne 
dans l'abbaye de Westminster. 

La dame peu scrupuleuse eut certainement ces 
pensées; on ne sait trop jusqu'où elle alla dans l'exé- 
cution. Elle était entourée des gens les plus suspects. 
Son directeur en ces affaires était un certain Boling- 

1 Entended to destroy the King... Bj çxamUiatioii conyict. Hall and 
GraftOD, 1,622, éd. ia09. 



^^^ broke, grasd dercS «ur(o«t dam Im mauvttiies 
scieoces. Elle consultait aiiasi un chanoine da Wert- 
minster, et se servait d'une sorciôre» Ja Margerjf, dont 
nous avons parlé. 

Le but étant la mort d«L Bol » on avait fait <tn Mi ée 
cire 9 lequel fondant^ Qeori fondrait aussi. 1m gnwd 
magicien , BoÙngbroke , siégeait pendant ropératton 
sur une sorte de tfone , tenant en ntaiu le êi^^pU^ €t 
Tépée de justice ; des quatre coJM du siège » purtiient 
quatre épées^ dirigées contre autant d'imaige^ 4e 
cuivre^. Mais tout œla n'avançait pas beaucoN^i la 
duchesse elle-même 9 folle de passion et de «déBÎr y 
s'était hasardée la nuit à entrer dans le sanctiiiiip ide 
la noire abbaye. • <. Qu'y venait-elle faire ? Voulait^^eUe, 
de ses ongles , fouiller la royauté ,au fond des t^ari^M , 
ou d^à, femme vaine, s'asseoir dans le tntod mr la 
âuneuse pierre des rois? 

L'oocasion était belle pour frapper Glocesler^ pour 
pefdre sa femme , itifcmer^ #a maison* Mais d'aUer 
dans cette forte maison , parmi tant de vassaux aanés 
et de nobles amis, chercher jusqu'à la cbambre con- 
jugale , dai]^ tes bras de «Glocester , celle qu'il avwt 
tant aimée , son épouse qui portait scm nom^ c'était 
plus de courage qu'on n'en 4^ attendu dn yieiix 



^ Notabinisshmis tfericfu «mu iUormi ia toto tniiftiio» WyKtsM^ , 
«p.flearoe»461. 

* C'étaient.prol>at4eineotl9 4|«re0ilu Eol 1 (Ui cacdjaal «tdes imn 
princes qui ayaient chance d*arriyer au trône, Torlt et Somerset. 

* Pourquoi rhistoriepdu guiq^ième sji^le n^emplolerfl^Hl P%9 un mot 
qui reyient si souyent dans dos chroiAques de qe l^mps t 
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Winchester et de «es éi^ques^ Ils ne s'y «eraient pas A^ 
hasardés , s'ils n'^eussent été soutenus , isuivis de la 
populace qui triait te sênoière ! Ce i»ot était terri- 
ble ; il suffisait de le pronoocer pour que toute noie 
ville Mt comme ivre et ne ^ connût plus. . . Le peu- 
ple en ces momients devenait d'autant plus furieux 
qu'il avait peur lui-fiaéme; il laissait tout pour faire 
la gn^re au diable ; tant que le &u n'en avait pas fait 
raison ^ il croyait sentir #ur lui-mé^^ la griffe invi- 
sible%.« 

La duchesse fut «aisie et examinée par ie primat , 
«es gens pendus^ brûlés. Pour eUci par ime grâce 
cruelle, elle fut réservée. L'amintieuse avait rêvé 
une tntrée solennelle^ une marche pompeuse dims 
Londres ; elle l'eut &a effet. Elle lut promenée 
comme pénitente ^ et la torche au poing , par les r«tô6 , 
au milieu des dérisions féroces, la canaille, les op- 
prends de la €ité aboyant ajurès.. . Si , comme il faut le 
croire , les ennemis de la victime ne lui épargnèrent 
pas les duretés ordinais^ de la pénitence publique , 
elle était en chemise , tête nue^ au brouiUard de 
no vembro. . • Elle subit l'horrible promaaade par trois 
jours , par Uxm quartiers * . fit ensuite , aomme die 
n'était pas morte , on la remit à la garde d'un Joid , 
et on l'envoya pour pleurer toute sa vie a«i mdieu de 
la mer , dans Tile lointaine de Man. 

On serait tenté de croire que cette scène avait 
été arrangée pour pousser à bout Atocosler , lui 

^ Tilbn» diebus... penrttnàicHMi corn mio 6«re in ttiMMi... etYèi^ Mtta 
cum cero... et die sabati... gfttlH modo. W^ftoeUter ,«)^. tietUM , 419, 
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1444 faire perdre toute mesure, lui faire prendre les armes 
et rompre la paix de la CHié; il aurait eu cette fois con- 
tre lui les gens de Londres, il eût été tué peut-être, à 
coup sûr perdu. Au grand étonnement de tout le 
monde , le duc ne bougea ^ . Ses ennemis en furi^t 
pour leur cruelle comédie. Il laissa faire^ il abandonna 
sa femme plutôt que sa popularité , il resta pour le 
peuple le bon duc. Cette patience d'un homme si fou- 
gueux, et dans une si terrible épreuve, donna fort 
à réfléchir; pour se contenir ainsi lui-même, il 
avait , selon toute apparence , des desseins profonds. 
Par deux fois il avait essayé de se faire souverain 
dans les Pays-Bas ^, et il avait échoué. Mais la chose 
était certainement plus facile en Angleterre ; il 
n'était séparé du trône que par une vie d'homme, 
tant que le Roi n'était pas marié , n'avait pas d'en- 
fants. 

Donc, il fallait marier le Roi au plus vite , le ma- 
rier en France , faire la paix avec la France. L'Angle- 
terre avait assez de la sourde et terrible guerre qui 
déjà grondait en elle-même. 

Cette raison était bonne , et il y en avait une autre 
non moins forte : c'est que l'Angleterre s'épuisait à 
faire une guerre inutile , qu'elle n'en pouvait plus, 
que les dépenses croissaient d'heure en heure, que 
les possessions françaises coûtaient, loin de rap- 

1 Toke aU things paciently and sayde Utile. Hall and GraftoD ,^ 698. 

> Récemment encore , à la rupture de 1436, il s'était fait faire par 
Henri VI, comme roi de France, le don impolitique, Insensé, da comté 
de Flandre. Rymer i IV , 34 , 1436 , 90 jul. 
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porter. Dans un temps bien meilleur, en 1427, on i4i4 
en tirait 57,000 livres sterling, et Ton y dépen- 
sait 68,000 ^ 

Si ces provinces rapportaient, ce n'était pas au 
roi. Ceci demande d'être expliqué avec quelque dé- 
tail. 

Le régent de France, peu secouru , toujours aux ex- 
pédients , ne sachant comment faire face à mille em- 
barras, avait inféodé aux lords tous les meilleurs fiefs ; 
il leur avait mis entre les mains, les châteaux, les pla- 
ces, dans l'espoir qu'ils les défendraient avec leurs ban- 
des de vassaux. Gela créait aux lords des intérêts très-di- 
vers, souvent opposés entre eux, souvent peu d'accord 
avec l'intérêt du roi . Ainsi, Gloceister avait des places en 
Guienne, et il était l'allié des Armagnacs; mais le duc 
de Suffolk , mariant sa nièce dans la maison rivale de 
Foix, fit passer au mari les fiefs de Glocester. Au nord, 
Talbot avait Falaise; le duc d'York, devenu régent, 
prit pour lui une ville capitale , royale, la grande ville 
de Caen. 

Le pis, c'est que ces lords, sentant toujours qu'ici 
ils n'étaient pas chez eux, ne faisaient rien pour les 
fiefs qu'ils s'étaient chargés de défendre. Us laissaient 
tout tomber, murs et tours, en ruine. Us n'y au- 
raient pas mis un penny ; tout ce qu'ils pouvaient ti- 
rer, extorquer, ils l'envoyaient vite au manoir, home. . . 
Le home est l'idée fixe de l'Anglais en pays étranger. 
Tout allait donc s'enfouir dans les constructions de ces 

1 Turner , III , 166 , note , d*apréf un document mf. 
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i4tf moitst?iieux eh&tesfiiXy arujouid'biiî trop» giwds pow 
de»roi9r Maiei^Ies Warwick^ le^Nertfammb^laiid, le9« 
jugeaient trop petits pour la grandeur future' cpfAst 
rêvaient à fe«r familla^ po«rr Foini^V l'héritier, quand 
sa €kâ$09ièf^3iti àNoëè daM «n» banqiwl d% qutdqqe»' 
mille vassaux... Ils ne devinaient guère que bientOt^ 
père^ srhié et poînés^ vassanxi^ bienS' et ieâ^ toiiil aUaît 
pévirdaffiis la^ guerre civile > tm^t, 8a«f k pai^îUft ei 
vrai possesseitr de ce» tour», fe Merre qû dèa loi» 
commes^it à t^ vélir, et qui » fini pat emdioppftr 
rimeoensité de Wat vvick eastle; 

Quteonqœ peuplait de trateer arvee la Franct^ aW 
laifl avoir eontre kii< toas ces* hyifàsry, ih trùwmemi^ 
bowqoe k pays' se rainât po«rteur co n fl ow t» hiwr» 
fiefe'dvcoftlkie^^ k«nrs fefme»y]pou£ BxeidE^dâra^ii» 
n'y venaient f^em aufw ckme^ Il ét»^ loui iifei)piQi 
qur'it& y f ii!teseft(f. Ge qw était plin» susprew»*^ e'«lè 
que ht gue^ref srvait to«t auHant de: pavfisai» paatt» 
cetm qu# n-^àvaieot rien> en» Fsajnce'^ chest ceiKt qiiQ Ih 
guerre ruinait; ces pauvres diables avaient 9mt k> 
cofilinenl un^ liblkesse é'ovg«eil^ pne royaiHé. d'wji- 
gi»atimf)( aup natméfe ta&i d'arrangemenit , k fMm 
saMéfcam^es^ entrait en fmi^eur, o» voutasl. hii n^^o» 
so» i^oyaunatt de- Franee,, hii voter e& que 1% YÎeiHir 
Angleten^e avail si iégitiioemeat gagfté à te hen t^iU i r 
d'Azineeairl. 

Iies^év€quie»végiiaiit8:(Winclfieatei!9 Gantoibéi]^ Sar 
lisd!>xiFy et Ghich^ster), dan» le déi^ qm'ite avaieM df^ 
la paix, dans leurs craintes que les dépenses de la 
guerre ne fissen* l9mhm avK. bîeM^ d'^lia9> siég^ 
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ciaient toujours ^ mais n'osaôenl conchire. Ib n'en uu 
seraient peut-être bmai» ^feomâ là^ Si'ib n'ews^t eu^ 
ayec eux d£»is le conseil un hoMme d'épée^ lord SuF^ 
foik, qui les ealraîna; il fallait un hoanne de^ ^erre 
pour oser faire la paisu 

Sikffalk a' était pas dlNine faïame aaaeienne. Les Se^ 
lapole (c'était kur vrai Bom) étaient de l^raYes bqw« 
ch«fkds et marine. L'kïeiil fut aiua^li pous avoir 
fourni des vivres à Édouaj^d I^ dans^ la g»&rfe^ d'E- 
cosse. Le grand-père, factotum àvL violest Richard 11^ 
le servit comme anakal^ générai, cbameelier^ loîn de» 
faire aSmk aa fortune, il fut pouiauèvî par l& p»rifeiiie»t 
et il alla mourir à Paris. Le père, pour relever sa raaiè- 
soa,^ toarsa cetuii^ etî se éemaà auct eunenuB de Hi- 
clË»rd,.se dionna œvpa e^ kme'i il) se & toei,. lui etitB€i» 
de sesi fil» pottT lai matSiSMi de Lâiuaetre. 

La dernier file, oieluii Adoé bous paidonst,. avait hit 
troBte-quatre aoj» ksi gueffimi^ dei FosBicea^ec bcaoeoupi 
d'hoMieuru Leftse^vets d'fhrléaosel.de Javgcan B'apvaii 
faift aMwam toel à sft réputaftipft êm, iMa^Ouc e. GfHM 
dernière place étant fbieéet, il s^ défefiâait. encorep 
enfin^, se yosyaidi pirea^uffi sedk, il aifise<uBi jeune: Fran- 
çais : (( Es -tu chevalier? lui dit-il. — Non. — 
Eh bieni sois-le de wa n^iià^ n^Ëpsui^ ils^seadit 

If revînt en Angteterre,^ raï/xê par* ûiïç rançon déT 
deux ou tçQi^ TOlJlion;^. N^jj^om^^^loia deg^arderran- 
cuoeàla Firauee,* it eouaeiUsbkbpaii, s'altacba a«rpartii 
de la paix ; malheiïreusement il portail dlans ce paWf 
la dureté, l'insolence db l^ §H(U»Qà. 
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1145 La pensée du cardinal Winchester, c'eût été de 
faire épouser au roi d'Angleterre une fille du roi de 
France; pensée timide qu'il osa à peine exprimer 
dans les négociations^. La fille étant impossible , 
on se contenta d'une nièce. Le choix tomba sur 
la fille d'un prince pauvre, René, qui ne pouvait 
porter ombrage aux Anglais. Il y avait encore cet 
avantage, que, si l'on était obligé, pour diminuer 
les dépenses , d'abandonner les deux provinces non 
maritimes , le Maine et l'Anjou , on les rendrait 
à René et à son frère, non à Charles VII, ce qui 
serait peut-(itre moins blessant pour l'oi^dl an- 
glais*. .1 

Le traité de mariage et de cession était raisonnable, 
et néanmoins d'un extrême péril pour celui qui ose- 
rait le conclure. Sufiblk qui ne l'ignorait paa, ne se 
contenta point de l'autorisation du conseil , il eut la 
précaution de se faire pardonner d'avance par le Roi 
(c les erreurs de jugement dans lesquelles il pourrait 
tomber. j> Ce singulier pardon des fautes à conunet- 
tre, fut ratifié par le parlement^. 

Rendre une partie pour consolider le reste , c'était 



« Rymer, t. V,P. I , p. 61, 143(9, 21 mai. 

* Le Maine devait être remisa René, et non au roi de France; Henri YI 
demande expressément a Gliarles VU qa*il en soit ainsi pur sa lettre 
originale du 28 juillet 1417. Bibl royale , mts. Du Puy^l^O. 

* Le parlement anglais dégage le roi de la promesse qa*il atait faite, 
à l'exemple du roi de France, de ne point faire de paix « sans Tavea des 
trois états de la nation» , 1445. — Le 2i avril 1446, le parlement déclare 
que le traité a été fait du propre mouvement du Roi, san$ qu'UaiU été 
conseillé. Bibl, royale , mt f . BréqtUgny, BU, 
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faire justement ce que fit saint Louis, lorsque, mal - iW 
gré ses barons , il restitua aux Anglais quelques-unes 
des provinces que Philippe- Auguste avait confisquées 
sur Jean-sans-Terre. 

Mais ici , il n'y avait même pas restitution défini- 
tive pour le Maine. Le roi d'Angleterre accordait, 
non la souveraineté, mais Vusufrml viager du Maine 
au frère de Béné. Encore pour cet usufruit, les Fran- 
çais devaient payer aux Anglais , qui tenaient dans ce 
comté des fiefs de la Couronne, le retenu de dix aur- 
nées ^ ; pour une possession si précaire , ces feudatai- 
res allaient recevoir une somme ronde, en argent, 
plus sûre, et probablement plus forte que tout ce 
qu'ils en auraient tiré jamais. 

Suffolk de retour trouva contre lui une unanimité 
terrible. Jusque-là, on était divisé sur la question; bien 
des gens voyaient que pour garder ces possessions rui- 
neuses , il faudrait aller jusqu'au fond de toutes les 
bourses, et ils ne savaient pas trop s'ils voulaient gar- 
derà ceprix : l'orgueil disait oui, l'avarice non. Le traité: . 
deSufioijuL ayant tranquillisé l'avarice, l'orgueil parla 
seul. Les moins disposés à financer pour la guerre se 
montrèrent les plus guerriers, les plus indignés. Le ca- 
ractère morose et bizarre de la nation ne parut jamais . 
mieux. L'Angleterre ne voulait rien faire ni pour gar- 
der, ni pour rendre avec avantage. Elle allait tout per- 
dre sans dédommagement ; la plus vulgaire prudence , 
eût suffi pour le prévoir. Et le négociateur qui pour 

^ Moyennant récompensation delt vtlear dtidtlM tmrref pour dix tnk 
Hymar, V» U, p. 180, 144$, 11 mm. 

T^ 18 
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144&-I4«r assurer le rester fendait une partie aveé indéirmité, 
fut haï , conspué , poursuivi jusqu'à ïa mort. 

Tels furent ïés tristes auspices sous lesquels Maf- 
guérite d'Anjou débarqua en Angleterre. ÊUé ^ trou- 
va un soulèvement universel contre Suffolk, contre 
la France et la reine française , une révolution toute 
mûre, un roi chancelant, un autre roi tout prêt. 
Glocestér avait toujours eu pour lui le parti de là 
guerre , les mécontents de diverses sortes ; mais voilà 
que tout le monde était pour la guerre, tout !e mondé 
mécontent. Lorsqu'il marchait, selon sa coutume, 
avec un grand cortège de gens armés qui portaient ses 
couleurs, lorsque les petites gens suivaient et saluaient 
le bon duc , on sentait bien que la puissance était là , 
que cet homme sî humilié allait se trouver maître à 
son tour, qu'il devait régner, comme prùiecteur ou 
comme roî;, . II en était moins loin à coup sûr que le 
dtfc d'Vorl , qui pourtant en vint à bout plus tard. 

De râutre part , que voyait-on? de vieux prélats, 
riches et timides , uii octogénaire , le cardinal Win- 
cBèster, une reine toute jeune, un roi dont la sainteté 
seïnblait sîni^ïïcité d'esprit? Lés alarmes croissant, 
un' parlement fut convoqtié , et le peuple requis de 
p/étidire les arriàes et de veiller à la sûreté du Roi'. Le 
parlement fut ouvert par un sermon de l'archevêque 
de Cantorbéry et du cliàncelier, évoque de Chiches- 
ter, sûr la paix et le boh conseil ; le len^demàin Glo- 
ceàtér fut arrêté [it février}- oh répandit qu'il vou- 

^t...^V^^.^^;^?\3P9.F déH^^^^^ femme. P.çft deJQurs 
après, le prisonnier mourut [23 féfi9ier]u Sa mort ne 
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fut ni subite , ni imprévue; elle avait été préparée par iW 
une maladie de quelques jours ^. Depuis longtemps 
d'ailleurs il était loin d'être en bonne santé, si nous 
en croyons un livre écrit plusieurs années auparavant 
par son médecin *. 

Toute l'Angleterre n'en resta pas moins convaincue 
qu'il avait péri de mort violente. On arrangeait ainsi 
le roman : la reine avait pour amatit Suffolk (un amant 
de cinquante ou soixante ans pour une reine de dix- 
sept!), tous deux s'étaient entendus avec le cardinal j 
le soir, Glocester se poftait à merveille, le matiâ 
il était mortel... Comment avaît-il été tué? Ici les 
récits différaient; les uns le disaient étranglé , quoi- 
qu'il eût été exposé et iie poftât aucune marque ; 
les autres reproduisaient l'histoire lugubre de l'autre 
Glocester, oncle de Richard II, étouffé, disait-on, 

entre deux matelas. D'autres enfiii, plus cruels, 

y . ... ....... 

^ In tam arta custodia , quod pr» tristitia deeideret in lectum œgrit^tm 
dinis et infra paucos dies posterius secederet in fata. Whethamstede, 
apud Hearne, Script. AngK II , 365. 

* Dans ce carieux ouvrage que le médèciit adresse au duc ^ il lai ôé^ 
crit avec les plus grands détail» Tétat où se trouvent les divers orgam» d^ 
sa Grâce. Il n'en compte pas moins de sept qui sont fort altérés : le cer^ 
veau , la poitrine , le foie, la rate , les nerfs ,- lés^ teins et genftalia. Il ob- 
serve, entre autres choses , que le noble mAlade est épuisé par l'u^ag^v 
immodéré des plaisirs de Tamour , qu'il a le flux de ventre une fols par 
mois , etc. Quand même on supposerait que lé ùiédecin à voulu effrayer, 
pour obtenir un peu plus de sobriété et de modération^ eet inventaire 
d'infirmités, de maladies naissantes, même réduit de moitié , serj^it en- 
core peu rassurant. Hearne , Appendix ad Wyrcesler, p. 550-559. 

s Yespere sospes et incolumis, mane (proli ! dolor!) mortuus elatus 
est et ostensus. Hist. Croyland. conlinuatio, apud Gale, 1, 521. Cette ver- 
sion plus dramatique est reproduite servilement par tous les autres : 
Hall and Grafton, 1, 6a9;Holiiished, p. 125^7 (éà. 15^7); Shakespeare, etc. 
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1447 préféraient l'horrible tradition d'Edouard Uy et le 
faisaient mourir empalé. 

Il est rare qu'une femme de dix-sept ans ait déjà le 
courage atroce d'un tel crime ; il est rare qu'un vieil- 
lard de quatre-vingts ans ordonne un meurtre , au 
moment de paraître devant Dieu. Je crains qu'il n'y ait 
ici erreur de date , qu'on n'ait jugé Winchester mou- 
rant par le Winchester d'un autre âge ; et que, d'au- 
tre part, on n'ait déjà vu dans une reine enfant, à 
peine sortie de la cour de René , cette terrible Mar- 
guerite qui, dans la suite, effarouchée ^ de haine et de 
vengeance , mit une couronne de papier sur la tête 
sanglante d'York. 

Quant à Suffolk, l'accusatiqn était moins invrai- 
semblable. Il avait eu le tort d'autoriser d'avance 
tout ce qu'on pourrait dire, en se donnant, par un 
arrangement odieux , un intérêt pécuniaire à la mort 
de Glocester. Cependant ses ennemis les plus achar- 
nés , dans l'acte d'accusation qu'ils lancèrent contre 
lui de son vivant, ne font nulle mention de ce crime. 
On ne le lui a jamais reproché en face, mais plus tard, 
après sa mort, lorsqu'il n'était plus là pour se défendre. 

Le crime, au reste, s'il y en eut un, ne pouvait 
qu'être inutile. Il restait un prétendant dans la ligne 
de Lancastre, le duc de Somerset; et il en restait un 
^ hors de cette ligue, et plus légitime. Les Lancastre 
ne descendaient que du quatrième fils d'Edouard III ; 
et le duc d'York descendait du troisième. Donc son 

^ SxpreiiioD de MonteMiaica, qol mérite de rester dans la langue. 
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1448 dettes avec des bénéfices , faire évoques leurs chape- 
lains, leurs serviteurs. Les grands étaient Messes 
doublement à leur endroit le plus sensible ; on leur 
ôtait leur influence sur l'I^gliçe, au moment où ils 
perdaient leurs fiefs de France. L'indemnité promise 
pour les terres qu'ils avaient dans le Maine , se ré- 
duisit à rien; elle fut échangée par un nouveau traité 
pour certaines sommes que les marches anglaises de 
Normandie payaient jusque-là aux Français ^; le roi 
d'Angleterre se chargeait d'indemniser ses sujets du 
Maine; c'est dire assez qu'ils ne reçurent pas un sol. 

tin pouvoir qui blessait les grands dans leur for- 
tune, le peuple en son orgueil, et que l'Église ne sou- 
tenait plus, ne pouvait subsister. A qui sa rujine 
allait-elle profiter, c'était la question. 

Les deux princes les plus près du trône éta|ent 
York et Somerset. Suffblk crut s'assurer de touip 
deux. Il ôta au plus dangereux, au duc d'York, l'ar- 
mée principale, celle de France, et il le relégua hono* 
rablement dans le gouvernement d'Irlande. Somer* 
set qui après tout était Lancastre et proche parent du 

1 A prendre sur les deniers qu'il (le roi de France) a custume lever 
poiaf l^Vembbarsement des appatis sur les subgetz duâiC trés-liault et 
puissant nepveu du paiis de Normandie , afin que sur lesdiots dicton; 
lesditz subgetz dMceluy, laissans lesdites terres (du Maine), soient par 
lui contemplez. Ryliier , V , 18Ô.' 418, 11 mars. — Je n'ai pu Irouyer 
le traité original de la cession de l'Anjou et du Maine. On ne le connaît 
que par c^ arrangement ultéfiour <]ui Ure les dédommagementi d\ine 
s(4Hrçe odieuse , jdouteusa, et en laisse la répartition à Tarbittalre du rdl 
d'Angleterre , c'est-à-dire de Suffollt. — Liss appatis ou fMOtt/r étaldUt 
ordinairement des contributions que les gens d'un pays payaient aux 
garnisons voisines pour labourer paisiblement, p^cangç ^ } , ^, 
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**^ marches, deux petites villes, mais désertes, dépour- 
vues; de là, la faim pressant, il se jeta, avec sa 
bande , sur une bonne grosse ville bretonne , sur 
Fougères. Voilà la guerre recommencée^. 

Le Roi , le duc de Bretagne , s'adressent à Somer- 
set, lui redemandent la ville, avec indemnité*. Hais, 
quand il aurait pu donner satisfaction , il n'eût osé le 
feire ; il avait peur de l'Angleterre encore plus que de 
la France. N'obtenant pas d'indemnités , les Français 
en prennent. Le 1 5 mai , ils saisissent Pont-de-rAlr- 
che à quatre lieues de Rouen , un mois après Ver- 
neuil. L'armée royale, sous Dunois, entre par Ëvreux, 
les Bretons par la Basse-Normandie, les Bourgui- 
gnons par la Haute. Le comte de Foix attaquait la 
Guyenne. Tout le monde voulait part dans cette curée. 
Le Roi coupa toute communication entre Caen et 
Rouen , reçut la soumission de Lisieux , de Mantes , 
de Gournai , fît paisiblement son entrée à Verneuil , à 
Évreux et à Louviers , où René d'Anjou le joignit. 
Enfin , réunissant toutes ses forces , il vint sommer 
Rouen de se rendre. La ville était déjà toute rendue 
de cœur; sous la croix rouge, tout était français. 
Quoique Somerset y fût en personne avec le vieux 
Talbot , il désespéra de défendre cette grande popu- 

* Sar la raptore de la trêve , V. It ballade patriotique du ftedMN» de 
Vwiiveraité 4^ Angers, publiée par H. Mazure, Revue Anglo^Frésçalie» 
•vril 1835 (PolUen). 

* Le roi de France se plaignait aussi des courses que les Anglafr fkl- 
ftient contre les vaisseaui de son allié le roi de Caslille, et de Jcurt 
brigandages sut les grandes routes de France: Et se nommolent Ififamm 
9iêmge$t à cime qa*ils ae déguUolent d*hablu dissolqi. Jfean qurt^r» 
p.i4S. '■ 
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lation qui ne voulait pas être défendue. Il se retira 14» 
dans le château , et en un moment toute la ville eut 
pris la croix blanche * . Somerset avait avec lui sa 
femme et ses enfants; nul espoir de sortir; les bour- 
geois étaient comme une seconde armée pour l'as- 
siéger; il se décida à traiter. Pour lui, pour sa 
femme et ses enfants , pour sa garnison y le roi 
se contentait de recevoir une petite somme de 
50,000 écus; c'était une bien faible rançon à cette 
époque; celle de Suffblk tout seul avait été de 
2,400,000 francs. Somerset payait le surplus, il 
est vrai , de son honneur, de sa probité ; pour ne pas 
se ruiner, il ruinait le roi d'Angleterre; il s'engageait, 
lui régent , à livrer aux Français le fort d'Arqués (ce 
qui leur assurait Dieppe), à leur donner toute la basse ' 
Seine, Caudebecy Lillebonne^ Tancavûille, l'embouchure 
de la S:ine, HonfleurI 

Mais on pouvait douter qu^il eût pouvoir pour faire 
de tels présents; il ne le fît croire qu'en donnant mieux 



*• Mathieu de Coacy, p. 414, et Jacques Du Clercq (qui copie Mathieu), 
I. 34i, éd. Relffeoberg.*-V. les détails de la capltulatlOD,de rentrée, etc., 
dans M. Cbéruel, p. 125-134, d'après les documents authentiques. Le Roi 
rétablissait la juridiction ecclésiastique dans les prérogatives qu*eUe avait 
perdues sous les Anglais ; il maintenait i*£chiquier, la Charte aux Nor-* 
mands . la Coutume de Normandie , etc. Il ne tarda pas à déclarer les 
gens de Rouen « francs, quicles et exempts de la çompaignie française 
et de tout ce que ceux de Paris peuvent demander à cette cause. » Cette 
guerre commerciale entre Rouen et Paris, qui durait depuis si longtemps, 
ne finit effectivement qu*à l'avénemeni de Louis XI. qui renouvela Tor- 
donnance de son père (communiqué par M. Chéruel. d*flprès les Archi- 
ves de Rouen, II. $ 2, 7 juillet IfoO, h janvier 1461) — V. aussi sur 
rentrée une pièce publiée par M. Mazure dans la Revue Anglo-Française, 
avril 1835 (PoiUert). 
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i^ encore, U mit en g^g^ son }3ras dro|t, lof;^ ,Ta]i))ot^ 
le seul homme qui inspirât confiance aufAnglj^... 
pt il ne put le dégager, ni remplir son trai|;é^ ^9^'' 
fleur désobéit; en sorte que XaI}M)t resta k )a suite de 
l'armée française , pour être témoin de la ruiiie ^es 
siens ;^. Les Anglais d'Honfleur restèrent sans secour».; 
ils virent en face la grosse ville d'Barfleur, ^ien 
autrement forte , forcée en p^ein ^iyer par ]i'a}:tiljerie 
de Jean ^ureau [déc. ^44!^]^; alors, ayant wçore 
appelé en vain ^omerset à }eur ai^e, i^ ^^^!^Çï4 paf 
3e rendre aussi [J8 fév. l^-SO]. 

Si l'on songe que la seule IJajrfleur avait seue çept^ 
honqimes, une petite armée pour garnison, U ^ 
semble pas que la Normandie ait été aussi dégarpie 
que Somerset voidait le faire croire. S^ais les troupes / 
étaient dispersées, dans chaque ville quelque An- 
glais au milieu d'une population jio^tile* Qu'au^ 
raient-ils fait , même p}us forts , contre ce gi^n^ et 
invincible mouvement de la France qui voulait r^ 
devenir française? 

Personne ne comprenait cela ep ApgleJerrÇv J^JJÎor- 
mandie avait été désarmée à dessein , trahie , vsndtleé 
N'avait-ori pas vu le pêré de la téîne dans rkmi^3û 

1 A l'entrée de Cbarles Vit dans Rouen : Estofent aux ifèoestres la 
femme dii' cohite de Danois et celle cTu doc de Somerset pour Voir l'é 
mystère et cette grande cérémonie , avec lesquelles estoient le slrQ de 
Talbot et lés autres Angloià détenus eirdstagé, qui estôténiîort ^ensiTs 

et marris. Jean ChartierVp.l^. " ' ' ' '» «" ''* 

». ' , '_ ■ ' 

* S'abandonna et hasarda fort le Çloi, allant en personne (s fosw et «mi 
mines... Dicelles artillerie et mines estoit gouverneur maître #paii 9Dk 
reau, trésorier de France, lequel estoHfort aubtil et ingM^ii^ eomMi 
matières et en plusieurs autres choses. Ibidem , p. 189. *<• ■ 
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roi de France?... Tous les revers de cette campagne, if^ 
la Seine perdue, Rouen ren^^e, Tépée de l'Angle^ 
terre, lord Talbot, mis eu gage, toute cette ma^se 
de malheurs et de hgutçs retomba d'à-ulomb sur }a 
tête de Suffolk. 

Le 28 janvier HSQ , la chambre ^assç présente au 
Roi une humble adresse : a ^es pauvres communes 
du royaume sont tendrement , passionnément et de 
cœur portées au b)en de sa personne^ autant que ja- 
mais communes le furent pour leur souverain |ord ^. • » 
Toutes ces tendresses pour demander dusang... Dans 
cette étrange pièce, )es choses les p^us contradictoires 
étaient affirmées en môme temps : Suffolk vendait 
l'Angleterre au roi (Je France et aup^re d^ la reine; il 
tenait un château tout plein de munitions pour Tw- 
nemi qui devait faire qrie descente. Et pourquoi ap- 
pelait-il les Français, les parents et amis delà reine? 
Pour faire roi son filsj à Jui SuffalJc, en renversant le 
roi et la reine. — Cela parut logique et bie» lié; 
John Rull n'eut pas un 4ûute! 

Le contradictoire et l'absurde ^taot a4mis Qpmme 
évidents , il n'y ayait rien è^ répondre. SupWJ^ essaya 
néanmoins. Il énuméra les services de sa famille, 
tous ses parents tués pour le pays, il rappela que lui- 



"> 



^ As lovingly » as heartily, and as tenderly... Tiiroer , ni, 65. Rolls 
Pari., vol.V»6, p. 177i » ' . ♦• » . > « v 

* Ilavaitfait épouser à son fils la fille de Talné des Somenet, laquelle 
avait le premier droit «u U^ne » aprè» Henti Tl rdainr la ItÉHe dV^ l'aÀ- 
castre. Mariée à tout antre qu*au ils du ministre, oonfidenflde irR^tiW, 
( ette héritière eût été Infiniment dangcfreuiei If«l dciÉlo qiie%dtaiàrîa|pe 
ne se soit fait par la volonté de Marguerite. '* ^< ' "■^'' 
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1150 même il avait passé trente-quatre ans à faire la guerre 
en France ^ dix-sept hivers de suite sous les armes 
sans revoir le foyer % puis sa fortune ruinée par sa 
rançon , puis douze années dans le conseil. Était-il 
bien probable qu'il voulût couronner tant de ser- 
vices, une vie si avancée , par une trahison ? 

Il avait beau dire; à chaque mot de justification, 
survenait, comme une charge de plus, quelque mau- 
vaise nouvelle. Il n'abordait plus de bateau qui n'ap- 
prît un malheur, Harfleur aujourd'hui, Honfleur de- 
main , puis une à une , toutes les villes de la Basse- 
Normandie; puis (chose plus sensible encore), la dé- 
fense de vendre les draps anglais en Hollande*... Ainsi 
les bruits lugubres se succédaient sans intervalle; 
c'était comme une cloche funèbre qui de l'autre ri- 
vage sonnait la mort de Suffolk... On peut juger de 
la rage du peuple par une ballade du temps où l'on 
mêle ironiquement son nom et ceux de ses amis aux 
paroles consacrées de l'office des morts'. 

La reine essaya d'un moyen pour sauver la victime; 
ce fut de faire prononcer par le Roi contre Sufiblk un 
bannissement de cinq années. Il sortit de Londres à 

* Ceci fait penser à Tbonorable eiil de lord Colllngwood, qui, pendant 
tonte la guerre continentale , n*obUnt pas la permission de mettre une 
fois le pied à terre ni de revoir ses filles. 

* Proceedings and ordinances of the Priyy Conncil , vol. VI, p. 68, 
75.86(1837). 

» Celte exécrable parodie dépasse 93 ; Yons diriez les litanies cbantéea 
par Marat. Ritson*8 ancient songs. — Je regrette fort qae la pubUcatloo 
des Political songs du savant M. Wright ne s*étende pas encore jQiqa*à 
cette époque. 
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grand'peine , à travers une meute altérée de sang; 1I50 
mais ce ne fut pas pour passer en France ; il eût jus- 
tifié les accusations. Il resta dans ses terres, sans 
doute pour attendre TefiFet d'une tentative où il avait 
mis son dernier enjeu. 11 avait fait passer trois mille 
hommes à Cherbourg , avec le brave Thomas Kyriel , 
qui devait faire tout le contraire de ce qui avait perdu 
Somerset, concentrer les troupes, tenter un coup. 
Une belle bataille eût peut-être sauvé Suffolk. Kyriel 
réussit d'abord ; il assiégea et prit Valogne. De là , il 
voulait joindre Somerset en suivant, le long de la 
mer. Mais les Français le tenaient, le comte de Cler- 
mont en queue , Richemoiit en tète pour lui barrer le 
passage [à Formigny, 15 avril 1450]. Kyriel se battit 
vaillamment, et fut écrasé. On sut, à partir de ce 
jour , que les Anglais pouvaient être battus en plaine. 
Il n'y eut pas quatre mille morts i, mais avec eux 
gisait Torgueil anglais, la confiance, l'espoir; Azin- 
court ne fut plus dans la mémoire des deux nations ^ 
la dernière bataille. 

C'était Tarrêt de Sufifolk ; il le comprit et se pré- 
para. Il écrivit à son fils une belle lettre , sans faiblesse, 
noble et pieuse, lui recommandant seulement de 
craindre Dieu , de défendre le Roi , d'honprer sa mère. 
Puis il fit venir ce qu'il y avait de gentlemen dans le 



i Trois mine sept cent soixante-quatorze, an dire des hérauts. Diaprés 
leur rapport, Tarmée anglaise eût été forte dé sii à sept mille hommes, 
et les Français n'auraient eu que trois mille combattants. Jean Char- 
tier , 107. Mathieu de Coucy, 45. Jacques Du Clercq» I, 366, éd. Reir- 
fenberg. il est vrai que , ces historiens se copiant, les trob témoignages 
ne peuvent guère compter que pour un seuL 



^^ voisinage , et en leu^ présence , jura sut l'hostie qu'il 
mourrait innocent. Cela fait , il se jeta danà un petit 
bâtiment , à la garde de Dieu. Mais il y avait trop de 
gens Intéressés à ce qu'il n'échaj^pât point. York 
voyait en lui le champion intrépide de la fnaiison de 
Lancastre; Somerset craignait un accusateur, au 
retour de sa belle campagne; l'Angleterre aurait euéi 
juger, entre lui et Suffolk, qui des deux avait perdu 
la Normandie. 

Selon Monstrelet et Mathieu de Coucy , qui j^àr les 
Flamands pouvaient savoir très-bien les affaires d'An- 
gleterre, celles de mer surtout , ce fut un vaisseau déâ 
amis de Somerset qui le rencontrai Ils lui firent i^ôn 
procès à bord*; rien ne manqua pour que la chose eût 
l'air d'une vengeance populaire; le pair du royautné 
eut pour pairs et jurés les matelots qui l'avaîetot pffs. 
Ils le déclarèrent coupable , lui accordant pour toute 
grâce, vu son rang, d'être décapité. Ces jurés noVîce§ 
ne l'étaient pas tnoins comme bourreaux ; ce ne fut 
qu'au douzième coup qu'ils parvinrent à lui détachet 
la tête avec une épée rouillée. 

Cette mort ne finit rien. L^agitation, la Aireur 
sombre qu'avait mise partout la défaite^ étaient 
bonnes à exploiter. Les puissants s'en servirent; 
ils savaient parfaitement, dans ce pays déjà Vieux 
d'expérience, tout ce qu'on pouvait faire du peu- 
ple quand il était ainsi malade; le mal anglais, l'or- 
gueil, l'orgueil exaspéré, en faisait une bête aveugle. 

^ Efttaiit sur la mer > fut rencontré des gens du due de SombresMt 
Mathieu de Coucy , p. 450. 
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naille de Kent un héraut du duc d'Exeter et un gentil- i*W 
homme du duc de Norfolk, qui suivaient le mouve- 
ment et avaient l'œil à tout, 

Cade eut tout d'abord vingt mille hommes, et da- 
vantage en avançant. On envoya quelques troupes 
contre lui ; il les battit ; puis d'illustres parlementai-* 
res, l'archevêque de Cantorbéry, le duc de Buckin- 
gham ; il les reçut avec aplomb , sagesse et dignité , 
modéré dans la discussion , mais sobre de communi- 
cation ^ inébranlable^. 

Cependant les soldats du Roi criaient que le duc 
d'York devrait bien revenir pour s'entendre avec son 
cousin Mortimer , et mettre à la raison la Reine et ses 
complices. On essaya de les calmer en leur disant qu'il 
serait fait justice, et l'on mit à la Tour lord Say, tré- 
sorier d'Angleterre. 

Le faubourg étant occupé déjà, le lord maire con* 
suite les bourgeois : (c Faut-il ouvrir la Cité ?» Un 
seul ose dire non, on l'emprisonne. La foule entre. . . 
Cade avec beaucoup de présence d'esprit , coupe lui- 
même de son épée les cordes du pont-levis, s' assurant 
qu'ainsi on ne le relèvera pas. De son épée il frappe 
la vieille pierre de Londres, en disant gravement: 
(( Mortimer est lord de la Cité, » Défense de pillei^ 
sous peine de mort ; la défense était sérieuse, il venait 
de faire décapiter un de ses officiers pour désobéis- 
sance. Il se piquait fort de justice. Il tira lord Say de 
la Tour pour le faire mourir; mais auparavant il le fit 
juger dans la rue, à Cheapside, parle lord maire et les 

*■ Sober in commonicatioii, vise in dispotyng. n>îdem, p. Mi, td. 18QM. 

V. 19 
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14M àldermen demi-morts de peur. U était assez adroit 
de s'associer ainsi, de gré ou de force, le magistrat de 

Londres. 

Après le spectacle de ce jugement de carrefour, 
après rexéctîtion, on ne pouvait erhpêcher les gen§ 

dé Kent de se réj)andre par la ville. Les voilà qui 

•II" . » 

coiirent les rues , admirent , regardent les portes 
closes- ils commencent à flairer le butin : les mains 
démangent, ils pillent. Le prince lui-môme, tout 
prince et Mortimer qu'il est, ne peut tellement do- 
miner ses vieilles habitudes des guerres de France, 
qu'il ne vole aussi, tant soit peu, dans là maison où 
il a dîné. 

Les respectables bourgeois de Londres, marcliahds, 
gens de boutique et autres , avaient jusque-là assez 
bien pris la chose , y compris les exécutions. Mais, 
quand ils virent que les chères boutiques, les pré- 
cieux magasins, allaient être Violés, alors ils s'ani- 
mèrent contre ces brigands d'une vertueuse fureur. 
Ils J)rirent les armes ,. eux , leurs ouvriers , leurs ap- 
prentis ; une furieuse batterie eut lieu dans les rues 
et au pont de Londres. 

Les gens de Kent, rejetés au faubourg, y passèrent 
la îiuit, un peii étourdis de l'accueil qu'ils avaient reçu 
dans la Cité. Ils réfléchirent , ils se refroidirent. C'é- 
tait le bon inomient pour parlementer avec eux ; ils 
étaient découragés, crédules. Le primat et l'archevêque 
d'York passèrent de la Cité à Southwark dans un ba- 
telet, porteurs du sceau royal. Us leur scellèrent des 
pardons, tant qu'ils en voulurent , et Iti htii^ gens 
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s'en allèrent, chacun de son côté, sans dire adieu au i4ôo 
capitaine Cade^. Lui, intrépide, il essaya d'abord de 
diriger la retraite de ceux qui lui restaient; puis, 
voyant qu ils ne songeaient quà se battre pour lé 
butin, M monta à cheval et s'enfuit; mais sa tête était 
mise à pirix , il n'alla pas loin [juillet 1450]. 

Cette terrible farce, toute terrible qu'elle put sëm- 

■ I. < ■ i ï '* ; ■ *■ .''1,1 . ! • 1 ! • 

bler, n'f'itait qu' an prélude. La grossière supposition 
d un M.ortimer que tout le monde connaissait pour 
Cade, avait cette utilité de donner un premier ëbran- 
lement aux esprits, défaire songer le peuple... C'était, 
comme dans ÏTafnletj une pièce dans la pièce, pour 
aider à comprendxe, une fiction pour expliquer l'Kîs- 
toire, un commentaire en action pour mettre à la 
portée des sim pies l'abstruse question de droit. 

L nomme de paille ayant fini , le prétendant sé- 
rieux pouvait c ommencer. Le duc d'York accourt 
d'Irlande , pour travailler sur le texte que lui four- 
nissait Somerset. Ce triste général venait de répéter à 
Caen son aventure ' de Rouen ; pour la seconde fois , iï 
s'était fait prendre ; niais ciette fois la faiblesse ressem- 
blait encore plus î i la trahison. Tel fut du moins le 
bruit qui courut. Le ' régent, comme faisaient, comme 
font volontiers les Ai islais, traînait partout avec lui sa 
femme et ses enfants > dangereux et trop cher bagage 
qui dans plus d'une o ccasionpeutamolhr 1 homme de . 
guerre , faire de l'hoi ïini^ une femme. Celle de Sr j- 
merset, dans les ho rreurs du siège, lorsque kg 

1 Without bydding fareweU ^ ^^^ capitaine. Ibidem, p, .641» 
éd. 1809. 
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1450 pierres et les boulets pleuvaient , vit une pierre iRJBf-^ 
ber entre elle et ses enfants; elle courut se jeter aux 
genoux de son mari ^, le suppliant d'avoir pilàédes^ 
pauvres petits... Le malheureux, dès ce moment, eut 
peur aussi, il voulut se rendre. Mais la ville ^'itait au 
duc d'York ; un capitaine y commandait povir lui et 
prétendait défendre à toute extrémité la villcî de son 
maître. Alors, Somerset (s'il faut en (jroire ses ac- 
cusateurs ), fit par faiblesse une chose audacieuse^ 
coupable ; il s'entendit avec les bourg^eois , les encour 
ragea sous main à demander qu'on se rendît; la villes 
fut livrée ^. Le capitaine échappa et ss'en alla rendre 
compte, non pas à Londres, mais droit en Irlande, 
au duc d'York. Celui-ci, brusquement ^t sans ordre y 
quitte l'Irlande , traverse l'Angleterre a vec xine bande- 
armée, et présente au Roi une plainte h umblement, in--- 
solente. 

Personne ne parlait encore du dr oit d'York, tout 
le monde y pensait. La reine ne pr cuvait se fier qu'à 
un seul homme , à celui qui avait c' iroit dans la bran- 
che de Lancastre, à l'héritier présc >mptif duRoi. Mais 
cet héritier était justement Se ^merset; elle le fit 
connétable, lui mit en main \U ipée du royaume au 
moment où il venait de rendre Ir ^ sienne aux Français. 
Ce défenseur du Roi avait assez de mal à se défendre, 
jayant perdu la Normandie. Il e ût fallu du moins qu'il 

i Eneeling on bis knees, to hâve men .y and compassion of his smaUe 
infai ites. Holinshed , p. 1276 , éd. 1577. 

> £ ^e plus , Somerset abandonna sr m artUlerie. Mathieu de Concy » 
p. 607. 
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xêparàl; pour réparation, on perdit la Guyenne. 1451 

Charles VII ayant complété sa Normandie par Fa- 
laise et Cherbourg ^, avait envoyé, l'hiver, son armée 
au midi, La milice nationale des francs-archers com- 
mençait à figurer avec quelque honneur. Jean Bureau 
conduisait de place en place son infaillible artillerie; 
peu de villes résistaient. Les petits rois de Gascogne, 
Albret, Foix, Armagnac, voyant le Roi si fort, ve- 
naient à son secours, dans leur zèle et leur loyauté; 
ils poussaient tant qu'il pouvaient à cette saisie des 
dépouilles anglaises, prenaient, aidaient à prendre, 
dans l'espoir que le Roi leur en laisserait bien quelque 
-chose. Quatre sièges furent ainsi commencés à la 
fois. 

Dans cette rapide conversion des Gascons, Bor- 
deaux seule résistait; ville capitale jusque-là, elleiie 
pouvait que déchoir; les Anglais la ménageaient fort*, 
ils l'enrichissaient, achetaient, buvaient ses vins; 
Bordeaux n'espérait pas trouver des maîtres qui en 

^ L'artillerie française , toujours dirigée par Jean Bureau , fit preuve 
à Clierbourg d'une habileté toute nouvelle. Il établit ses batteries dans 
la mer même, au grand étonnement des Anglais: Elle venoit là deux 
fois le jour; néanmoins' par le moyen de certaines peaux et graisses dont 
les bombardes estoient revêtues, onques la mer ne porta dommage à la 
poudre; mais aussitost que la mer estoit retirée , les canonniers levoient 
les manteaux, et tiroient et jettolent , comme auparavant, contre ladite 
place , dequoy les Anglois estoient fort esbahis. Jean Ghartier , p. 214. 

* Voir aux précieuses Archives municipales de Bordeaux . le livre 
des privilèges (depuis la Philippine , 1295), et le livre dit des Bouillons 
(actes et traités , depuis 1259). Celui-ci était autrefois enchaîné à une 
table , et il en porte encore la chaîne. J'en ai parlé déjà dans mon Rap- 
port au ministre de l'instruction publique sur les bibliothèques et OT'- 
chives du sud-ouest de la France , 1836* 
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1461 bussent davantage^ . Aussi les bourgeois y étaient telle- 
ment Anglais qu'ils voulurent tirer Fépée pour le 
roi d'Angleterre 5 faire une sortie: ce fut^ il est vrai* 
pour fuir à toutes jambes. Bureau, (jui déjà avait pris 
Blaye , et dans Blaye le maire et sous-maire de Bor- 
deaux, fut nommé j avec dhabannes et autres, pour 
faire un arrangement. Ils se montrèrent singulière- 
ment faciles, ne demandant ni taxe aux villes, ni rau- 
çon aux seigneurs , confirmant , amplifiant lés privi- 
lèees. Ceux qui ne voulaient pas rester Français 
pouvaient partir; les marchands en ce cas auraient 
six mois pour régler leurs affaires ^, les seigneurs 
transmettraient leurs fiefs à leurs enfants. Il n'y avait 
pas d'exemple de guerre si douce , si clémente '. L^ 
Roi voulut bien encore accorder un délai à Bordeaux : 
ënfin^, n'étant pas secourue, elle ouvrit ses portes 
123 îuinl; Bayonne s'obstina et tint deux mois de 
plus [âl août]. 

ta perte de ces villes dévouées , opiniâtres daqs 

* De plus » la Guienne et la Gascogne 'perdaient un commerce de 
transit ; les draps anglais traversaient ces provinces pour entier en Es- 
pagne. Amelgard, Notices des mss. , f, 432. 

% n en partit un si grand nombre que Bordeaux en ftat, dit-on, pres- 
que dépeuplé pour quelques années. Chronique Bourdelolsié , p. 38i " 

' Le roi avait ordonné aux soldats de payer tout ce quMIs prendraient; 
slls prenaient sans payer , Ils devalipnl rendre et perdre lixif soltHépour 
quAi'ze joûrè: Cehe piinalité ; foft* douce , dut éti^eplu's elttcàtie que fés 
plus rigoureuses, parce qu'elle put être sérieusement appli(|tiéé.'T.' Jean 
Cliartier et Mathieu de C^ucy , p. 316 , 251 , 406. 432 , 457, 6f0. Viilr 
particulièrement Bibi. royale, mss. Doat , 217, foi. 328, Ordre 'de ^flir 
|et gens de guerre qui , en Rùuergule;imt pris des v^fres sans pùyet , 
28 septembre 1446. - • ■» - ■" -^ •■**^^' * "'' ' - •^*' 
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leur fidélité, et abandonnées sans secours, c'était ii^l 
une arme terrible pour York. Ses partisans calcu- 
laient emphaticjuement qu'en perdant l'Aquitaine, 
l'Aneleterre avait perdu trois archevêchés, trente- 
quatre évêchés, quinze comtés, cent deux baronies^ 
plus de mille capitaineries, etc., etc. Puis on rap- 
pelait la perte delà Normandie, du Maine, de l'Anjou, 
on annonçait celle de Calais: le traître Somerset 
l'avait déjà vendu, disait-on, au duc de Bourgogne. 

York se crut si fort , qu'un de ses hommes , député 
4es communes , proposa de le déclarer héritier pré- 
somptij, L intention était claire, mais elle était avouée 
trop tôt; il y avait encore de la loyauté dans le pays. 
Ce mot révolta les communes : l'imprudent fut mis à 
la Tour. 

Une tentative d'York à main armée ne fut pas plus 
heureuse ; il rassembla des troupes , et arrivé en face 
du Roi , il se trouva faible ; il vit que les siens hési- 
taient, les licencia lui-même et se livra. Il savait biea 
qu'on n'oserait le faire périr, qu'il en serait quitte, et il 
le fut en effet, pour un serment de loyauté, serment 
solennel, à Saint-Paul, sur l'hostie. Mais qu'importe ? 
dans ces guerres anglaises , nous voyons les chefs de 
factions jurer sans cesse, et le peuple n en paraît pas 
scandalisé. 

La reine , en ce moment, avait l'espoir (Je rçgagper 
le cœur des Anglais , de leur prouver que la Française 
ne les trahissait pas: elle voulait reprendre aux 
Français la Guyenne. Ce pays était déjà las de ses nou- 
veaux maîtres; il ne voulait point se soumettre à la 
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1 loi générale du royaume , selon laquelle les villes lo- 
geaient et payaient les compagnies d'ordonnance; il 
trouvait fort mauvais que le Boi gardât la province 
avec ses troupes , qu'il ne se reposât pas sur la foi 
gasconne^. Les seigneurs aussi, qui avaient laissé leurs 
fiefs et qui avaient hâte de les revoir, assuraient à 
Londres que les Anglais n'avaient qu'à se montrer en 
mer , et que tout serait à eui*. La reine et Somerset 
avaient grand besoin de ce succès , ils désiraient sin- 
cèrement réussir; ils envoyèrent Talbot. Cet homme 
de quatre-vingts ans était, de cœur et de courage, le 
plus jeune des capitaines anglais , homme loyal sur- 
tout et dont la parole inspirerait confiance; on lui 
donna pouvoir pour traiter, pardonner, aussi bien que 
pour comballre. 

Les Bordelais mirent eux-mêmes Talbot dans leur 
ville, lui livrant la garnison, qui ne se doutait de 
rien. En plein hiver, il reprit les places d'alentour. 
Le roi, occupé ailleurs et comptant trop sans doute 
sur les troubles de l'Angleterre, avait dégarni la pro- 
vince de troupes. Ce ne fut qu'au printemps qu'une 
armée vint disputer le terrain à Talbot. Les Français^ 
suivant la direction de Bureau, voulurent d'alwrd se 
rendremaîtresdelaDordogne et assiégèrent Chàtillon, 

' Le pKudonime Amelgard , loat bourguignon de rœuret pealkTora- 
ble i Cbarles VU , avoue toulefols que c'éiaitlà l'unique obJcidetplalB- 
tMde laGuienne. A cesplalnies, lesgetudurol râpondilentguerapp 
gentparé pour lei troupes était dépensa ptrellei dans let villes m 
qnl payaient Notices des mes. , 1 , 432. 

* V. le cbronlqaeur coonn mui le nom d'Amelgwd. 1 
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à huit lieues de Bordeaux. Talbot les y trouva bien 1453 
retranchés, et dans ces retranchements une formida- 
ble artillerie. 11 n'en tint pas grand compte, et les 
Français le confirmèrent à dessein dans ce mépris. Le 
matin, pendant qu'il entendait sa messe, on vient lui 
dire que les Français s'enfuient de leurs retranche- 
ments. (( Que jamais je n'entende la messe, dit le fou- 
gueux vieillard , si Je ne jette ces gens-là par terre* ! » 
Il laisse tout , messe et chapelain , pour courir à l'en- 
nemi ; un des siens l'avertit de l'erreur, il le frappe 
et va son chemin. 

Cependant, derrière les retranchements, derrière 
les canons, le sage maître des comptes, Jean Bureau, 
attendait froidement ce paladin du moyen âge*. Tal- 
bot arrive sur son petit cheval, signalé entre tous par 
un surtout de velours rouge. A la première décharge, 
il voit tout tomber autour de lui; il persiste, il fait 
planter son étendard sur la barrière. La seconde dé- 
charge emporte l'étendard et Talbot. Les Français 
sortent ; on se bat sur le corps , il est pris et re- 

* Jamais je n'oiray la messe , ou aujourdhuy jauray rué jus la compa- 
gnie des François y estant en ce parcicy devant moy. Mathieu de Goucy , 
p. 645. 

* Non pas toutefois tellement paladin , qu*il n*ait soigné, en véritable 
anglais, ses intérêts d'argent et de fortune. Nous avons plusieurs actes 
relatifs aux grands biens qu'il se laissa donner : comté de Shrews- 
bury , comté de Clermont-en-Beauvaisis , capitainerie de Falaise , etc. 
V. aussi sur les dons faits à Talbot, M. Berriat-Saint-Prix , Histoire 
de Jeanne d'Arc, p. 159, d*après les Registres du Trésor des chartes, 
173175. — Ce qui n*est pas moins actéristique , c'est qu'en arrivant 
à Bordeaux , Talbot commence par re donner à Thomas Talbot (quel, 
que petit purent , on Mtaid f) !*( o iuerittif de ckre du marchié* Jfty- 
mer y y»» 

4 
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pris * ; dans la confusion , un soldat lui met, sans le 
connaître , sa dague dans la gorge. Le désastre des 
Anglais fut complet ; au rapport des |î*érauts, chargés 
de compter les morts , ils en laissèrent quatre mille 
sur la place. 

La (luienne fut reprise, moins Bordeaux, que Ton 
resserra en occupant tout ce qui l'environnait. Du 
côté même de la mer, la flotte anglaise et bordelaise 
ne put empêcher celle du Roi de venir fermer la 6i- 
ronde. A vrai dire, il n*y avait pas de flotte royale; 
inais la rivale de Bordeaux , La Rochelle , avait en- 
voyé seize vaisseaux armés*; la Bretagne en avait 
prêté d'autres, auxquels s'étaient joints quinze gros 
navires hollandais^, sans compter ceux 6ué le Roi 
avait pu emprunter en Gastille. 
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* Il fat défiguré , ce qui donna lieu à une scène touchante qperiiisto- 
rien français raconte dans tous ses détails avec une noble compat- 
Iton : Auquel Ikéràult de Tallebot il' fut demandé : « S11 Yoydtt son 
maistre, s'il le réconnoistroit bien. D'A quoi il respondit Joyeuse- 
ment , croyant qu'il fust encore vivant... Et sur ce, i) fut mené ta 
lieu... et' on luy dist: B.egardez si c^est là vostre nialstre. lors 11 
changea tout à coup de couleur, sans de prime face donner enoofeton 
jugement... Néanmoins il se mita genoux, et dit qu'incontinent on en 
sçauroitla vérité ; et lors il lui fourra Tun des doigt» dé sa'moiB^xtre 
dans sa bouche, pour chercher au costé gauche l'endroit d'une dent mace^ 
1er qu'il sçavoitde certain qu'il avoit perdue... Et incontinent... luy é^nt 
à genoux... , il le baisa en la bouche, en disant ces mots : « Monsel- 
» gneur mon maistre, Monseigneur mon maistre, ce' estes-YOosI je 
» prie à Dieu qu'il vous pardonne vos mefTaits I J'ay esté vostre officier 
» d'armes quarante ans , ou plus ; il est temps que je Vous le rende I »... 
en faisant piteux crys et lamentations) et en rendant eaa par les yeui 
très-piteusement. Et lors, il devestit sa cotte d*armes etla'mltsar seâ 
ëit maistre. jtfathieu de Goucy, p. 646. . i 

* Arcère, Histoire de la Rochelle, 1, 275. 

' Maàiieu de cduqr dit à tort que ces vaissetax appartenaient ta dac 
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Cette grande ville de Bordeaux avait pour garnison f^ 
toute une armée , anglaise et gasconne ; mais le nom- 
bre même était un inconvénient pour ujne ville qui 
ne recevait plus de vivres: d'autre part, entre ces 
défenseurs l'intérêt était divers, le danger inégal; la 
ville prise, les Anglais ne roquaient rien autre chose 
que d'être prisonniers de guerre ; les Gascons avaient 
fort à craindre d'être traités comme rebelles. Ils se 



> I • 



méfiaient les uns des autres. péj[à les Anglais des places 
voisines avaient fait leur traité à part^ 

Les Bordelais alarmés envoyèrent au Roi, ne de- 
mandant rien de plus que les biens et la v^e. Mais il 
voulait faire un exemple; il ne promit rien. Les aé- 
putes s'en allaient assez trjsles, lorsque le grand mat- 
tre de l'artillerie, Jean Bureau, s'approchant du Rôi, 
lui dit : (( Sire, je viens de visiter tous les alentours 
pour choisir les places propres aux batteries; si tel 
est votre bon plaisir, je vous promets sur ma vie qii'én 
peu de jours j aurai démoli la viïle. » 

Cependant le Roi lui-même désirait un arranee- 
ment; la fièvre était (Jans son camp; il se relâcha de 
sa sévérité, se conteqta qe cent mille écus et du ban- 
nissement de Vingt coupables; tous les autres avaient 
leur grâce; les Anglais s'embarquaient librement. 
La ville perdit ses privilèges^; mais elle resta une 



'i\ T-. ' »; «t. 



de Bourgogne ; le dac avait en ce moment , ainsi quW le verra, des in- 
térêts tout oppos(^s à ceux 'au Rdi ;ir était fort èaééonte'ht dé^ui.'IlcAit 
probable que les Hollandais, sujets fort'indépeiidakitst.dePhilIpt)e^'e%f- 
voyèrerit ces vaisseaux malgré lui. ' ' ' ' "' * ' ' "^*"' ' 

• Mathieu de Coucy, p. 651. 

' Quant à son commerce , Bordeaux ne le pçir^lt pai pour |oiigteinp9. 
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1453 capitale ; elle ne dépendit point des parlements de 
Paris ni de Toulouse ; le parlement de Bordeaux ne 
tarda pas à être institué , et il étendit son ressort jus- 
qu'au Limousin, jusqu'à La Rochelle, 

L'Angleterre avait perdu en France, la Normandie^ 
l'Aquitaine, tout, excepté Calais... 

La Normandie, une autre elle-même, une terre an- 
glaise, d'aspect, de productions , qu'elle devait tou- 
jours voir en face pour la regretter ; — l'Aquitaine , 
son paradis de France, toutes les bénédictions du 
midi, l'olivier, le vin, le soleil. 

Il y avait presque trois siècles que l'Angleterre avait 
épousé l'Aquitaine avec Éléonore, plus qu'épousée, 
aimée, souvent préférée à elle-même. Le Prince noir 
se sentait chez lui à Bordeaux ; il était comme étran- 
ger à Londres. 

Plus d'un prince anglais était né en France ^ plus 
d'un y était mort et avait voulu y être enseveli. Le 
sage régent de France , le duc de Bedford , fut ainsi 
enterré à Rouen. Le cœur de Richard-Cœur-de-Lion 
resta à nos religieuses de l'abbaye de Fontevraut, 



L^esprit mercantile , plus fort chez les Anglais que 1* orgueil même > ne 
leur permit pas de renoncer au commerce de vins de Gulenne. Usiob^ 
rent toutes les humiliations qu'on voulut. Il faut voir les conditloof aux- 
quelles les anciens maîtres du pays obtenaient de venir commercer dans 
leur capita'e de Guienne. Ils devaient porter tous ostensiblement la 
croix rouge; ils ne pouvaient aller dans la banlieue sans avoir la per- 
mission écrite du maire. S'ils voulaient traverser la provfadce, aller à 
Bayonne» les gouverneurs les y faisait conduire à leurs dépens sooila 
garde d*an archer. Archives, Supplément au TréMordéiCharttitJ. M» 
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Ce n'était pas de la terre seulement que l'An- i45S 
gleterre avait perdue, c'étaient ses meilleurs souve- 
nirs, deux ou trois cents ans d'efiForts et de guerre, la 
vieille gloire et la gloire récente, Poitiers et Azin* 
court, le Prince noir et Henri V... Il semblait que ces 
morts s'étaient jusque-là survécu en leurs conquêtes, 
et qu'alors seulement ils venaient de mourir. 

Le coup fut si douloureusement ressenti par l'Angle- 
terre, qu'on put croire qu'elle en oublierait ses dis- 
cordes, qu'au moins elle y ferait trêve. Le parle- 
ment vota des subsides , non pour trois ans, comme 
c'était l'usage, mais a pour la vie du Roi. » Il vota 
une armée presque aussi forte que celle d' Azincourt , 
vingt mille archers. 

Le difficile était de les lever. Il n'y avait partout 
dans le peuple qu'abattement, découragement, peur 
des guerres lointaines... une peur orgueilleuse qui se 
faisait mécontente, indignée; le cœur avait baissé, 
non l'orgueil. Il y avait péril à éclaircir ce triste my- 
stère. . . Le parlement se rabattit de vingt mille archers 
à treize mille ^, et on n'en leva pas un. 

La main de Dieu pesait sur l'Angleterre. Après avoir 
tant perdu au dehors, elle semblait au moment de se 
perdre elle-même. La guerre qu'elle ne faisait plus en 
France, elle l'avait dans son sein, une guerre sourde 
jusque-là, sans bataille, sans victoire pour personne; 
il n'y avait pas même ce triste espoir que le pays re- 
trouvât l'unité par le triomphe d'un parti. Somerset 

i Tumcr, IH, 174. Ptrl. ^SiO» ,.6, i^. WL'-ê. ... 
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4463 était fini , et Ifork' ne pouvait commencer. La royauté 
n'était pas atolie, mai? elle tonibait chaque iour da- 
vantage dans la solitude et le délaissement. Le Roi, 
ayant distribué , engagé son domaine et ne recevant 
rien dû parlement, était le plus pauvre homme du 
royaume. La nuit des Rois, au banqufet de ïamine^ le 
roi et la reine se mirent à table , et l'on n'eut rien à 
leur servir ^ . 

Le bon Henri prenait tout en patience. HumBIe au 
tnilieu de ses orgueilleux lords, vêtu comme le moin- 
dre bourgeois de Londres *, âmi des pauvres et cha7 
rîtable, toiit pauvre qu'il était lui-même. Tout lé 
temps qu'il ne passait pas au conseil', il l'employait 
à lire les anciennes histoires, à méditer la sàiiite Écri- 
ture. Cet âge dur le nomma un simple; au moven 
âge, c'eût été un saîni. Il parut généralement aù-aes- 
sous àe la royauté, et quelquefois il était au- dessus; 
en dédommagement de la prudence vulgaire qui lui 
manquait, il semble avoir été, en certains moments^ 
éclairé d'iin rayon d'en haut *. 

^ A l'heure du disner guand ils pensèrept seoir à table , il q*y ayoit 
rien comme de prest, dautant que les officiers qui ayoient accoustumé 
de les servir et faire leurs provisions , ne sçavoient où avoir et recouvrer 
argent; car on ne vouloitplus rien leur bailler et délivrer sans argent 
comptant. Mathieu de Coucy, p. 604. 

* Obtusis sotularibus et ocreis... ad instar coloni. Togam etiam Ion- 
gam cum capucio rotulato ad modum burgensis. Blakman , De rlrtuti* 
bus et miraculis Henrici VI , ap. Hearne • p. 296. 

> Autin rcgni negotiis cum consillo suo tractandis , aut in Scriptara- 
rum lectionibusvel in scriptis aut cronicis legendis. Ibidem, p. 299. 

A Lorsqu'il était enfermé à la Tour, il crut voir une femme qui voulait 
noyer son enfant; il avertit, Ton trouva la femme et refiftmt M stVTé* 
Ibidem, p. 305. 
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Ce fut le sort de cet homme de paix ^ de passer toute 1458 
sa vie au milieu des discordes, d'assister à une inter- 
minable discussion sur son propre droit. On voit, par 
quelques sages paroles qui restent de lui, qu'il ne ras- 
surait sa conscience que 2?ar la longue possession^. Il 
avait régné quarante ans ; son père avait régné avaijit 
lui et encore son grand-père Henri IV.., Mais s} le 
grand-père avait usurpé, pouvait-il transmettre? Il y 
avait là de quoi faire songer le saint roi, dans ses lon- 
gues heures de méditation et de prière... Les revers 
de France, n'étaient-ils pas une sorte de jugepaent de 
Dieu, un signe contre la maison de Lancastre ?. . . Cette 
maison avait régné longtemps par l'Eglise et avec 
elle ; mais voilà que l'Église s'en éloignait peu à peu. 

1 Cet esprit de paix se montre à meryeiUe dans le fait suivant : «t Ed- 
mond Gallet dit qu'il ftit envoyé auroy d*Ang1eterre pour Finviterà 
faire une descente en Normandie pendant que le roy de France étoit oc- 
cupé contre son fils en Dauphiné. Sur quoy le roy d'Angleterre demanda 
quelle personne estoit son oncle de France , et Tenyoyé répondit qu'il 
ne l'avoit vu qu'une fois à cheval et luy sembla gentil prince, et une au- 
tre fois en une abbaye de Caên , où il lisoit une chronique, et luy sem- 
bla estre le mieux lisant qu'il vit oncques. Après quoy le roy d'Angle- 
terre dit qu'il s'éjLopnoit comment les princes de France avotent si grande 
volonté de luy faire desplaisir; puis il, igouta :. Au fort , autant m'en 
font ceux de mon pays. » Déposition rapportée par Dupuy dans la notice 
qu'il a donnée du procès de Jean d'Alençon , à la suite de celui des Tem- 
pliers , in-12, p. 419. 

2 « Mon père a régné paisiblement jusqu'au bout de sa vie. Son père, 
mon aïeul , fut aussi roi. Et moi , dès le berceau , J'ai été couronné, re- 
connu par tout le royaume; j'ai porté quarante ans la couronne, et fous 
m'ont fait hommage... » —Au, reste, quel que fût son droit , il n'eût pas 
consenti, pour le défendre,, à la mort d'un seul homme. Entrant un jour 
à Londres, il vit les membres d'un traître que l'on avait «iposés: « Otez, 
ôtez, diMl; à Dieu ne plais^^^^u'uncliir^tieij^içlt traité û crueUement 
pour moU i» iïakman, àpl Héaroe , p. 3(H , 305, 
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1454 Dieu retirait à lui les grands prélats qui a^^aient gou- 
verné le royaume, le cardinal Winchester, le chance- 
lier évéque de Chichester, celui enfin à qui le Roi se 
confiait, comme à Tun des plus sages lords, le primat 
d'Angleterre, archevêque de Cantorbéry. 

Les pacifiques s'en allaient ; mais les violents ne 
manquaient pas moins; Suffolk avait péri, Somer- 
set était enfermé à la Tour, la Reine était malade ^; elle 
allait mettre au monde un prince , une victime pour 
la guerre civile *. Le pauvre Roi, délaissé de tous ceux 
qui jusque-là le soutenaient, qui voulaient pour lui, 
finit par s'abandonner lui-même; son faible esprit dé- 
serta et s'en alla dès lors vers de meilleures régions*. 
En cela, fort innocemment, il embarrassa ses enne- 
mis. On sait que dans la subtile théorie de la loi an- 
glaise le roi est parfait, qu'il ne peut ni mourir ni se 
tromper *, ni oublier, ni être en démence *. Il fallait 

1 Hall compare grossièrement, mais au fond avec assez de Justesse , 
ce couple si peu assorti à un attelage de charrue oh Ton fait tirer on boeuf 
et un Ane : As ihe strong ox doth , vlien he is yoked in the plough with 
a poore sicly asse. Hall and Grafton , 1 , 628, éd. 1809. 

* Je regrette de n'avoir pu consulter sur Marguerite le curieux ouvrage 
de Miss Agnès SlriclLland : Lifes of tbe Queens of England. 

s Tenait-il uniquement cette disposition à la folie de son grand-père, 
Charles VI? Son père, Henri Y, qui fit preuve d'un Jugement si ferme, 
était toutefois fort excentrique dans sa Jeunesse ; on se rappelle qu*il 
se présenta un jour à son père dans le costume d'un foL Son portrait 
a quelque chose de bizarre et de béat, si j'en Juge du moins par la beUe 
gravure que M. Endell Tyler a donnée, d'après l'original de Kensington, 
en tête de ses Memoirs of Henry the fifth , 1838. 

* Blalistone, 1 , 247. Allen , Prérogative . passim. Sir Edward Coke 
admet à grand'peine que le Roi , immortel tn génère, meure pourtant 
inindividuo. HoweU'sstete trials, U,624. 

■ C'est comme une sorte de Tertn magique, attribuée par lei Jivii- 
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donc obtenir de lui >un mot contre lui, tout au moins 1451 
un signe ^ par lequel il semblerait approuver la créa- 
tion d'un régent, et la nomination d'un primat. Chez 
ce peuple formaliste, il n'y avait pas moyen de passer 
outre ; si le Roi ne faisait entendre sa volonté, il n'y 
avait point de gouvernement civil ni ecclésiastique, 
point de magistrat ni d'évêque , point de paix du Roi 
ni de Dieu ; il n'y avait plus d'État ^ l'Angleterre était 
morte légalement. 

Une députation de douze pairs laïques et ecclé* 
sias tiques fut envoyée à Windsor. « Us attendirent 
que le Roi eût dîné, et ensuite l'évêque de Chester 
lui présenta respectueusement les premiers articles 
de la demande; mais il ne répondit pas. Le prélat 
expliqua le reste; mais pas un mot, pas un signe. 
Les lamentations , les exhortations des lords n'eu- 
rent pas plus d'effet. Ils allèrent dîner^ et revin- 
rent ensuite près du Roi. Us le touchèrent, le remuè- 
rent, sans obtenir ni parole ni attention. Us le firent 
conduire par deux hommes de cette salle dans une 
autre , le remuèrent encore et travaillèrent à le tirer 

• - 

de cette insensibilité léthargique. Tout eflFôrt fut inu- 
tile ; la personne royale pouvait encore respirer et 

consultes au grand sceau royal; sa possession rendait légal tout gouver- 
nement... Richard II, âgé de dix ans et demi , fut supposé en état de 
régner sans Tassislance d'une régence. Hallam » II , p. 443 dé la trad. 

^ Il nous reste un compte terrible de tous les médicaments que ]q 
Parlement employa pour essayer de remettre le Roi en état d'exprimer 
une volonté : Clisteria , suppositoria , caputpurgia , gargarismata, bal- 
nea, emplastra, emoroidarum proYOcationes ^ etc. Rymer,t. y, P. II , 
p. 55, 6 aprii. 1454« 

V. 20 
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f454 manger, mais elle ne parlait plus, n'entçnduit plus, 
i)e comprenait plus^. » 

Arrêtons-nous en présence de cette muette image 
d'expiation. Ce silence parle haut; tout homme; 
toute nation l'entendra ; à vrai dire , il n'y a plus de 
nation devant de tels spectacles, ni Français, ni An- 
glais, mais seulement des hommes. 

Si pourtant nous voulions Fenvisager du point de 
vue de la France , ce serait seulement pour nous de- 
mander de sang froid, sans rancune, ce qui reste de 
tout ceci. 

Les Anglais , nous Vavons dit, laissent peu sur le 
continent, si ce n'est des- ruines. Ce peuple sérieux 
et politique, dans cette longue conquête, n'a presque 
rien fondée. — Et avec tout cela, ils ont rendu au 
pays un immense service qu'on ne peut méconnaître. 



1 Pari. roUs , vol. V, p. 240. 

* Quelques églises, surtout en Guienne, ont un assez grand nombre de 
tours et de bastilles. Les villes et bastilles anglaises sont très-reconnals- 
sables; elles ont été fondées, non sur les montagnes, mais près des eaux» 
en plaine; elles se composent ordinairement de huit rues qot se coopent 
à angles droits; il y a au centre une place avec des portiques grUlës 
qu*on pouvait fermer dans un danger. Telle est encore Sainte-Foix-la- 
Longue, et quelques petites villes du Périgord et de l'Agénois. 11 semble 
que sous Louis XI on ait imité cette disposition. (Observation de H.Dei- 
salles.) 

Voilà pour les constructions. Quant aux institutions, Je n*en vols point 
ici qui ait le caractère anglais. Nos francs archên ne furent pat irréel- 
sèment imités des arcbers anglais ; une institution si naturelle Mntalt 
d'eUe-mème du besoin de la défense.-^ De tontes les proTinces emiqniaei 
par les Anglaia, la Normandie est. Je erois» la seule où ils tfeot biobM 
quelque esprit d'administration. 
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La France jusque-là vivait de la vie commune et j4Si 
générale du moyen âge autant et plus que de la sienne; » 
elle était catholique et féodale avant d'être français. 
L'Angleterre Ta refoulée durement sur elle-même, 
l'a forcée de rentrer en soi. La France a cherché, a 
fouillé, elle est descendue au plus profond de sa vie 
populaire ; elle a trouvé, quoi ? la France. Elle doit à 
son ennemi de s'être connue comme nation. 

Il ne fallait pas moins pour hou9 calmer qp'nne 
pensée si grave, que cette forte et virile eotisola-^ 
tion, lorsque, souvent ramenés vers la mer, notis 
portions sur la plage, de la Hogue à Dunkerque, tout 
ce pesant passé..'. Eh 1 bien, déposons-le aux mar-> 
ches de la nouvelle église, sur cette pierre d'oubli 
qu'une bonne et pieuse Anglaise a placée à Boulogne^, 
pour relever ce qu'ont détruit ses pères, a Qui de ]à 
ne dira volontiers à cette mer, aux dunes opposées : 
« My curse shall be forgiveness * ! » 

On voit mieux de ce point. . . On y voit l'Océan 
rouler sa vague impartiale de Tune à l'autre rivé. Oh 

^ Peu de temps avant 1S30, une demoiselle anglaise vint trouver 

M. l'abbé Haffreingnes, directeur d'un collège à Boulogne : « M. l'abbé, 
lui dit-elle, je sais que vous songez à rebAtir la cathédrale de Boulogne; 
les Anglais, mes ancêtres, en ont commencé la ruine ; comme Anglaise, 
je voudrais expier ce qu'ils ont fait, autant qu'il est en moi; voilà ma 
souscription, c est bien peu de chose, vingt-cinq francs! » — Mademoi- 
selle, répondit le prêtre, votre foi me décide. Dès demain, on commen- 
cera les travaux; vos vingtr-clnq francs achèteront la première pierre. » 
•— Aussitôt, il commanda soixante mille francs de travaux, et depuis il 
y a mis cinq cent mille francs^desa fortune. V. la brochure de M. Francis 
Nettement : A la ville de Boulogne. 

> Ma malédiction sera.., le pardon. Byron, Ghildearold, IV. 
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1154 y distingue le mouvement alternatif de ces grandes 
eauSk et de ces grands peuples. Le flot qui porta là- 
bas César et le christianisme, rapporte Pelage et Co- 
lomban. Le flux pousse Guillaume, Éléonore et les 
Plantagenêls ; le reflux ramène Edouard , Henri V. 
L'Angleterre imite au temps de la reine Anne ; sous 
Louis XVI, c'est la France. Hier, la grande rivale nous 
enseigna la liberté; demain, la France reconnaissante 
lui apprendra l'égalité... Tel est ce majestueux balan- 
cement, cette féconde alluvion qui alterne d^nn bord 
à l'autre... Non, cette mer n'est pas la mer stérUe*. 
Dure l'émulation, la rivalité! sinon la guerre. .. 
Ces deux grands peuples doivent à jamais s'observer, 
se jalouser , s'imiter , se développer à l'envi : « Ils ne 
peuvent cesser de se chercher ni de se haïr. Dieu les 
a placés en regard , comme deux aimants prodigieux 
qui s'attirent par un côté et se fuient par l'autre; car 
ils sont à la fois ennemis et parents^. )) 

* Homère. 

* De Maistre, Soirées de Saint-Pétersbourg, 1,169. 
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CHAPITRE I. 



CbtrlM VU. PhlIippe-le-BoD. — Gaentt de FUndra. 
1430-1453. 



Au moment où l'on apprit à la cour de Bourgogne nae.^ 
que Talbot débarquait en Guiennc, un confident de 
Philippc-l(!-Bon ne put s'empêcher di! dire : « IMùt à 
Dieu que les Anglais fussent aussi bien à Rouen et 
dans toute la Normandie ' . » 



t H. do Cray lui bvdII dit que M. de Boargogne savait certainement 
<[ue se n'eusse esté l'empesehenient de Bourdeaui, l'armée du Boj lour- 
nolt sur ittj. Et oussl . quant les uoDTelUs alJèrent en Flandre... que 
Bourdeaui estoit anglo». plusieurs chevaliers et escuj'crs dudlt païS... 
dirent ces mots, au moins l'ung d'culi. qu'on dit eslra d» plusprou- 
chaiDirle moodjt seigneur de Bourgogne : l'Iciislà Dieu que les Anglols 
Tussent aassi bien à Houen et par toute Normandie, comme à Bourdeaui; 
car, se n'eustcsldia prinse deBourdeaox, nous eussions eu à bc^oguer. 
Bibt. nyal», foiiA* Baluie, ms. A, pil. 4&. 
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iS6-i458 C'est qu'à ce moment même le Roi avait à Gand 
des envoyés , il essayait d'intervenir entre le duc et 
les Flamands en armes ; sans le débarquement de Tal- 
bot, il allait peut-être, comme suzerain et protec- 
teur, venir en aide à la ville de Gand. 

Au reste , la mésintelligence avait commencé bien 
avant, dès le traité d'Arras; la guerre diplomatique 
datait de la paix même. La maison de Bourgogne, 
. cette branche cadette de France, devient peu à peu 
ennemie de la France, anglaise de volonté; bientôt 
elle le sera d'alliance et de sang. La duchesse de 
Bourgogne , la sérieuse et politique Isabelle , qui est 
Lancastre du côté de sa mère , viendra à bout de ma- 
rier son fils à une Anglaise, Marguerite d'York ; celle- 
ci , à son tour , donnera sa fille , son unique enfant à 
l'autrichien Maximilien , qui compte les Lancastre 
parmi ses aïeux maternels ; en sorte que leur petit- 
fils, l'étrange et dernier produit de ces combinai- 
sons, Charles-Quint, bourguignon, espagnol ^ autri- 
chien , n'en est pas moins trois fois Lancastre * . 

Tout cela se fit doucement, lentement, un long 
travail de haine par des moyens d'amour, par al- 
liances , mariages, efde femmes en femmes. Les Isa- 
belle, les Marguerite et les Marie, ces rois en jupe des 



* Le vieux chroniqueur de la maison de Bourgogne qtal en^vall bien 
]a tradition, dit au père de Gbarles-Quint : « Quant à la lignée de Por- 
tugal, dont le roy vostre père et vous estes issus, n^estea pis ou aerei 
(vous ou lesvostres) sans querelle du royaume d'Angletenfv, etprinel- 
paiement de la duché de Lancastre* » Et plus loin , « Qaaèé }ê pense à 
ce quartier d'Angleterre où par droit vous vous devez appayèl* «i SdnsC^ 
nir en vos affaires... » Olivier de la Marche. lUiiéé^ eb. 4. 
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Pays-Bas (qui n'en souffraient guère d'autres), ont liaMlSS 
pendant plus d'un siècle ourdi de leurs belles mains 
la toile immense où la France semblait devoir se 
prendre*. 

Dès maintenant la lutte est entre Charles VII d'une 
part, de l'autre Philippe-le-Bon et sa femme Isabelle, 
lutté entre le Rbi et le duc , entre deux rois pîtltôt , 
et Philippe n'est {)as le moins roi des deux. 

11 a certainement plus dé prise sur le Roi , que 
Charles VU n'en à sJi^ lui. Il tient toujours Paris de 
près par Auxerre et Péronne, tandis que, tout autour, 
ses beaux cousins, ses chevaliers de la Toison occu- 
pent les postes de Nemours , de Montfort et de Ven- 
dôme. Au centre même de la France, s'il y voulait 
entrer , le duc d'Orléans lui donnerait passage sur la 
Loire. Partout , les grands sont ses àinis ; ils l'ai- 
ment davantage à mesure que le Roi devient maître. 
Où il n'agit pas, il influe; tandis que sur toiite 
la frontière, il acquiert, prend, hérite, achète et 
cerne peu à peu le royaume, il est d^à partorùt au 
cœur. 

Le Roi, quelle amie a-t-il contre le duc de Bour- 
gogne? Sa haute juridiction; mais les provinces fran- 
çaises de son adversaire , bien loin de réclamer cette 
juridiction, craignent de se ra[ttacher au royaûftie, 
de partager ces extrêmes misères. La Bourgogne jiar 
exemple , à qui son duc ne demandait guère que des 

^ n est bien entendu qu*il A'y eut pas coDspiratlon etpf^ , ni \^^ , 
ni dessein fixe, mais seulement actiéb constaàie d'une même pâfàon, 
haine et jalousie perséyérante. 
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M36-1453 hommes, presque point d'argent , n'eût voulu pour 
rien au monde avoir affaire au Roi ^ . 

Les pays, au contraire , qui se croyaient bien sûrs 
de n'être pas français , qui ne craignaient pas les em- 
piétements de la fiscalité française, hésitaient moins 
à recourir au Roi, à invoquer, sinon sa juridiction , 
au moins son arbitrage. Liège et Gand étaient en cor- 
respondance habituelle avec la France ; le Roi y ayait 
un parti , il y tenait des gens pour profiter des mou- 
vements, pour les exciter quelquefois. Cesformida* 
blés machines populaires lui servaient, quand son 
adversaire avançait trop sur lui , à le tirer en arrière 
et l'obliger de tourner la tête. 

C'était la force et la faiblesse du duc de Bourgogne 
d'avoir ces grosses villes, ces populations si nom- 
breuses, si riches, mais si agitées. Dans cette mort 
du quinzième siècle, lui, il gouvernait des vivants. 
Quoi de plus beau que la vie, mais quoi de plus in- 
quiet, de plus difficile à régler?... Une vie puissante 
bouillonnait dans les Flandres. 

Que ce pays ait contenu tant de germes de trou- 
bles, on peut s'en étonner. La Flandre , c'est le tra- 
vail ; le travail n'est-ce pas la paix ?. . . Le laborieux 
tisserand de Flandre semble au premier cbup d'œil 
le frère des humiliati lombards, l'imitateur des pieux 

1 Item , ils appellent les subjez du Roy qui yont es pals de mondit 
seigneur de Bourgogne : Traîtres, vilains, serfs, allez, allex payer vos 
tailles , et plusieurs autres villenies et injures. Archives du royaume , 
Trésor des chartes, J. 258» n» 25. 
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ouvriers de saint Antoine et de saint Pacôme y de ces i4aMl59 
bénédictins auxquels saint Benoît dit : a Être moine^ 
c'est travailler ^ . d Quoi de plus saint et de plus paci- 
fique?... Ce tisserand paraît presque plus moine que 
le moine; seul, dans l'obscurité de l'étroite rue, delà 
cave profonde, créature dépendante des causeï^ incon- 
nues, qui allongent le travail, diminuent le salaire, il 
se remet de tout à Dieu. Sa foi, c'est que l'honmie ne 
peut rien par lui-même , sinon aimer et croire. On 
appelait ces ouvriers beghards (ceux qui prient) ou 
lollards^, d'après leurs pieuses complaintes, leurs 
chants monotones, comme d'une femme qui berce 
un enfant^. Le pauvre reclus se sentait bien toujours 
mineur, toujours enfant, et il se chantait un chant 
de nourrice pour endormir l'inquiète et gémissante 
volonté aux genoux de Dieu. 

Doux et féminin mysticisme. Aussi y eut-il encore 
plus de béguines que de beghards. Quelques-unes , 
de leur vivant, furent tenues pour saintes; témoin 
celle de Nivelle que le roi de France, Philippe-le- 
Hardi, envoya consulter. Généralement, elles vi- 
vaient ensemble dans des béguinages où se trouvaient 
unis des ateliers et des écoles, et à côté il y avait 



*■ Tune yere monachi sunt, si labore manaum suarum yiyunt S. Be- 
nedicU régula, ap. Hoktenium » c. 48, p. 46. 

^ Lollhardus, lullhardus , lollert , laUert. Mosheim , De beghardig el 
beguinabus, append. p. 583. 

s En anglais , to lutt, bercer ; en suédois , MU», endormir; en TieU 
allemand, lullen, lolUn, làllen, cbanter à yoix basse ; en aUemand umh 
derne, lailm, balbutier. 
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iDO-lliS l'hôpital où elles soignaient les pauvres. Ceê bégQÎ-^ 
nages étaient d'aimables clottres , non cloîtrés. Point 
de vœux, ou. très-courts; la béguine jpouvaitse ma" 
rier ; elle passait , Sans changer de vie , dans la maison 
d'un pieux ouvrier. Elle la sanctifiait; l'obscUr atelier 
s'illuminait d'un doux rayon de la grâce. 

(( Il ne faut pas que l'homme soit seul, n Gela est 
vrai partout , bien plus en ces contrées , dans ce pln*^ 
vieux nord (qui n'a pas la poésie du nord des glà-* 
ces), soûs ces brouillards, dans ces courtes joiuî^ 
nées. , . Qu'est-ce que les Pays-Bas, sinon les dernières 
alluvions, sables, boues et tourbières, par lesquels les 
grands fleuves, ennuyés de leur trop long cours, meu- 
rent, comme de langueur, dans l'indifiFérent océan ^? 
Plus la nature est triste, plus le foyer est cher. Là 



1 Tout cela ççt peut-être plus frappant encore en HoUapde qa*fii 
Flandre. Combien la famille m*y semblait touchante, quand je voyall 
dans les basses prairies, au-dessous des canaux, ces doux paysages de 
Paul Potier , dans un pâle soleil.d'après-midi , ces bonnes gens si mial*' 
bles, ces bestiaux, ces vaches laitières parmi les enfants... J*auraii yoolii 
exhausser leurs digues ; Je craignais que ces eaux ne se trompassent 
on jour, comme fit VOcéan quand U couvrit d*iine nappe aoliaiite 
villages, et mit à la place la mer d'Harlem... — Chose curleusetJià 
même où la terre manque , la famille continue. Le gros bateau hoUan- 
dais (dont rêtranger inintelligent se moque) ne doit pas être jugé comme 
un bateau , mais bien comme une maison, une arche , où ki femme» les 
enfàntSy les animaux domestiques vivent commodément ensemble. La 
Hollandaise y est chez elle et parfaitement établie, soignant les enfanf s, 
étendant le linge, souvent, au défaut du mari, dirigeant le govtemàlL 
L*être aquatique, vivant \h dans une lente et perpétuelle migratkm, $*j 
est fait un monde à lui ; pourvu qu'il ne compromette pes ce petit mooée» 
peu lui Importe d'allei: vi^; jamaUi U m cbaogçia le (tonne (lew4i, 
mais sûre] de cette embarcation de famille , jamala U ne M IlÉtera. A 
voir sa lenteur, vous diriez plutôt qu*il craint d'arriver. 



plus qu'ailleurs, oii a senti le bonheur de la via Ae i 
iamille, des travaux, des repos communs... Il y a peu 
d'air et peu de jour peut-être sous ces étages qui sur- 
plombent, et pourtant la Flamande trouve encore 
moyen d'y élever une pâle fleur. Il n'importe guèfe 
que la maison soit sombre, l'homme ne peut s'en 
apercevoir^ j il est près des siens, son cœur chante... 
Qu'a-t-il besoin de la nature? Dans c[uelle campa-* 
gne verrait-il plus de soleil que dans les yeux de sa 
femme et de ses enfonts'? 

La famille, le foyer, c'est l'amour. Et c'est aussi 
le nom d'amour ou d^funfttV qu'ils donnaient à la 
famille de choix, à la grande confrérie on commune. 
L'on disait l'amitié de Lille, l'omtliï' d'Aire, etc. 
Cela s'appelait encore (et plus souvent) ghUde, ou 
contribution , sacrifice mutuel *. Tous pour chacun, 

' Douceurs inSnles du iraTSil en famlllel celui-là seul les senlbleo, 
dont le roTers'e.ii brisé— Celle larme sera pardonni^e (à t'hnmme'fnon), 
à l'hislarien au moment où ce travail va finir, où la ramllle rtle-méma 
est compromise dsDS plue if un |io;s, lorsque la machlDC a lin va sup- 
primer nos fileuees, celles de la Flandre. 

* « Il ; aura un rayon de soleil pour tul dans les jeux de ta grand' 
mère... » Je irouTe ceci dans une admirable petite histoire ( La fée Ai- 
ronduHo), qui serait devenoe un livre du peuple, ai l'auieur ne l'eût ca- 
chée piirmi ses traductions. Ëducnliou familière , Iraductlou de l'anglais, 
par mesdames Delloc el HouigolGer, t. IV. 

> V. Diicenge, verb. Amicitia. Ordonn. XII, 563, etc. 

* Je traduis Ici avec propriété et selon le sens primitif. Le sens ordi- 
naire est asiovialion . le sens primitif est don, contribution ( ptiestatloj. 
Que donne-1-on dans la forme originaire de la gbilde? sol-mâme, son 
sang. V. l'étrange formule du sang nersÉ loai ta terre, dans mes Ori- 
gines du droit, p. 105, d'après une note de P. E. Muller sur le Laidaela- 
Saga (IKH, iu-i°. p. 59). V. aussi len dissertations de Kofod Ancher 
(1780), de Wlldi (lS3t], et de a J. Portuin (ISMJ. 



( 316 ) 

1436-1453 chacun pour tous, leur mot de ralliement à Gourtrai : 
cr Mon ami , mon bouclier, s 

Simple et belle organisation. Chaque homme, cha* 
que famille est représentée dans la cité par sa maison 
qui paie et répond pour lui ; le comte , tout comme 
un autre, doit avoir sa maison qui réponde à son petit 
nom d'Hanotin de Flandre. Chaque famille d'amis ou 
confrérie, a de même sa maison qu'elle orne et pare à 
l'envi , qu'elle sculpte et peint au dehors , au dedans.. 
Combien plus orneront-ils la maison de V Amitié géné- 
rale , la maison de ville ! Nulle dépense ne coûtera , 
nul effort pour en élargir le portail ^ en exhausser le 
beffroi , en sorte que les villes voisines le voient de 
dix lieues sur les grandes plaines , et que leurs tours 
fassent la révérence à la dominante tour. 

Telle apparaît au loin celle de Bruges , svelte et ma- 
jestueuse tout ensemble, par-dessus la forte halle qui 
gardait le trésor des dix-sept nations. Tel s'étend, 
plus large de cent pieds que toute la longueur de 
Notre-Dame de Paris, l'incomparable façade de la 
halle d'Ypres... Celui qui rencontre dans une petite 
ville déserte ce monument , digne des plus puissants 
empires , reste muet devant une telle grandeur. . . Et 
la grandeur n'est pas ce qu'il faut admirer ici; mais 
bien l'identité des formes, l'harmonie, l'unité de 
plan, celle de volonté qui dut gouverner la ville 
pendant cette longue construction* ; vous croyez y 
voir un peuple voulant comme un honmie, une 

i De laoo à 1304, selon M. Lambin, archiviste d^Ypres, dam Mm pté- 
f ieux Mémoire sur Forigine de la haUe aux draps (coorono^ par la So« 
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concorde persévérante , un siècle au moins d'amitié. i*»4/M 

Vraie cathédrale du peuple^ aussi haute que sa voi- 
sine, la cathédrale de Dieu^. Si la première eût rem- 
pli sa destinée, si ces villes eussent suivi jusqu'au 
bout leur idée vitale, la maison de Vamtiëeûl fini par 
contenir tous les amis, toute la ville; elle n'eût pas été 
seulement le comptoir des comptoirs, mais l'atelier 
des ateliers^, le foyer des foyers, la table des tables, 
de même qu'en son beffiroi semblent s'être réunies les 
cloches des quartiers, des confréries, desjtMftces'. Par- 
dessus toutes ces voix, qu'il accorde et qu'il domine y 
se joue souverainement le carillon de la /ot, avec son 
Martin ou Jacquemart. Cloche de bronze; homme de 
fer ; celui-ci est le plus vieux bourgeois de la ville, le 
plus gai, le plus infatigable , avec sa femme Jacque- 
line. . . Que chantent-ils nuit et jour, d'heure en heure. 



ciété des antiquaires de la Morinie), Tpres, 1836. Nous Tenons de per- 
dre ce savant homme, qui sera dtlfficilement remplacé. 

1 La cathédrale , masquée par la halle, a régné ayant elle, et elle 
règne après. Voir la pierre de Jansénlus , au milieu même du chœur, 
mais si ingénieusement dissimulée. 

* C'est ce qui existait effeetiyement pour une partie des fobricants 
d'Ypres; ils traTaillaient dans la haUe même : « L*étage principal con- 
tenait les métiers des tisserands de draps etdeseige... Les différents 
locaux du rez-de-chaussée contenaient les peigneurs, cardeurs, fileurs» 
tondeurs, foulons, teinturiers...» Lambin, Mémoire sur la halle d*Yprei» 
p. 16-17. 

s Droits de cloche, de ban, de justice, sont synonymes au moyen âge. 
Le cariilon n*aurait-il pas été originairement la simple centralisation 
des cloches, c'est-à-dire des justices? Les dissonances trop choquantes 
auront forcé à y mettre une harmonie quelconque» qui peu à peu se sera 
adoucie?— Le premier cariiion de couvent parait être de 1404. Buscbius^ 
Chronicon Wiudcsemense, page 535^ anno 1404. 



(318) 

1486-1463 àe quart en quart? un seul chant, celui du psaume : 
ce Quam jucundum est fratres habitare in unum ! )> 

Voilà l'idéal , le rêve ! un peuple travaillant dans 
Tamour. . . Mais le diable en est jaloux. 

U ne lui faut pas grand'place; il aura toujours bien 
un coin dans la pltis sainte maison. Au sanctuaire 
même de piété, dans cette cellule de béguine (d*où 
Lucas de Ijeyde a tiré son aimable Annonciation ) , 
il trouvera prise. Où donc? Au petit ménage, c aii 
petit jardin^ . » Pour le cacher, il suffirait d'uiie feoille 
de ce beau lis^. 

Moins qu'une feuille, un souffle, un chant... Dans 
la pieuse complainte du tisserand que nous écoutions 
naguère, est-il sûr que tout soit de Dieu?... Le chant 
qu'il se chante à lui-même ne rappelle ni les airs rituels 
de l'église^, ni les airs officiels * des confréries. . • Ce so- 

* Passage charmant de Sainte-Beuye : a Nous ayons tons un petit Jar- 
din, et l'on y tient soQyent plus qu'au grand. » Port-Rèyal, 1, iifT. Voir 
dans les discours de M. Vinet, celui qui a pour titre Des idolet fàvfH 
rites. L'idée première est le yerset: « Et le jeune homme s^en alla 
triste, car il ayait un petit bien. » — Dans les béguinages flamandl 
l'esprit d'indiyidualité est trés-marqué. « En France et en AUamagBe, 
le béguinage était un seul couyent diyisé en cellules; dans les Pay»- 
Bas, c'était comme un yiUage qui comptait autant de maisons isolées 
qu'il y ayait de béguines; n Mosheim, p. 150. Aujourd'hui, il y en a o^- 
dinairement plusieurs dans chaque maison, mais chaque béguine a sa 
petite cuisine; dans une maison où il y ayait yingt filles, je remarquai 
(chose minutieuse à dire, mais très-caractéristique), yingt petits four- 
neaux, yingt petits moulins à café, etc. Je demande pardon aiu saintes 
filles d'une réyélation peut-être indiscrète. 

* V. au Musée du Louvk l'Annonciation de Lucas de Leyde. 
> C'étaient des hymnes en langue rulgaire. Mosheim, p. 265. 

* Un caractère particulier de la poésie et de la musique des confréries 
allemandes (et je crois, des confréries en général) , c'est la sénilité da la 
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li taire ouvrier de la banlieue, ce buissonnier^ , comme UH-Wè 
on l'appelle, quelles sont ses secrètes pensées? Ne 
peut-il pas lui arriver de lire quelque jour dans son 
Évangile que le plus petit sera le plus grand? Rejeté du 
monde, adopté de Dieu, s'il s'avisait de réclamer le 
monde, comme héritage de son Père?... On sait qu'il 
menait la vie de loUard 9 qu'il péchait *, tout en rê- 
vant, dans l'Escaut , ce Philippe Artevelde qui jeta là 
un matin son filet poijr prendre la tyraimie des Flan- 
dres. Le roi tailleur de Leyde^ songea, en taillant son 
drap, que Dieu l'appelait à tailler les royaumes... Eob 
ces ouvriers mystiques, en ces doux rêveurs, résidait 
un élément de trouble, vague et obscur encore, mais 
bien autrement dangereux que le bruyant orage com- 
munal qui éclatait h. la surface; des ateliers sou- 
terrains, des caves, s'entendait, pour qui eût su 

tradition. V. les règles FcUsche mélodie, Falsohe bltnnen, qui luroflcrlvenl 
tout changement, tout embellissement : Wagenseil, De ^ïlvitate Nori- 
bergensi; accedit de Der Meister Singer institutis liber, 1997, p. 531. 
Mon illustre ami, J. Grimm, n*a pas insisté sur ce point de vue, peu tel- 
portant pour l'objet particulier qu*i^ ayait en yue. Ueb^rdeii altdeat»- 
chen Meistergesang, von Jacob Grimm» Gœtttingen, ISil. 

^ Quos dumicos yocant. Meïer, 302 verso. Je traduis dumicet par on 
mot consacré dans Ttiistoire du protestantisaie : Écolee buissonnièreé.'^ 
Les ouvriers buissonniers pourraient bien être des lollards. Le papli 
Grégoire XI nous représente ceux-ci comme vivant originairement en 
ermites. Mosheim» 404. Saint Bernard nous dit que des prêtres quittaleât 
leurs églises et leurs troupeaux pour aller vivre : Inter textores et tex« 
trices. Serm. in Canticum cantic. , 5*05. 

> Reiffenberg, notes de son éd. de Barante, d'après Olivier de Dixmade» 
IV, 105. 

K V. mes Mémoires de Luther. Toutefois l'originalité de Jean de 
Leyde fut de porter dam le mysticisme l'esprit anti-niyitiqae de rAnclim 
Testament. 
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1436-1453 entendre , un sourd et lointain grondement des révô-* 
lutions à venir. 

Ce que le lollard est pour Téglise et la commune, 
le tisserand buissonnier pour la confrérie % la campagne 
en général l'est pour la ville , la petite ville pour la 
grande *. Que la petite prenne garde d'élever trop 
haut sa tour , qu'elle n'aille pas fabriquer ou vendre, 
sans expresse autorisation... Gela est dur. Et pour- 
tant, s'il en eût été autrement, la Flandre n'eût pu 
subsister ; disons mieux , selon toute apparence , elle 
n'eût existé jamais. Ceci demande explication. 

La Flandre s'est formée , pour ainsi dire , malgré 
la nature; c'est une œuvre du travail humain. L'oc- 
cidentale a été en grande partie conquise sur la mer 
qui, en 1251, était encore tout près de Bruges^. Jus- 

1 Nous trouYons les ouvriers de confrérie et de commune en guerre et 
avec les buiêsonniers de la banlieue et avec les loUards (deux mots 
peut-être identiques); ils se plaignent au magistrat de la concarrenee 
quMls ne peuvent soutenir. Le magistrat, leur élu, se prête à gêner» 
paralyser Findustrie des lollards. L'empereur Charles IV, en dépouil- 
lant les lollards, attribue un tiers de leurs dépouilles aux cùrporatimu 
locales (universitatibus ipsorum locorum). Cf. Mosheim, 1S2, 965. Les 
persécutions ecclésiastiques obligèrent aussi souvent les lollards à se dire 
Mendiants et à se réfugier sous Fabri du Tiers-ordre de saint François. 
Ceux d'Anvers ne se décidèrent à vivre en commun qu'en 1455. En 1468; 
Ils prirent l'habit do moines et laissèrent le métier de tisserandi; c*est 
ce qu'on lisait sur un tableau suspendu dans leur église d'Anfers. 

* Les preuves surabondent ici. Je remarquerai seulement que la do- 
mination des grandes villes était souvent encore appesantie par le despo- 
tisme tracassier des métiers ; ainsi les tisserands de Damme étalent ré- 
glementés, surveillés par ceux de Bruges ; les chandeliers de Bfuges 
exerçaient la même tyrannie sur ceux de l'Ëclnse, etc. Delpierre» Prédi 
des documents, p. 69. 

9 Reiffenberg, Statistique ancienne de la Belgique, dans les Mémc^ref 
de l'Académie de Bruxelles, VII, 34, 44. 
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qu'en 1 348, on stipulait dans les ventes de terres, que 1436-1453 
le contrat serait résilié si la terre était reprise par la 
mer avant dix ans^. La Flandre orientale a eu à lutter 
tout autant contre les eaux douces. Il lui a fallu res- 
serrer , diriger , tant de cours d'eaux qui la traver- 
sent. De polder en polder^, les terres ont été endi- 
guées, purgées, raffermies; les parties même, qui 
semblent aujourd'hui les plus sèches, rappellent par 
leurs noms ^ qu'elles sont sorties des eaux. 

La faible population de ces campagnes, alors noyées, 
malsaines , n'eût jamais fait à coup sûr des travaux si 
longs et si coûteux. Il fallait beaucoup de bras j de 
grandes avances, surtout pouvoir attendre. Ce ne fut 
qu'à la longue, lorsque l'industrie eut entassé les 
hommes et l'argent dans quelques fortes villes , que 
la popula *ion débordante put former des faubourgs , 
des bourgs, des hameaux, ou changer les hameaux 
en villes. Ainsi généralement la campagne fut créée 
par la ville , la terre par l'homme; l'agriculture fut 
la dernière manufacture née du succès des autres. 

L'in' lustrie ayant fait ce pays de rien , méritait bien 
d'en être souveraine*. Les trois grands ateliers, Gand, 

* C'est du moins ce qu'affirme Gaichardin dans sa Description de la 
Flandre. 

' Inclinât animas niFlandrOf nescio qua lingua fuisse putem JEêtwi- 
Tia, ea forma qua poldras yocamus. — Je n*adopte pas Vétymologie; 
mais l'opinion de Meïer sur le fond même est considérable. 

3 Beaucoup finissent en dych, en dam, etc. 

* Cela se trouva fait au quatorzième siècle. Jacques Artevelde n'eut 
qu'à écrire cette révolution dans les lois. L'ouyrier, V angle hUu (c*estte 
nom que lui donnaient dans le Nord les bourgeois et les marchands)» se 

V. 21 
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1436-1453 Ypres et Bruges , furent les trois membres de Flan^ 
dre. Ces villes considéraient la plupart des autrçs 
comme leurs colonies, leurs dépendances; et en ef- 
fet, à regarder ce vaste jardin où les habitations 
se succèdent sans interruption , les petites vi)les ^ii- 
tour d'une cité apparaissent comme ses faubourgs ^ 
un peu éloignées d'elle , mais en vue de sa Jtour| ypi)* 
vent même à portée de sa cloche. El^es profitaient 4 4 
son voisinage, se couvrant de sa bannière redoutée» f e 
recommandant de son industrie célèbre. Si la fUnà p 
Êibriquait pour le monde , si Venise d'upe part« 4? 
l'autre Bergen ou Novogorod, venait chercher les 
produits de ses ateliers, c'est qu'ils étaient marqué^P 
sceau ^ révéré de ses principales villes. Leur réputation 
faisait la fortime du pays , y accumulait la richesse | 
sans laquelle on n'eût jamais pu accomplir l'é lorine 
travail de rendre cette terre habitable, en sorte 
qu'elles pouvaient dire , avec quelque appan iice : 

troava & cette é^ae avoir têllemeiiC iiiaUip14é, ^ué là céoiiÉtt ^f*^ 
mitiTe fui presque absorbée dans les conft-éries de métie». Le govvem»- 
ment des ar(«. comme on disait à Florecce, prévalut presque partout*-^ 
Je parlerai ailleurs, et tout à mon aise, de la vitalité tliverfteite«èÉ|i» 
munes. Jusqu'ici on a disserté beaucoup sur ce sujet, mais en insUttat 
plutôt sur les formes qu*on prenait pour le fond. Sans doute. Il est iQté* 
ressaut pour Tantiquaire de fouiller le mur primitif de la comipiuie» le 
cadre de pierre qui Tentoure, plus intéressant pour Thistorien d*en re- 
trouver le cadre politique, la cohstltuUon. ifrâis la conéttltftlèlâ n'e^ÏMi 
ïà vie encore. Telle cbmmune a grandi par sa constitotîim» télé aM% 
en dépit de la sienne. 

* J'ai vu encore aux archives tfYpra le fedeàil înêtyh>bl(tMlir «MlàVAle, 
oà on lit ces moU franchis : « Gondattué par Tpres. » -^ A ««wlb la tille, 
«condamnée comme défeeUieuse et Ummé^ par te «^erlt, «tl tUMMt à 
«n amieau de fer» à la tour du MarcM tfa vendrcdly 

hospices* 
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C( ^K>m gouVërtio^â lu Flandre, rhais c'est nous tfui tUUIèè 
l'avons faite. » 

Ce gôuvemetn^ttt ^ pour être une gltiire^ û'tÙL 
était pas moins «ne chargé. L'artiton payait ejb^ 
l'honneur d'éirç de < Messieufs de Oaiid^ >) Sa iswh 
Veraineté lui cotttait bien des joarnées de tfay^ili ^ 
cléiche rappelait aux assemblées^ àut éleôlibtif j ifé^ 
quenimetit aux i^tmen. L'assemblée armée ^ te w^ 
mng y ce bl^il droit gemiàhiqtie ^u'il maintraaif in 
fièrement^ h'en étëit pas moiàS lin grand tlx>ablf 
pour lui. Il ttaVâiltait nioinSi^ et d'autre part, dans oci 
populeuses villes^ il payait les Vivres plus eh&Ci Aliasii 
quantité de ces tiUvHefli souverains aimaient ittiemi 
lâbdi(}uei?, et â'4tablir niodestemebt dans fudqntf 
bourg Voisin , vivâiit à bon tnarehé, £abHqiiant à bâ| 
prii , pridfitaut du renotn de la ville , détoumailt sA 
pratiques. Celle-d finissait par interdire te travail il 
la banlieue. La population se portait plui loin i dana 
iquelque hanaisau qui devenait une petite ville ^ dont 
la grande brisait les métiers^.* De là des hàtnes terrir- 
blés, à'ineocpiàlbieè Violences, des sièges de Troie ou 
de Jétxisaletn autour d'une bipcique^, l'infini des pas-^ 
sions dans l'infiniment petite 



. » . .. . J; 

« V. particulièrement la curieuse brocliure de M. Altmeyer : J^o 




historiques sur la ville dé Pôperiiîgiiô]^, éand , l6ltt^ ki, iit les M] 
geDéraut de» viltè^» la grande et lidiHir^^tib chronique Bf^^p (4^ 
le savant M. Scbayès a bien voulu ra'éclaircir les passages les plus diffi- 
ciles) : Olivier van Dixmude , uitgegeven door Lambin [1377-1443]» 
tt)iT!s, 1835, lii4«. 

s La plus terrible dé éëi^ hlstbii%l ^éii ^i%. A eét ttài; iiSlttae^ «Mtt 
du pày^ W^ltioii; c^ëét lài^ûér)-e â« tititaS éïÂ^ Wv«ies turlatttuièi 
J'en parlerai au tome suivant. • - ^ - > 
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1135-1458 Les grandes villes , malgré les petites ; malgré le 
comte , auraient maintenu leur domination , si elles 
étaient restées unies. Elles se brouillèrent, pour di- 
verses causes , d'abord à Foccasicm de la direction 
des eaux, question capitale en ce pays. Ypres entre- 
prit d'ouvrir au commerce une route abrégée , en 
creusant l'Yperlé, le rendant navigable, et dispensant 
ainsi les bateaux de suivre l'immense détour des an- 
ciens canaux, de Gand à Damme , de Danune à Nieu* 
port. De son côté , Bruges voulait détourner la Lys j 
au préjudice de Gand. Celle-ci, placée au centre na- 
turel des eaux, au point où se rapprochent les fleuves^ 
souffrait de toute innovation. Malgré les secoure que 
les Brugeois tirèrent de leur comte et du roi de 
France , malgré la défaite des Gantois à Roosebeke, 
Gand prévalut sur Bruges ; elle lui donna une cruelle 
leçon^ et elle maintint l'ancien cours de la Lys. Elle 
eut moins de peine à prévaloir sur Ypres ; par me- 
nace ou autrement, elle obtint du comte sentence 
pour combler l'Yperlé^. 

Dans cette question des eaux qui remplit le qua- 
torzième siècle, la dispute fut entre les villes; le 
comte y était auxiliaire autant ou plus que partie prin- 
cipale. Au quinzième, la lutte fut directement entre 
les villes et le comte ; la désunion des villes les fit suc- 
comber. Bruges ne fut point soutenue de Gand [1436], 



^ Le comte reconnut, après enquête, qu'Tpres avait bon droit» etn'eo 
décida pas moins qu'on planterait des pieux dans FYperlé, de sorte qa*il 
n'y pût passer qu'une petite barque. Olivier van Pixmnde» p. 199» 
ann. 1431. 
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et il lui fallut se soumettre. Gand ne fut pas soute- **^ 
nue de Bruges [1453]^ et Gand fut brisée. 

L'occasion de la révolte de 1436 , fut le siège de 
Calais. Les Flamands, irrités alors contre F Angleterre, 
qui maltraitait leurs marchands et se mettait à fabri- 
quer elle-même, avaient pris ce siège à cœur; ils en 
avaient fait une croisade populaire , y avaient été en 
corps de peuple, bannières par bannières, apportant 
avec eux quantité de bagages, de meubles, jusqu'à 
leurs coqs , comme pour indiquer qu'ils y élisaient do- 
micile^ jusqu'à la prise de Calais... Et tout à coup, ils 
étaient revenus. Ils alléguaient pour excuse, et non 
sans apparence , qu'ils n'avaient point été soutenus 
des autres sujets du comte, ni des Hollandais par mer, 
ni par terre de la noblesse wallonne. L'expédition 
ayant manqué par la faute des autres , ils réclamaient 
leur droit ordinaire d'armement général, une robe par 
homme; on se moqua de la réclamation ^. 

Les voilà irrités et honteux, accusant tout le 
monde. Gand mit à mort un doyen des métiers qui 
avait commandé la retraite. Bruges accusait ses vas- 
saux, les gens de l'Écluse, de n'avoir pas suivi sa ban- 
nière; elle accusait la noblesse des côtes, à qui elle 
payait pension pour garder la mer et repousser les 
pirates. Loin de les repousser, les ports avaient vendu 
des vivres aux Anglais , au moment même où ils èn- 

^ C'est là le vrai sens qai n* avait pas ét4 saisi. Le coq est un des prin- 
cipaux symboles de la maison, il est témoin de la vie domestique, etc. 
V. mes Origines du droit, à Tarticle Animaux tém()ins, p. 356. 

^ Niliil accepturos; non vestem, sed restera, polios meruisçe. Meyer, 
fol. 286. 
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iM letaient daos la campagne (chose horrilde) cinq mil)9 
enfants * ; les paysans furieux niirent à mort ramir$4 
de Hom et le trésorier de Zélande , qui avaieat asi^isté 
^la descente, sans y mettre obstacle. Zélapdais, ^ol• 
landais s'étaient visiblement arrangés avec les Anglafg^ 
ils ne bougèrent point ^. 

Bruges éclata ; les forgerons crièrent que tout in^t 
mal tant qu'on ne tuerait pas les grosses têtes qui tra- 
hissaient, qu'il fallait faire comme ceux de Gand, Ce 
dernier mot semblait devoir peu réussir à Bruges pA 
depuis l'affaire de la Lys , on détestait les Gantaîfl. 
Mais il se trouva cette fois que les tout-puissants m$ir^ 
ehands de Bruges , les Hanséatiques , qui ordinaiftH 
ment calmaient les révoltes , avaient justement tlprs 
intérêt à la révolte; le duc leur faisait la guerre çn 
Hollande et plus tard en Frise, ils trouvèrent bon qjucis 
doute de l'occuper en Flandre, d'unir contre lui Qro* 
ge^ et Gand . Ce qui est sûr , c'est que le peuple 4? 
Bruges reçut d'une seule ville de la Hanse cinq mille 
sacs de blé ^» 

Gand avait commencé avant Bruges, elle finit avanf • 

> Paeronim qulnque mlHia. Meyer, fol. 986. Le mot putr Bt peut 
dit 6tre interprété aatrement. Ces enlèYemepto d*eDfants içmUent tn 
reste avoir été ordinaires dans les guerres anglaises. V. notre t. IV, 
p. 315-^46, et Monstrelet, f. IV, p. 115. 

* Le» tnilicet bollandai^^^s furent appelées en yaii^ i la d^tef pe 4^ 
cotes ; et M. de Lannoy ayant demandé aux États s'ils avaient un traiié 
secret avec l'Angleterre, ils rëpondircntqu'ils n'avaient pas pouvoir poor 
s'expliquer. Dujaniin et Scllias, Histoire des Provinces unies, t IV, r* ^&- 

' Sui* les rapports des Flamands et de la tianse, V. Touvrâge très- 
Instructif de M. Àltmever: Histoire des relations commerciales etdî- 
^lomatlques des Pajs-Bas avec le t^ord de l'Europe, BroieUes, 1Ç40. 
L*auteur à tiré des Arcfaivés une foulé de faits Cdrieûl. 
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Une population d'ouvriers avait moins d'avances, ivn 
moins de ressources qu'une ville de marchands qui 
d'ailleurs étaient soutenus du dehors. Quand tes Gan- 
tais eurent chômé quelque temps, ils commencèrent 
à trouver que c'était trop souffrir, et pourquoi ? pour 
conserver à Bruges sa domination sur la côte. Les 
Brugeois s'étaient donné un tort, dans lequel les 
Gantais, gens formalistes et scrupuleux, devaient 
trouver prétexte pour abandonner leur parti. Le ser- 
ment féodal engageait le vassal à respecter la vie de 
son seigneur, son corps, ses membres, sa f^mme^ etc. 
Le duc ayant compté là-dessus, s'était jeté dans Bru- 
ges et avait failli y périr. La duchesse , non moins 
hardie, avait cru imposer en restant, et le peuple 
avait arraché d'auprès d'elle la veuye de l'amiral. 
Nous trouvons ainsi cette princesse, mêlée de sa per- 
sonne dans toutes ces terribles affaires;, ea Hollande 
comme en Flandre. Elle se chargea en 1444 de cal- 
mer la révolte des cabéliaux qui voulaient tuer leur 
gouverneur, M. de Lannoy, et ils le chercbèi^nt ju^i- 
que sous sa robe. 

Un jour donc, le doyen des forgerons de Gand 
plante la bannière des métiers sur le marché, et dit 
que , puisque personne ne 9*occupe de rétablir la paix 
et le commerce , il faut y pourvoir soi-mênae. Chacun . 
s'effraie et craint uii mouvement de la populaod. 
Mais c'était tout le contraire; près des fongerohs 
vinrent se ranger le$ orfèvres, 1q« gros de ^ villd, 
les mangeurs de foie ^ ; ils avaient imaginé de faire 

1 Jecoris esore». Meyer, fo|, ^|. ÇçUç qmai6cat(Qi| (iflMUS^ <l^lK!)^ 
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1496 commencer par les pauvres une réaction aristocra- 
tique. Les tisserands même, fort divisés, mais qui 
après tout mouraient de faim , depuis que la laine 
anglaise ne leur venait plus , finirent par se mettre 
du côté de la paix à tout prix. 

Un honorable bourgeois fut fait capitaine, et ce 
qui flatta fort la ville, c'est qu'avec l'autorisation 
du comte, il exerça une sorte de dictature dans la 
Flandre, menant les milices vers Bruges, et lui si- 
gnifiant qu'elle eût à se soumettre à l'arbitrage du 
comte, à reconnaître l'indépendance de l'Écluse et 
du Franc. Bruges indignée, par représailles, envoya 
des émissaires à Gourtrai et autres villes dépendan- 
tes de Gand, pour les engager à s'en affranchir. Le 
capitaine de Gand fit décapiter ces émissaires; il dé- 
fendit qu'on portât des vivres à Bruges , et donna 
ordre que , partout où les Brugeois paraîtraient , on 
sonnât contre eux la cloche d'alarme. Il fallut bien 
que Bruges cédât, qu'elle reconnût le Franc pour 
quatrième membre de Flandre. 

C'était un beau succès pour le comte d'avoir 
brisé l'ancienne trinité communale, un plus grand 
d'avoir fait cela par les mains de Gand, d'avoir créé 
contre elle une éternelle haîne, de l'avoir isolée pour 
toujours. Gand restait plus faible en réalité, par suite 
de cette triste victoire, plus faible et plus oi^eil- 
leuse, persuadée qu'elle était que le comte n'eût ja- 

évidemment les gros fabricants, les entrepreneurs, les exploiteurs éThomr 
mes, comme on les appelle aajourd'hiii dans les pamphlets démagdgi- 
ques. 
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mais pacifié la Flandre sans elle. La bannière sou- l*36-i453 
veraine de Flandre était-elle désormais celle de Gand 
ou celle du comte ? cela devait tôt ou tard se régler 
par une bataille. 

Quoi qu'aient pu dire les chroniqueurs gagés de la 
maison de Bourgogne contre les Gantois, cette po- 
pulation ne paraît pas avoir été indigne du grand 
rôle qu'elle joua. Ces gens de métier, fort renfermés, 
connaissant peu le monde (en comparaison des mar- 
chands de Bruges), de plus, préoccupés des petits 
gains et des petites dévotions qui ne peuvent éten- 
dre l'esprit^, n'en montrèrent pas moins souvent un 
véritable instinct politique, toujours du courage, 
assez d'esprit de suite, parfois de la modération. 
Gand , après tout , est le cœur , l'énergie des Flan- 
dres, comme leur grand centre pour les eaux, pour 
les populations. Ce n'est pas sans raison que tant de 
rivières y viennent déposer vingt-six villes en une 
cité, et se marier ensemble au Pont du jugement. 

Le jugement suprême de la Flandre orientale 
résidait en effet dans Téchevinage de Gand. Les vil- 



^ Nombre de passages que je pourrais citer prouvent que. dès ce temps, 
les Gantais étaient fort dévots. Ce qui les honore singulièrement sous ce 
point de vue, c^est que dans la terrible guerre de 1453, ils ne brûlèrent 
pas une église, quoique les églises fussent souvent des forts dont pouvait 
profiter Tennemi. — A Gand, les mœurs étaient très-pures. Nous lisons 
dans les registres criminels, qu'un tribunal bannit un citoyen distingué, 
pour avoir ofTensé, de propos indécents , les oreilles d'une petite fille , 
Anneliihe die nog een kind was. — La Kcurc des savetiers de 1304» 
porte que celui qui vit dans une union illégitime, ne peut ni concourir 
aux élections, ni assister aui délibérations. Lenz , Nouvelles Archives 
historiques, avril 1S37, p. 107-108. 
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i^6-i4fi3 les voisines, qui elles-mêmes étaient des capitales j 
des tribunaux supérieurs (la seule Âlost pour cent 
soixante-dix cantons , deux principautés , une foule 
de baronnies^), étaient obligées d'y ressortir. Courtrai 
et Oudenarde , si grandes et si fortes, Alost et Dèû- 
dermonde, fiefs d'Empire*, libres aïeux ou fieft du 
soleil^ y n'en étaient pas moins forcées d'aller défendre 
leurs appels à Gand, de répondre à la î<n de Gand, de 
reconnaître en elle un juge, et ce juge n'était que ttop 
souvent, comme dit la vieille formule allemande, uk 
lion courroucé^. 

Chose bizarre , et qui ne s'explique qjue par Tex- 
trême attachement des Flamands aux traditions de 
familles et de communes , ces grandes villes d'indod- 
trie , loin d'avoir la mobilité que nous voyoiis dans 
les nôtres , se faisaient une religion de rester fidèles à 
l'esprit du droit germanique, si peu en rapport avec 
leur existence industrielle et mercantile. Il ne s'agit 
donc pas ici, comme on pourrait croire, d'une querelle 
spéciale entre le comte et une ville; c'est la grande et 
profonde lutte de deux droits et de deux esprits. 

Les hommes de basse Allemagne, comme d'Alle- 
magne en général, n'avaient jamais eu beaucoup 
d'estime pour nous autres Welches, pour le droit 

^ Sanderi Ganclavensium rerum libri sex, p. 14. 

* Wielant, dans le recueil des Chrooiqoes belgesi 1. 1, p. XLVn. 

* Ces mots étaient souvent synonymes dans les pays allemândB et 
irallons. MIchelet , Origines du droit, p. 191-193. 

* Gris grimmender kewa. Jacob Grimm, Deutsche Rechts alterthfimer, 
p. 763. 
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scribe, paperassier, chicanevir, défî^pt du ipidi. (^e tUMHft 
leur était, à les entendre, un droit simple et libre, 
fondé sur la bonne foi , sur la ferme croyance à 1^ 
véracité de Thomme. En Flandre, les grandes assem- 
blées judiciaires s'appelaient vérités^ franches et pacifi- 
ques vérités^ parce que les hommes libres y siégoaiept 
pour chercher 2 le vrai en commun. Chacun disait, ou 
devait dire le vrai, même contre soi. Le défendeur 
pouvait se justifier par sa propre affirmation, jurer 
son innocence , puis tourner le dos et aller son che- 
min. Tel était l'idéal de ce droit', sinon la pratique. 
Le peuple ne pouvant rester toujours assemblé , les 
jugements se faisaient par quelques-uns du peuple que 
l'on appelait la /oî*. La /o/ se réunissait, prononçait, 
exécutait par son vorst ou président, qui tenait Fé- 
pée de justice. Vorst est en Flandre le propre nom du 
comte *. Il ne devait présider qu'en personne; s'il 
commettait un lieutenant, ce lieutenant était réputé la 
propre personne du comte, de même que la loi y ç; 
peu nombreuse qu'elle fût, était comme le peuple en- 



< Genêraelewaerheden, sUUe waerhèden; ~ eeies vérités, fnmches 
vérUesy communei vérités, ou simplement vérités, W«rn1iœnig, tratf. 
de Gheldoir, t. Il, p. 125-127. 

* Dans le droit aUcmand, dont le droit flamand est nfie émanation 
(au moins dans sa partie la plus originale), le Juriste et le poêle otît 
même nom : Finder, trou?eur ou trouvère. Grirom, patsim, et mei Ori- 
gines du droit. 

' Cet idéal germanique, me parait, s'çst conserve dans la formulé du 
franc-juge weslphallen. Grimm.860. Michelet. Origines, 33à. 

^ Que les Français avaient traduit au hasard par un mot qui soun^it à 
peu près de même : Forestier, le foresller de Flandre. 



( 330 ) 

i^6-i4fi3 les voisines, qui elles-mêmes étaient des capitales j 
des tribunaux supérieurs (la seule Alost pour cent 
soixante-dix cantons , deux principautés , une foule 
de baronnies^), étaient obligées d'y ressortir. Coûrtrai 
et Oudenarde, si grandes et si fortes, Alost et Dèû- 
dermonde, fiefs d'Empire*, libres aïeux ou fiefr du 
soleil^ y n'en étaient pas moins forcées d'aller défëndte 
leurs appels à Gand , de répondre à la loi de Gatid, de 
reconnaître en elle un juge, et ce juge n'était que ttop 
souvent, comme dit la vieille formule allemande, uk 
lion courroucé^. 

Chose bizarre , et qui ne s'explique qjue par l'ex- 
trême attachement des Flamands aux traditions de 
familles et de conamunes , ces grandes villes d'iûdnd- 
trie , loin d'avoir la mobilité que nous voyotis dans 
les nôtres , se faisaient une religion de rester fidèles à 
Tesprit du droit germanique , si peu en rapport avec 
leur existence industrielle et mercantile. Il ne s*agit 
donc pas ici, comme on pourrait croire, d'une querelle 
spéciale entre le comte et une ville; c'est la grande et 
profonde lutte de deux droits et de deux esprits. 

Les hommes de basse Allemagne, comme d'Alle- 
magne en général, n'avaient jamais eu beaucoup 
d'estime pour nous autres Welches, piour lé droit 

^ Sanderi Gan(}aveiuium rerum libri sex, p. 14. 

* Wielant, dans le recueil des Chrooiqoes belges, 1. 1, p. XLVU. 

* Ces mots étaient souvent synonymes dans les pays aUemands et 
irallons. MIchelet , Origines du droit, p. 191-193. 

* Gris grimmenderkewa. Jacob Grimm, Deutsche Rechts alterthOmer, 
p. 763. 
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scribe, paperassier, chicanevir, défîapt du midi. J^ 44IMM 
leur était, à les entendre, un droit simple et libre, 
fondé sur la bonne foi , sur la ferme croyance à \^ 
véracité de Thomme. En Flandre, les grandes assem- 
blées judiciaires s'appelaient vérités j franches el pacifi- 
ques vérités^ parce que les hommes libres y siégeaiept 
pour chercher 2 le vrai en commun. Chacun disait, ou 
devait dire le vrai, même contre soi. Le défendeur 
pouvait se justifier par sa propre affirmation, jurer 
son innocence , puis tourner le dos et aller son che- 
min. Tel était l'idéal de ce droit', sinon la pratique. 
Le peuple ne pouvant rester toujours assemblé , les 
jugements se faisaient par quelques-uns du peuple que 
l'on appelait la /oî*. La /o/ se réunissait, prononçait, 
exécutait par son vorst ou président, qui tenait l'é- 
pée de justice. Vorst est en Flandre le propre nom du 
comte *. Il ne devait présider qu'en personne; s'il 
commettait un lieutenant, ce lieutenant était réputé la 
propre personne du comte, de même que la /oi, si 
peu nombreuse qu'elle fût, était comme le peuple en- 



< Genêraelewaerheden, sUttê waerhedent ~ e&iê$ véritéê, franches 
vérités f communei véritéi, ou simplement véritéi, W«ni1iœRig, itêê. 
de Gheldoir. t. Il, p. 125-127. 

* Dans le droit allemand, dont le droit flamand est nfte émanation 
(au moins dans sa partie la plus originale), le Juriste et le poêle otit 
même nom : Finder, trouyeur ou trouvère. Grfrom, patsim, et met Ori- 
gines du droit. 

' Cet idéal germanique, me parait, s*çst conservé daris la formulé du 
frunc-juge vestpbalien. Grimm, 860. Michelet. Origines, 33â. 

^ Que les Français avaient traduit au hasard par un mot qui sonnait à 
peu près de même : Forestier, le forestier de Flandre. 
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1485*1463 tîer. Aussi , il n'y avait point d'appel ^; les jugements 
étaient exécutés immédiatement'. A qui eût -on 
appelé? au comte , au peuple? Mais tous deux avaient 
été présents. Le peuple même avait jugé, il était in- 
faillible ; la voix du peuple est , comme on sait, celle 
de Dieu. 

Le comte et ses légistes bourguignons et francs- 
comtois ne voulaient rien comprendre à ce droit pri- 
mitif. Gomme il nommait les magistrats , choisissait 
la loi y il croyait la créer. Ce mot , la loi, employé par 
les Flamands pour désigner simplement les hommes 
qui doivent attester et appliquer la coutume , le 
comte le prenait volontiers au sens romain , qui place 
la loi , le droit, dans le souverain, dans les magistrats, 
ses délégués. 

Les deux principes étaient contraires. Les formes ne 
Tétaient pas moins. Les procédures des Flamands étaient 
simples, peu coûteuses, orales le plus souvent'; en 
cela, elles convenaient fort à des travailleurs qui sen- 
taient le prix du temps. De plus, contrairement aux 

^ En Flandre, comme dans les autres provinces des Pays-Bas, les sen- 
tences capitales étaient sans appel, ni révision, jusqu*à la fin du dernier 
siècle. Cf. rimportante discussion de MM. Jules de Saint-GenoU, et 
Gachard, sur le jugement d'Hugonet et Humbercourt (particulièrement 
Gacbard, p. 43), Bruxelles, 1S39. 

* Le comte ne pouvait gracier les condamnés par Téchevinage, qu'au- 
tant qu'ils prouvaient que la partie adverse y consentait A Gand, le 
condamné ne pouvait être gracié que du consentement des échevins (com- 
muniqué par M. Lenz de Gand. 

' Les affaires étaient relatées sommairement dans les Registres crimi- 
nels des écbcvins, comme on le voit aux Archives de Gand ^observation 
communiquée par M. de Saint-Génois}. 
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procédures écrites , si sèches et pourtant si verbeuses ; 1436-1453 
surtout prosaïques, ces vieilles formes allemandes 
s'exprimaient en poétiques symboles, en petits dra- 
mes juridiques où les parties , les témoins , les juges 
même , devenaient acteurs. 

Il y avait des symboles généraux et communs , 
employés presque partout, comme la paille rompue 
dans les contrats^, la glèbe de témoignage déposée à • 
l'église, l'épée de justice, la cloche, ce grand symbole 
communal auquel vibraient tous les cœurs. Déplus, 
chaque localité avait quelques signes spéciaux, quel- 
que curieuse comédie juridique, par exemple, à Liège, 
l'anneau de la porte rouge*, le chat d'Ypres^, etc. 
Celui qui regarde ces vieux usages flamands du haut 



• En HoUande, la tradition s'est faite par le fêta josqu^en 1764. En 
Flandre, le maitre du fonds donné ou vendu y coupait une motte de ga- 
zon de forme circulaire et large de quatre doigts ; il y fichait nn briù 
d'herbe, si c'était un pré; si c'était un champ, une petite branche de 
quatre doigts de haut, de manière à représenter ainsi le fonds cédé, etU 
mettait le tout dans la main du nouveau possesseur. « Jusqu'aujourd'hui, 
dit Ducange, on a conservé dans beaucoup d'églises des signes de ce 
genre ; on en voit à Nivelle et ailleurs, de forme carrée ou semblables à 
des briques.» Ducange, Gloss. III, 1522. Voir aussi Michelet, Origines du 
droit, p. 40,42, 191, 194, 228, 236, 245,253, 289, 326, 44l, etc., etc. 

* Celui qui demandait justice, se rendait à la Porte ronge du palais de 
révéque, et, soulevant un anneau qui s'y trouvait fixé» il le faisait for- 
tement reteniir à trois reprises différentes; l'évéque devait venir et l'écou- 
ter sur-le-champ (communiqué par M. Polain de Liège). 

3 Chaque année , le premier mercredi d'août, on jetait un chat par les 
fenêtres d'Ypres, et le peuple le brûlait; pendant ce temps, la doche4a 
beffroi tintait, et tant qu'on pouvait l'entendre, les gens bannis de la 
ville trouvaient les portes ouvertes et pouvaient rentrer (comme si la 
victime expiatoire se fûtchargée de leur faute? On a continuée de jeter le 
chat jusqu'en 1837 (communiqué par H*"® Millet van Popelen). 
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Ui6-4iiS3 tle la sagi^se moderne, n'y verra sans dotkle qa^ûii 
jeu déplacé dans les choses sérieuses , les atiiusétiiéiiià 
juridicjues d'un peuple artiste, des tableaux èti âëtibfa, 
souvent burlesques , leis Ténîers du droit* . • IVautrës 
avec plus de raison y sentiront la religion du passé ^ ^ 
protestatioh fidèle de l'esprit local... Ces signes, tes 
syinboles, c'étaient pour eux la liberté, sensible et )àA^ 
gible;ilsla serraient d'autant plus qu^elle dlàit lèta^ 
échapper : Ah ! Freedom , is a noble thihg^l... 

Des villages aux villes, des villes à la grande cité^dé 
celle-ci au cbmte, du comte au ftoi, à tous lés 'àt^gfié$i 
le droit d'appel était contesté; h tous, il était ôdiettii^ 
parce qu^eii éloignant les jugements du tribunal lo-^ 
tal, il les éloignait aussi de plus en plus deS uisànëW 
du pays, des vieilles et chères superstitions juridi^ 
ques. Plus le droit montait, plus il prenait liki Cillât:- 
tère abstrait, général, prosaïque, anti-symboIi(juë| 
caractère plus rationnel , quelquefois moins raitûB^ 
nable, parce que les tribunaux supérieurs daignâietlt 
rarement s'informer des circonstances locales, qiii, 
dans ce pays, plus que partout ailleurs, peuvent expït* 
quérles faits et les placer dans leur vrai jour. 

La guerre de juridiction avait commencé au mo- 
ment où fihiésait la guerre des armées, le conflit après 
le combat [i38S]. Phi lippe-le Hardi ayant vu par soii 



* « Ah lia noble chose , que la liberté ! » V. ces beaux ven de Bai^ 
bour dans M. ck Chateaubriand, Essai sur la littérature angUlat^ 1, 
•^ Compare! les ?ers de Pétrarque» qui ont été retranchés de pl« 
ddltioos : 

Libéria > doice e desiato bcne! etc. 
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inutile victoire de Roosebeke, qu*il élâit plus aisé de iiâè-iiSs 
battre la Flandre que de la soumettre, lui jura ses 
franchises, et se mit en mesure de les violer tout dôu- 
cément. Il fonda chez lui, du côté français , à Lille, 
un modeste tribunal, une toute petite chambre, deux 
conseillers de justice, deux maîtres des comptes pour 
faire rentrer les recettes arriérées (les menues soitn- 
mes seulement), pour informer au besoin contre les 
officiers du comte, pour protéger contt'e les gens de 
guerre et les nobles, « les églises, les veuves, les pau- 
vres laboureurs et autres personnables misérables; i6 
enfin^ pour (c composer aussy les délict dont la téritè 
ne polra clairement estre enfonchié * , » Du reste, nul ap-» 
pareil, peu de formes, point de procureur. 

II se trouva peu à peu que la petite chambre atli- 
rait tout, que toute affaire se trouvait être de celles 
dont la vérité ne pouvait être clairement enfoncée. Mais les 
Flamands ne se laissaient pas faire ; au lieu de dé- 
battre leurs droits contre ce tribunal français, ils ai- 
maient mieux embarrasser le duc, alors tuteur du rôi 
de France, en se faisant plus Français que lui, et en 
disant qu'ils ressortissaient directement au parlement 
de Paris ®. 

Au fond, ils ne voulaient dépendre ni de la France, 
ni de l'Empire. L'un et l'autre à peu prés dissoiis au 
temps de Charles VI, n'étaient guère en état de ré- 
clamer leur suzeraineté. Les embarras continuels de 



^ Wielant, dans le recueil des Chroniques belges, I, lui. 

* Disoient quMlx estoient nuement sous le Pariemént. Ibiden, lit. 
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i436-i4S3 Jean-sans-Peur et de Philippele-Bon les firent long- 
temps serviteurs, plutôt que maîtres des Flamands. 
Le premier pourtant, au moment où il crut avoir tué 
Liège aussi bien que le duc d'Orléans, en ce moment 
terrible de violence et d'audace, il osa aussi mettre la 
main sur les libertés flamandes. Il établit sa justice à 
Gand, un conseil suprême de justice, où l'on porterait 
les appels, qui jugerait lés Flamands en flamand, 
mais parlerait français à huits-clos ^ • . 

Ce conseil, placé à Gand, au milieu même du peu- 
ple contre la juridiction duquel on l'établissait, ne 
put faire grand'chose, et finit de lui-même à la mort 
de Jean. Mais dès que Philippe-le-Bon eut acquis le 
Hainaut et la Hollande, et qu'il tint ainsi la Flandre 
serrée de droite et de gauche, il ne craignit point de 
rétablir le conseil. Peu de gens osèrent s'y adresser; 
Ypres, toute déchue qu'elle était, punit une petite 
ville d'y avoir porté un appel. 

Seigneur pour seigneur, les Flamands préféraient 
quelquefois le plus éloigné, le Roi. Les villages en 
querelle avec Ypres , la citèrent devant les gens du 
Roi qui se trouvaient à Lille. Ypres et Cassel , dans 
une autre occasion , s'adressèrent tout droit à Pa- 
ris^. Le duc de Bourgogne se trouva de plus en plus 
engagé dans un double procès avec ses deux suze- 
rains, la France et l'Empire , procès complexe , à ti- 
tre différent. L'Empire réchmmi hommage^ nonjuris- 

* En la chambre à Tuys-clos ilz parlassent langaige firanchois. Ibi- 
dem, LV. 

• Olivier van Diimude,103, 123, [ann, 1423-1427]. 
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diction. La France réclsuniàii jurlsdictionj mais non 1130-1453 
hommage* (le traité de i 435 en dispensait). Le parle- 
ment de Paris devait, selon lui, recevoir les appels 
de Flandre; Lyon avait reçu jadis ceux de Mâcon, 
Sens ceux d'Auxerre. Ces prétentions juridiques 
étaient d'autant plus difficiles à admettre que derrière 
venaient les réclamations fiscales. Le Roi soutenait 
qu'il n'avait point abandonné sur les provinces fran- 
çaises du duc les droits inaliénables de 1 a couronne: 
monnaie , ta jlle , collation et régale , ici la gabelle , là 
certains droits sur les vins. La Bourgogne était si peu 
disposée à reconnaître ces droits, qu'elle tenait, dit- 
on, des hommes déguisés en marchands pour tuer les 
sergents royaux qui s'aventureraient à franchir la li- 
mite^. D'autre part, les gens du Roi ne permettaient 
plus aux Francs-Comtois de venir faucher sur les ter- 
res qu'ils avaient de ce côté-ci; ils leur faisaient 
payer un droit de passage. De là, des plaintes, des 
violences, une querelle infinie, interminable, sur 
toute la frontière. 

J'ai dit comment , après le mauvais succès de la 
Praguerie, Philippe-le-Bon avait cru embarrasser le 
Roi en rachetant le duc d'Orléans , en lui faisant tenir 
l'assemblée des grands à Nevers , laquelle , faute d'au- 

1 Wielant insiste sur la distinction de Vhommage et du restort. 11 
semble pourtant que, sans le ressort» rhommage a peu d'importance ; le 
vassal resie à peu près indépendant. 

s Ils ont donné xvi ou xviii compaignons en babiz de marcbans et 
autres en babiz dissimulez... Icsquelz ont ordonnance de tuer louz offi- 
ciers du lloy qu*ilz trouveront sur les limites dudit pais de Bourgogne. 
Archives du royaume, Trésor des charies^ J. 258, fi« 25, ann, 1445, 

V. 22 
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1496-1403 dace ou de force , ne réussit qu'à présenter des do- 
léances. A cette guerre d'intrigues contre la France^ 
ajoutez celle des armes que le duc faisait à rÂllema- 
gne,en se saisissant du Luxembourg^. Ces embarras se 
compliquèrent et d'une manière alarmante, eu 1444*» 
lorsque d'une part, la guerre civile éclata en HoUande^^ 
et que de l'autre les bandes françaises et anglaises > 
sous la bannière du dauphin , traversèrent les Bout-- 
gognes , pour aller en Suisse. 

Elles auraient bien pu ne pas aller jusqu'en Suisse; 
la maison d'Anjou poussait le Roi à la guerre. Sfaisla 
commencer contre la Bourgogne, lorsqu'on n'était 
encore sûr de rien du côté de l'Angleterre, c'eût été 
folie. La maison d'Anjou ne pouvant agir contre son 
ennemi, s'arrangea avec lui, comme avaient fait les 
ducs d'Orléans , de Bourbon et tant d'autres , comme 
allait faire le duc de Bretagne. La duchesse de Bour- 
gogne eut en grande partie le mérite de ces négo- 
ciations^. 

Elle obtint du Roi que les appels de Flandre se- 
raient ajournés pour neuf ans ^. Mais les Flamands ne 
pouvaient lui en savoir gré, cet ajournement devant 



* Et en se brouillant ainsi avec les maisons d'Autriche et de Saie. 
Bertliolet, Histoire du duché de Luxembourg, passim. 

s Sur les querelles infiniment diverses et compliquées des Jfomef et 
des Hameçons de Hollande, des Marchandé de graiêse et des pêekéwrB 
d'anguille de Frise (WetlLOopers, Schteringers), V. Dujardin et SeUlus» 
IV, 28-31, UbboEmmius, lib. xxii-i, etc. 

> Elle remit grande somme au roi de Sicile. Mathieu de Goocy, p. 512. 

* Archives du royaume. Trésor des chartes, J. 257, n^38p AjuilM Mlft. 
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profiter au conseil du comte, à ce tribunal qui siégeait 1136-1493 
contre eux, chez eux, et duquel ils se défendaient 
bien plus difficilement que des empiétements loin- 
tains du parlement de Paris. L'indépendance que le 
comte se faisait ainsi contre la France et l'Empire, il 
ne l'obtenait que par des armements, des intrigues 
coûteuses, par des dépenses qui retom})aient princi- 
palement sur la Flandre. La quiestion de jurisdiction 
et tous les embarras qu'elle entraînait ^ rendaient de 
plus en plus grave la question des subsides; tandis 
que la cité souffîrait chaque jour dans son indépen- 
dance et son orgueil , l'individu souffrait dans ses in- 
térêts, dans son argent, c'est-à-dire dans son travail) 
car les guerres , les fêtes , les magnificences devaient 
ajouter des heures à la journée de l'ouvrier. 

L'impôt était non-seulement lourd , mais singulier 
rement variable % de plus réparti entre les provinces 
avec une odieuse inégalité^. La Bourgogne et le Hai-* 
naut payaient peu d'argent ; il est vrai qu'ils payaient 
en hommes , qu'ils fournissaient une superbe gen- 



^ Ju8qu*à doubler ou tripler» dans les «niiées 1496, 1410, 1413. 144&» 
1452, 1457. Je dois ce renseignement et ceux qu'on va lire à Textréme 
obligeance de M. Edward Le Glay (fils du savant arcbivistç), qui a bien 
voulu extraire pour moi les documents financiers que possèdent les Âr» 
chives de Lille, Chambre des comptes. Recette aénérale. 

* Ainsi, en 1406, au premier siège de Calais, la Flandre paie 47,000éciit 
et 8,000 fr., tandis que le ducbé de Bourgogne paie lâ,000 livres, le 
comté de Bourgogne 3,000 livres ! —Au second siège de Calais, en 1136» 
la Flandre, qui alla au siège en corps de peuple, et qui dut fournir énor« 
mément en nature, paya de plus 120,000 livres» tandis que les deux 
Bourgognes ne payèrent que ôS,000 livres et 600 saluts. Arek4vê$dêl41H 
{notes communi^es par M* Edward Le ^fciy). 
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1496-1453 darraeric. Mais c'était encore là ce qui blessait les 
Flamands; tandis que les Wallons s'acquiltaient ainsi 
en aides nobles, avec des hommes et du sang, on trai- 
tait les Flamands en manouvriers, on ne leur deman- 
dait que de l'argent, aide seroiley qu'on tournait au 
besoin contre eux. 

En 1439 , en pleine paix , l'impôt fut énorme. C'é- 
tait, disait-on, pour racheter le duc d'Orléans. La 
rançon du seigneur était bien un cas d'aide féodale j 
mais non, à coup sûr, la rançon du cousin du sei- 
gneur. Une bonne partie de Fargent se mangea dans 
une fête, et la fête fut pour Bruges ', pour les mar- 
chands et les étrangers. 

De là , le duc alla passer prés de deux ans dans les 
fêtes et les tournois de Bourgogne , dans la gueri:e de 
Luxembourg. La Flandre paya pour cette guerre; 
elle paya pour les armements qui protégèrent la Bour- 
gogne au passage des Armagnacs. Enfin, le duc 
vint à Gand, au foyer du mécontentement, tenir 
une solennelle assemblée de la Toison-d'Or, faire en 
quelque sorte par devant les Flamands une revue des 
princes et seigneurs qui le soutenaient , leur montrer 

1 Cette fête fut un triomphe pour le duc de Bourgogne sur Bragef 
ene-même et sur la Flandre occidentale, un triomplic en espérance sar 
la France qu'il croyait désormais dominer par son union avec le due 
d'Orléans. Mais ce ne fut pas moins un triomphe pour les marchands 
hanséatiques qui avaient profité du mouvement de la Flandre, pour 
forcer le duc de leur sacrifier l'intérêt des Hollandais, alors leurs 
ennemis et leurs concurrents. Le duc avait condamné la Hollande à kn- 
demniscr la Hanse. Ces tout^puissants marchands du Nord parurent à 
la fête dans la majesté sombre de l«urs vêtements rouges et noirs. 
Meyer. 296. Altmeyer, 10. Dujardin, IV, 17-19. 



■--j'^'^- 
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quel redoutable souverain était leur comte de Flandre. iiaa-Msat 
Une cérémonie coûteuse étalée devant ce peuple éco- 
nome, un tournois magnifique au Marché des vieux 
habits y la Toison-d'Or donnée à un de ces Zélandais 
qui avaient fait manquer ^ le siège de Calais, qui ai- 
dèrent à la chute de Bruges, et bientôt à celle de Gand, 
rien de tout cela, sans doute, ne pouvait calmer 
les esprits. Il y avait à parier qu'à la première vexa^ 
tion fiscale, il y aurait explosion. 

Cette année même, 1448^, le duc se crut assez fort 
pour risquer la chose. Il essaya d'un droit sur le sel ^ 
droit odieux pour bien des causes, mais spéciale-- 
ment en ceci, qu'il portait sur tous, annulait tout 
privilège; pour les privilégiés, nobles et bourgeois ^ 
payer un tel impôt , c'était déroger. 

Il faut savoir pourquoi le duc se croyait assez tran- 
quille du côté du roi pour faire en Flandre ces tenta- 
tives hardies. C'est qu'il avait un bon ami en France 
pour troubler le pays, un roi en espérance, contre le 
roi régnant. Ledauphin, nous l'avons dit, n'avait eu ni 
jeunesse ni enfance; il était né Louis XI ^ c'est-à-dire sin- 
gulièrement inquiet, spirituel et malfaisant. Dés qua- 
torze ans, il faisait ce qu'il fit pendant son règne ^ la 
chasse aux grands, aux Retz, aux Armagnacs. A seize 
airs , il voulait détrôner son père, qui le désarma et lui 
donna le Dauphiné. Nous l'kvons vu ensuite à Dieppe, 
en Guienne, en Suisse, se faisant donner le Commin- 



^ Date rectifiée par M. Gachard (éd. Barante, II, 85, note 8)i d*aprèf le 
Segiiirê ms.d»la eo^taca fia Gamd» 
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i4aM4sa g6S 9 partie du Rouergue , Château-Thierry. Cet éta^ 
blissement considérable, mais faible, en ce qu'il était 
dispersé, ne lui faisait que désirer davantage la posses- 
sion d'une grande province, Normandie, Guienne où 
Languedoc, avec quoi il eût pris le reste. 

Il y aurait réussi peut-être, si Charles Vil n'eût eu 
près de lui le sage, ferme et courageux Brézé^ , qui, 
reprenant la politique de la vieille Yolande d'Anjoti, 
le gouvernait par Agnès Sorel et lui faisait vouloir 
le bien du royaume. Le dauphin, désespérant de se 
faire un instrument d'un tel homme, essaya en 1446 
de le faire tuer^. Découvert, mais non convaincu, il 
se fortifie dans son Dauphiné, se fait protecteur du 
comtat et gonfalonier de TEglise, ami des Suisses, de 
la Savoie, de Gênes, qui le demande au roi pour 
gouverneur'; il se lie surtout avec le duc de Bour- 



1 Pierre de Brézé, à qui appartient la grande réforme militaire et 
tant d'autres actes de ce régne, me paraît être Tliomme le plus oomplel 
de répoque, politique, liomme de guerre, littérateur (Qe l^. Eue» Essais 
sur les Trouvères, III, 327). Il gouverna son maître sans lui plaire (£e- 
grand, Hist. ms, de Louis 17, Bibl royale, p. 105 du liwe il), tL ne 
fut point favori de Cliarles VII, mai§ Vhomme du roi. Le roi mort» ll#)U 
trouver le roi, qui avait voulu Tassassincr, qui le cherchait pour lui faire 
couper la tête, et qui changea, au point de lui donner sa confiance (V. lé 
l>64iu récit dç Chastellain, p. 1$3). J^ vie de M. de Brézé, fort difflclle à 
écrire, recevra sans nul doute un jour nouveau des travaux de M, Ji))Q4 
Quicherat. M. Chéruel a extrait aussi beaucoup de documents inédite^ 
relatifs à M. de Brézé, comme capitaine de Rouen et grand sénéchal do 
Nor9)an4ie : Archivas de la tnlle de Bouen^ Registre des 4ifHMr^$Umi 
du conseil municipal, vol. VI et VII , passlm, ann, 144^1465. 

> V. le détail dans Legrand, Histoire de Louis XI, livre I, /bl. 97-105, 
m$.dela BihL royale. 

> Dans cette demande adressée au Aoi, les Génois font da itophld im 
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gogne. En 1448, il semble avoir eu le projet devenir tm-i^m 
en force avec les Bourguignons, pour s'emparer du 
roi et du royaume^. Lorsqu' Agnès mourut, en 1480, 
tout le monde crut que le dauphin l'avait empoi- 
sonnée. Dans cette même armée, où la Normandie ve- 
nait d'être reconquise, il osa la demander, non au 
roi, mais à elle-môihe, aux prélats et seigneurs nor- 
mands^. Visiblement, il se sentait soutenu. On le vît 
mieux encore l'année suivante, lorsque, malgré les 
défenses expresses de son père, il époiisa la flUe du 
duc de Savoie ^. Ni ce petit prince, ni le dauphin, 
ne s'y seraient hasardés, s'ils n'avaient crû avoir 
l'appui du duc de Bourgogne. 

Justement cet appui manqua. Loin de pouvoir 
faire la guerre au Roi, Philippe-le-Bon lui adressait 
supplique pour qu'il n'évoquât point l'affaire de 
Gand [29 juillet 1451]^. Cette affaire devenait une 



éloge dont son père dut être effrayé; ils s'attendent à lui voir taire des 
choses qu'on n*a encore Tues, ni entendues, etc. Ihtdem, livre H, fol, 11. 

1 Le dénonciateur tomba malade, et le dauphin tenait tant à éclaircir 
la chose qu'il lui envoya son médecin et son appthiç^re. ]Le ma^adi^ e|it 
si peur du médecin de Louis II qu'il écliappa au traitemept. Il i^e sfiuya 
à Lyon, fut amené à Paris, ne put prouver son accus^Mon et eut là tigtç 
tranchée. Ibidem, livre //, foL 18-20. 

^ Bazin, évéque de Lisieux, remit la lettre du dauphin au Roi, V. sur 
Bazin le Mémoire ms, de Jtf. Jules Quicherat. 

^ La vejUe des nocos, arriva 1^ hérai^t (le NormAodio d« I9 part d« 
Roy, etc. On fit la célébration avftot d'ouvrir pes lettres. Isgrand^ Wist 
de Louis XI, livre II, fol. 38, mars 1451. 

* La lettre est très-humble : J^esorips par devers Vous et Vous en ad- 
vertis en toute humilité... Que ]e ne soye oy préalablement en mes rtl* 
sons. Bibl. royale, mss. BiUuzê, B.MTft, fbl, 10; iêSA^^JùUkt 
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1448 guerre et une guerre générale de Flandre. Sans 
noncer à la gabelle^, il voulait frapper d'autres droits 
plus vexatoires encore : droit sur la laine, c'est-à-dire 
sur le travail ; droit sur les consommations les plus 
populaires, le pain, le hareng; des péages sur les 
canaux entravaient les communications et mettaient 
tout le pays comme en état de siège. Le droit de 
mouture, qui indirectement atteignait tout lemonde^ 
directement le paysan, eutceteflfet, nouveau en Flan- 
dre, de mettre les campagnes du même parti que les 
villes. 

Le duc s'aperçut alors de sa folie, il relira sa ga- 
belle, il donna de bonnes paroles, caressa Bruges et 
l'apaisa. Les marchands, comme à l'ordinaire, ai- 
dèrent à calmer le peuple. Gand resta seule, et le duc 
crut ne venir jamais à bout de cette éternelle résis- 
tance, s'il ne changeait la ville même en ce qu'elle 
avait de plus vital, s'il n'y détruisait la prépondé- 
rance qu'y avaient prise les métiers*, s'il ne la rame- 
nait à la constitution qu'elle avait subie pendant Tin* 



^ Prster salis tributum, in quo mordicus persistebat, éxegit vectigal 
tritici. Meyer, foL 302. De ce que ces mesures ue sont point relatées dans 
le registre de la collace de Gand, on ne peut conclure d'une manière ab- 
solue qu'elles n'ont pas été prises; elles frappaient plus directement les 
campagnes. 

* Qui pouvait s'étonner que ceux qui faisaient la force de la fille, sa 
grandeur, qui contribuaient le plus en argent et en hommes, eussent la 
part principale au pouvoir ? Les deux chefs doyens des métiers influèrent 
peu à peu sur l'éleclion deséchevins, et en vinrent jusqu'à Juger avec eux. 
Sans une part à la puissance judiciaire, il n'y avait nuUe puissance dans 
une telle ville, peut-être même nulle sûreté pour un corps et pour un 
parti. Voir Diericx, Mémoires sur Gand, 1, 1S3. 



( 345) 

vasion de Philippe-le-Bel ; la commune ainsi brisée, ***^*^ 
il eût brisé les confréries, y introduisant peu à peu 
des faux-frères, des artisans des campagnes, en sorte 
que, non-seulement, l'esprit de la cité, mais la po* 
pulation même changeât à la longue. 

En 1449, tout cela semblait possible, parce que la 
guerre recommençant entre la France et l'Angleterre, 
le duc croyait n'avoir rien à craindre du côté du Roi. 
Il barra les canaux , mit des garnisons autour de 
Gand, cassa la loi. La ville déclara hardiment que la 
loi serait maintenue. Le duc suivit la politique qui 
lui avait réussi en 1436, lorsqu'il s'était servi de 
Gand contre Bruges ; il l'ecourut cette fois à Finter- 
vention des Brugeois et autres Flamands ccmtre les : 
Gantais. Les états de Flandre se chargèrent de /tr^ . 
les privilèges de Gand; ils y lurent que la /oi était. 
nommée par le comte; s'en tenant ainsi à la lettre « 
morte, ils firent semblant de croire que nommée vou-: 
lait dire créée. 

Cette décision, ne décidait rien. Les nouveaux 
doyens des métiers trouvèrent par enquête qu'on 
avait furtivement enregistré des bmssonniers dans le 
métier des tisserands ^ ; ils prononcèrent le bannisser 
ment des officiers qui, en introduisant ainsi des 
étrangers parmi les boui^eois, avaient violé le droit 



^ Quod exteraos (âumicos vocant) qnosdam etyes peemilatHmniptl In' 
numerum admisissent teitoinni; qnas qnldem ooiml?ente Pbillppo qui- 
dam factas fuisse putabaut. Meyer, f. 302 ?erso. Un peu pliis loio, II. 
semble indiquer le contraire; aétoa iouta apparence, le lecond pan^a^ 
est alléré. < - > ) 
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14H de cité. Le duc, par représaiUes, voulut bannir ceux 
qui avaient prononcé ce banissement ; il les cita à 
comparaître à Termonde. Si les magistrats de Gand 
pouvaient ainsi être attirés hors de la ville, Jugés pour 
leurs jugements, il n'y avait plus ni commune, ni 
magistrats. Ceux-ci néanmoins, sur la promesse que 
le duc se contenterait de leur comparution et leur 
ferait grâce, vinrent se présenter humblemeilt à lui. 
Et il n'y eut poiiit de grâce; il bannit l'un à mngt Urnes 
pour vingt années^ l'autre à dix lieues pour dix on* 
néeSj etc. ^ 

Cette rude sentence indi(|ue assez que lé duc ne 
demandait cju'une révolte, espérant écraser là vîUe, 
si le Roi n'intervenait pas. Il agissait tout à la fois 
contre le roi et près du toi. Il lui adressait une stip«» 
plique pour qu'il n'évoquât point l'affaire. Mais, par 
derrière, il poussait le duc de Bretagne et probable^ 
ment le dauphin. Le roi voyait et savait tout. A ce 
moment même, il fit arrêter Jacques Cœuif (31 juil- 
let), qui prêtait de l'argent au dauphin • et qu'on 
soupçonnait de l'avoir délivré d'Agnès. 

Si l'on en croit les Gantais, l'exaspération du JÎuc 
eût été si furieuse^ que ses députés à Gand crurent 

*■ Ceci doit être uDe vieille formule de coDd§mnatiûq. 

* Le roi fut persuadé : Qu'il avoit intelligence avec luy, et que sous 
main il Faydoitde conseil et V as sistoit d^ argent, Godefroy, Charles VII, 
d>prè« les lettres fie J usurpation, p. ^û. 

' Depuis... ont envoyé en cette viUe quatre nalvate gaitoa».. qiitt 
avoient eu propoit de y Aire de nuit ung cry par e«U advùé pour tuer 
leurs adversaires... eurent Mtres paêénteg,,. conteouit Sê«f«-||ui4e de 
leurs personnes... Les deux des quatre furent prins... et par TtlièMiét 
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lui faire plaisir esi y préparant un massacre. La yille itfft 
les lui dénonça, et sur son refus de les rappeler , elle 
les jugea elle-tnôme et leur fit trancher la tête. Les 
résolutions de ce peuple irrité, souffirant, sans trayail, 
devaient être violentes et cruelles. Je vois cependant 
qu'un ex-échevin de Oand, un grand seigneur, ayant 
été pris lorsqu'il coupait les canaux |)our affkmer la 
ville, le peuple ajourna son supplice, à la prière de 
la noblesse, et finit par lui perOiettre de $6 racheter. 

Le bailli du comte ayant été rappelé et la justice 
ne pouvant être suspendue dans cette grande jj^pu-r* 
lation en efiervescence, on créa grand-justicier Uti- 
maçon Lie vin Boone. 1^ j'en juge par la guerre savante 
et par l'emploi des machines, que firent les Gantais 
sous sa conduite, celui-ci devait être un de ces mhf 
çons architectes et ingénieurs, qui bàtifl^aient les ca« 
thédrales, de ceux que l'Italie fiaisait venir des loged^ 
maçoniques du Rhin pour fermer les voAtei dtt^ 
duomo de Milan. 

Le Vendredi saint [T avril ll'tô], une derpléfd ten* 
tative fut faite auprès dâ duc pour ie fléchii* i ttl&iÉ 
il voulait qu'on désarmât. Alors le grand-justicier 
de Gand, faisant sonnei" le ndopewing (ràssemUée 
armée), emporta tout par un moyen t>opulaire, 
par la simple vue d'un signe ^. 11 montai des cléfil 

des baiUU et oflteien... rteôfMlssaMletrf màimÉMiéi, dëeapttéi. Let- 
tre def( Gantois a^ Roi, «p. Bloi|U|ifer(, C^LfUBU ^ }^ f|^n^,§. |9 

(Gand, 1839). 

1 Olivier de la Marche, qai n*a ancniie intelligence du monde «11^ 
mand pi flamand, délgare iMteMp etleioÉrnéen rMènft. 
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**5a dans un sac : a Voici , dit-il , les clefii d'Aude-' 
narde. n Audenarde, c'était l'Escaut supérieur, la 
route des vivres, l'approvisionnement du Midi ; en 
même temps, une ville sujette et ennemie de Gand, 
dévouée au comte. 

Ce mot et ce signe suffirent pour enlever tienXe 
mille hommes. Chacun rentra chez soi pour prendre 
ses armes et ses vivres. Toutefois, un si grand mou- 
vement ne put se faire si vite qu'un des Lalaing ne 
fût averti et ne se jetât dans Audenarde avec quel- 
ques gentilshommes ; il l'approvisionna à sa manière, 
engageant les paysans à y retirer leurs troupeaux, 
leurs vivres, gardant vivres et troupeaux, chassant les 
hommes. 11 tint du 14 au 30 avril, et fut enfin se- 
couru. Mais il en coûta un rude combat, où les che- 
valiers s'élançant imprudemment entre les piques, y 
auraient péri, si les archers de Picardie n'avaient pris 
les Gantais en flanc. Les vaincus furent poursuivis 
jusqu'aux portes de Gand, où huit cenls firent tête 
avec intrépidité; les chevaliers admirèrent surtout un 
boucher qui portait la bannière du métier, fut blessé 
aux jambes et se battait encore à genoux. Ces bou- 
chers de Gand se prétendaient de meilleure maison 
que toute la noblesse; ils descendaient, disaient-ils, 
du bâtard d'un comte de Flandre ; ils s'appelaient : 
Enfants de prince^ Prince-Kinderen. 

Audenarde délivrée, le duc prit TofiFensive et péné* 
tra dans le pays de Waës, entre la Lys et l'Escaut, pays 
tout coupé de canaux, d'accès difficile, dont les Gan- 
tais se croyaient aussi sûrs que de leur ville. La gea- 
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darmerie y était arrêtée à chaque pas par les eaux, *^ 
par les haies, derrière lesquelles s'embusquaient les 
paysans. Dans une affaire, le brave Jacques de Lalaing 
ne ramena ses cavaliers engagés au delà d'un canal, 
qu'avec des efforts incroyables, et il eut, dit-on, 
cinq chevaux tués sous lui . 

Néanmoins, à la longue, le duc ne pouvait man- 
quer d'avoir l'avantage. Les Gantais ne trouvaient 
qu'une froide sympathie dans les Pays-Bas. Bruxelles 
intercéda pour eux, mais mollement. Ldége leur con- 
seilla d'apaiser leur seigneur. Mons et Malines n'é- 
taient rien moins qu'amies ; le duc y assemblait sa 
noblesse , y faisait ses préparatifs , expliquait aux 
gens de ces villes ses projets de guerre et leur 
demandait des secours^. Quand aux Hollandais, 
dès longtemps ennemis des Flamands, ils «e 
réunirent, sans distinction de partis ^, remontèrent 
l'Escaut avec une flotte, débarquèrent une armée 
dans le pays de Waës, et firent ce qu'eux seuls 
pouvaient faire, une guerre habile parmi les ca- 
naux. 

Abandonnée des uns, accablée par les autres, Gand 
ne faiblit point. Elle ne fit que deux choses et très- 
dignes. D'une part, avec douze mille hommes, tra- 
versant tout le pays en armes, elle fit une sommation 
dernière à la ville de Bruges. Mais rien ne bougea; la 

^ Gachard, notes sur Barante, passim, d*aprè8 le Beg<str$ ms, du 

conseil de ville de Mons. -' 

* Avec le même empressement qae montrèrent les HoHaodals, Fri- 
sons et autres populations du NorJ, en 1832. 
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1468 noblesse et les marchands continrent le peuple ; les 
Brugeois se contentèrent de faire boire et manger les 
douze mille hors de leurs murs ^. 

D'autre part, Gand avait écrit au roi de France une 
belle et noble lettre, où elle exposait le mauvais gou- 
vernement des gens du comte de Flandre ; la lettre^ 
fort obscure vers la fin, semble insinuer que le Roi 
pourrait întervetiir, tuais ce qui, dans on tel péri}^ 
est héroïque et digne de m^oire, c'est qtl'ii n'y t 
pas un mot d'appel, pas un mot qui implique recOfi«* 
naissance de la juridiction royale^. 

Cependant cet isolement, ce grand danger exté^ 
rieur, produisait à Fintérieur son effet naturel; le 
pouvoir descendait aux petites gens ^ aux violens. 
Outre les compagnies ordinaires des BlaiUê chape^ 
ransy une confrérie s'organisa, qui s'appdait de la 
Verte tente^ parce qu'une fois sortis de la ville^ ils 86 
vantaient, comme ces anciens barbares du Nord, de 
ne plus coucher sous un toit^. Le petit peuple suivait 
alors pour chef un homme d'un métier inférieur^ un 
coutelier, d'un courage farouche, d'une taille et d'une 
force énorme. Il leur plaisait tant qu'ils disaient : 
a S'il gagne, nous le ferons comte de Flandre, b 
L'aveugle vaillance du coutelier tourna mal; surpris, 
lorsqu'il croyait surprendre, accablé par les Hollan* 

*■ Le duc remercia les Brugeois. Beaucourt, Tableau fidèle des troubles 
(d*après les document» ms»,), p. 124-125. 

* Dans Blommaert, Causes de la guerre, p. 14. 

> C'est une vieille vanterie germanique, celle jnéme des Suèyes dans 
leur guerre contre César. 
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dais, il fut mené au duc avec ses braveià, et touà, t4»a 
plutôt de crier merci, aimèrent mieux mourir. 

Celte défaite, la réduction du pays de Waës, l'ap- 
proche de Tannée ennemie, une épidémie qui éclata, 
tout donnait force aux partisans de la paix. Le peuple 
se rassembla au Marché des vendredis j ^pt mille osè- 
rent voter pour la paix, contre douze mille qui tinrent 
pour la guerre. Les &ept taille obtinretit que, sans 
poser les armes^ on accepterait l'arbitrage des ambas- 
sadeurs du roi. 

Le chef de l'ambassade, le fameux comte de Saint- 
Pol, qui commençait alors sa longue vie de duplicité, 
trompa tout à la fois le Roi et Gand. Il avait du Roi 
mission expresse de saisir cette occasion pour obte- 
nir du duc le rachat des villes de la Somme ^ ; mais 
il eût été probablement moins indépendant dans sa 
Picardie ; il s'obstina à n'en point parler. D'autre part, 
contrairement aux promesses qu'il avait faites aux 



1 Se iDODdit sire de Bourgogne est Gontoni qaè lesdletè «onkmlfgallreB 
s'employent à la pacification desdictes questions... se transporteront è 
Gand... et leur exposeront .. que le Roy vouldroit faire et administrer à 
tous ses bons sujets toute raison et justtcé et Uk préàener et garder de 
oppression, nouvelletéz et Inconvéniens... Se mondit sire de Bourgogne 
ne fust content... néanmoins lesdits ambassadeurs pourront par bons 
moyens faire savoir auxdits de Gand que l'entremise du Roy est de leur 
faire bonne justice, sMls la luy requèrent. Et si mondit sire de Bourgogne 
mectoit du tout en rompture ou difficulté le faict de restitucion desdictes 
terres de Picardie, lesdicts aiiibassadeurs pourront aller par devers les- 
dicts de Gand... et leur signifier que le Roy a tousjours esté et est prest 
de leur faire... bonne raison et justice. [Si les deux parties refusaient de 
prendre le Roi pour arbitre, les ambasssadeurs leur défendront de pas* 
ser outre] : « le plus doulcement qu'ils pourront. » tnsiructian au 
^juillet 1452, Bibliothèque royak, fM$. Balme, A. 9675, /bf. 77-91, 
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11452 Gantais, il donna, sans leur communiquer, et tout à 
l'avantage du duc de Bourgogne, •une sentence d'ar- 
bitre qui lui eût livré la ville * . 

Un tel arbitrage ne pouvait être accepté. Ce qui 
servit mieux le duc, ce qui, selon toute apparence, 
avait été sollicité par lui, payé peut-être aux Anglais', 
c'est qu'à ce moment même Talbot débarque en 
Guienne [21 octobre 14S2], Bordeaux tourne; tous 
les ennemis du Roi, le duc, le dauphin, la Savoie, 
sont sauvés du même coup. 

Il faut voir ici l'insolence et les dérisions avec les- 
quelles furent reçus les nouveaux ambassadeurs que 
le Roi envoya en Flandre. On les fit attendre longue- 
ment, on leur dit que le duc ne voulait point qu'ils 
se mêlassent de ses affaires; enfin, les Bourguignons 
se lâchèrent en paroles aigres, comme elles viennent 
à des gens qui n'ont plus rien à ménager, par exemple, 
qu'on savait bien que le peuple de France était mé- 
content du Roi pour les tailles et les aides, pour la 
mangerie qui s'y faisait, etc. A quoi les ambassadeurs 
répliquèrent que la seule aide du vin montait plus 
haut dans une seule ville du duc que dans deux du 
roi; que pour les tailles, le Roi n'en mettait que 



^ Le duc leur paya leur sentence. Il leur alloua la somme, énorme 
alors, de 24,000 livres, a pour cause de leurs vacations, frais etdépeniji 
Gachard, notes sur Barante, p. 106, d'après le Compte de la recette gé^ 
nérale des finances de 1452. 

* Un peu plus tard, les ambassadeurs informent le Roi que le dac ft 
faite venir six uu huit mille Anglais en Flandre. Bibliothèque royale, 
tnsi. DupuVf 762, fol. 3, 28 mars 1453. 
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pour' les gens d'armes, en tout quatorze ou quinze *<'"^3 
sols par feu, ce qui était peu de chose ^ 

Ce qui rendait bien triste la situation des ambassa- 
deurs qui venaient s'interposer et comme offrir leur 
justice, c'est que ni d'un côté ni de l'autre on ne voulait 
la recevoir, pas plus la ville que le duc. Ils firent alors 
la ridicule et hasardeuse démarche d'envoyer sous 
main un barbier * pour tâter les gens de Gand et leur 
insinuer timidement qu'ils devraient envoyer à Paris 
pour demander provision. Les Gantais, impatientés de ces 
démarches obliques, répondirent durement « qu'ils 
n'estoient pas délibérez de rescripre à aucune per- 
sonne du monde*. » 

Ainsi cette fîère ville ne songeait plus qu'à com- 
battre, seule avec son droit. L'audace croissait par 
le danger; les têtes se prenaient d'un vertige de 
guerre, comme il arrive alors dans les grandes masses, 
toutes les émotions^ la peur même, tournant en té- 

^ Et en parlant de plusieurs choses, le sire de Cliamy me dist que le 
peuple de France estoit mal content da Roy pour les tailles et aides qui 
couroient et la mangerie qui se y faisoit, et quil y avoitgrant dengier. A 
quoy je lui respondy, au regart des aydes, que laide du vin es pays de 
Mondit Seigneur de Bourgogne montent plus en une seule ville que toutes 
les aydes du Roy en deux villes ; et au regart des tailles» que le Roy ne 
faisoit tailles que pour ses gens d*armes, qui ne montoitque à xmi 
ou XVI sols par feu, qui nestoit pas grant chose ; et au regart des man-* 
geries que la provision y est bien aisée à mectre et que le Roy y avoit 
bonne youlonié .. Bibliothèque royale, mss. Baluze {décembre, I4ô2), 
A. fol, 45. 

3 En même temps, un Français, Pierre Moreao, vint se mettre à la 
i^olde des Gantais, leur inspira de la confiance et les mena plusieurs fols 
au combat. 

3 Bibliothèque royale, m$$, Baluxe, ibidem, 

T. 23 
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14M mérité. Ces vastes mouvements de peuple compren- 
nent mille éléments divers ; divers ou non, tous vont 
tourbillonnant ensemble. D'abord, le brutal orgueil 
de la force et du bras, dans les métiers où l'on frappe, 
forgerons, bouchers. Puis, dans les métiers populeux, 
chez les tisserands par exemple, le fanatisme du nom- 
bre, qui s'éblouit de lui-même, se croit infini, un v^- 
gue et sauvage orgueil, comme l'aurait l'Océan de ne 
pouvoir compter ses flots. A ces causes générales, 
ajoutez les accidentelles, l'élément capricieux, le dés- 
œuvré, le vagabond, le plus malfaisant de tous, pçut- 
ôtre, l'enfant, l'apprenti déchaîné... Cela est partout 
de même. Mais il y avait une chose toute spéciale dans 
les soulèvements de ces villes du Nord, chose ori- 
ginale et terrible, et qui y était indigène, c'était 
l'ouvrier mystique, le lollard illuminé, le tisserana 
visionnaire, échappé des caves, effaré du jour, paie 
et hâve, comme ivre de jeûne. Là, plus qu'ailleurs, 
se trouve naturellement l'homme qui doit marquer 
alors d'une manière sanglante, celui qui ce jour-lk se 
sent tout à coup hardi, court au meurtre et dit : 
C'est mon jour!... Un seul de ces frénétiques, un ou- 
vrier moine, égorgea quatre cents hommes dans le 
fossé de Courtrai. 

Dans ces moments, il suffisait qu'une bannière de 
métier parût sur la place, pour que toutes d'un mou- 
vement invincible vinssent se poser à côté. Confré- 
ries, peuple, bannières, tout branlait au môme son, 
un son lugubre qu'on n'entendait que dans les gran- 
* des crises, au moment de la bataille ou quand la ville 
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était en feu. Cette note uniforme et sinistre de la 1453 
monstrueuse cloche était : Roland ! Roland ! Roland ! * 
C'était alors un profond trouble, tel que nous ne 
pouvons guère le deviner aujourd'hui. Nous, nous 
avons le sentiment d'une immense patrie, d'un em- 
pire; Tàme s'élève en y songeant... Mais là, l'amour 
de la patrie, d'une petite patrie, où chaque homme 
était beaucoup, d'une patrie toute locale, qu'on 
voyait, entendait, touchait, c'était un âpre et terrible 
amour... Qu'était-ce donc, quand elle appelait ses 
enfants de cette pénétrante voix de bronze; quand 
cette âme sonore, qui était née avec la commune, 
qui avait vécu avec elle, parlé dans tous ses grands 
jours, sonnait son danger suprême, sa propre ago- 
nie... Alors, sans doute, la vibration était trop puis- 
sante pour un cœur d'homme; il n'y avait plus en 
tout ce peuple ni volonté, ni raison, mais sur tous un 
vertige immense... Nul doute qu'ils auraient dit alors 
comme les Israélites à leur dieu : a Que d'autres 
parlent à ta place, ne parle pas ainsi toi-même, car 
nous en mourrons ! » 

Tous prirent les armes à la fois, de vingt ans jus- 
qu'à soixante ; les prêtres, les moines ne voulurent 

*■ Suspensa undecies miUe pondo grayis campana, eut Rolandas, no- 
men est scriptumque est in ambitu : 

Ik heete Rœlandt ; als ik kleppe, dan is't brandt. 
Aïs ick luge, dan is sturm in'l ¥flacnderland. 

Je m*appeUe Roland ; quand Je tinte, il y a incendie ; quand je sonne, il 
y a guerre dans le pays de Flandre. Sanderi Gandavensium rerumllbr 
•ex, II. 116. 
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1453 point être exceptés. Il sortit de la ville quarante-cinq 
mille hommes. 

Ce grand peuple alla ainsi à la mort, dans sa sim« 
plicité héroïque, vendu d'avance et trahi *. Un homme 
à qui ils avaient confié la défense de leur château de 
Gavre, se chargea de les attirer. Il se sauva de la 
place et vint dire à Gand que le duc de Bourgogne 
était presque abandonné, qu'il n'avait plus avec lui 
que quatre mille hommes. Deux capitaines anglais, 
au service de la ville, parlèrent dans le même sens, 
et avec l'autorité que devaient avoir de vieux hommes 
d'armes ^, Arrivés devant l'ennemi, les Anglais pas- 
sèrent au duc, en disant : (( Nous amenons les Gan- 
tais, ainsi que nous l'avions promis^, d 

Cette défection alarmante ne les fit pas sourciller; 
ils avancèrent en bon ordre *, en faisant trois haltes 

*■ Le bastard de Bourgongne eut moyen de parlementer secrètement à 
un qui esloit chef desdicls Anglois et se nommoit Jehan Fallot... Celuy 
Jehan Fallot remonslra à ses compaignons qu'ils ne pouToient avoir hon- 
neur de servir ceUe commune contre leur seigneur, et aussi qu'ils estoient 
en danger de ce puissant peuple, et que communément le guerdon du 
peuple est de tuer et assommer ceux qui mieux le servent. Olivier de la 
Marche, livre I, chap. 26. 

* M. Lenz pense que les Flamands ont devancé tontes les antres na- 
tions an quatorzième siècle pour l'organisation de riufanterie. Ce qai est 
sûr, c'est que leur obstination à ne rien changer à cette organisation fat 
pour eux une cause de défaites, à Roosebelie, peut-être à Gavre, etc. 
Lenz, Nouvelles archives historiques, 2« année, !'« livraison, p. 131-138 
(Gand). 

s J'ameine les Gandois, comme je Tay promis. Olivier de la Marche, 
livre l,ch. 28. 

* Tant d'armes, tant de vaillance et d*outrage, que si telle adventore 
•stoit advenue à un homme de bien» et que je le sceusse nommer. Je 
m^aquiteroye de porter honneur à son hardement. Ibidem« 
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pour mieux garder leurs rangs. L'artillerie légère 1453 
du duc et ses archers les émouvaient peu encore; mais 
voilà qu'au milieu d'eux un chariot de poudre 
éclate, le chef de leur artillerie, soit prudence, soit 
trahison, crie : ce Prenez garde! prenez garde! » Un 
vaste désordre commence, les longues piques s'em- 
barrassent; la seconde bataille, formée d'hommes 
mal armés, la troisième de paysans et de vieilles 
gens, s'enfuient à toutes jambes; les archers picards 
ne leur laissent d'autre route que l'Escaut ; ils na- 
gent, ils plongent, enfoncent sous leurs armes, re- 
viennent et trouvent au rivage les archers qui, jetant 
leurs arcs, n'employaient plus que les massues; il 
était recommandé de ne prendre personne en vie. 

Deux mille furent poussés dans uneprairie, entourée 
de trois côtés par un détour de l'Escaut, par un fossé 
et une haie. Les Bourguignons, reçus vivement aux 
approches, hésitaient; le duc s'élança, son fils après 
lui. On dit que les pauvres gens furent saisis et s'ar- 
rêtèrent lorsque, dans ce cavalier, tout d'or, ils re- 
connurent leur seigneur j celui à qui ils avaient juré 
par le serment féodal de respecter savie, ses membres,.. 
Mais ils avaient eux aussi une vie à défendre; ils fon- 
dirent piques baissés. Le duc fut en danger, entouré, 
son cheval blessé. Les chevaliers ne furent encore 
cette fois sauvés que par les archers picards... Ils 
convinrent que ces vilains de Gand avaient bien 
gagné noblesse, et qu'il y avait eu parmi eux tel 
homme sans nom qui fit assez d'armes ce jour-là 
pour illustrer à jamais un hanune de bien. 
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1463 Vingt mille hommes périrent, parmi lesquels on 
trouva deux cents prêtres ou moines. Ce fut le len- 
demain une scène à crever le cœur, lorsque les pau- 
vres femmes vinrent retourner tous les morts, pour 
reconnaître chacune le sien, et qu'elles les cherchaient 
jusque dans TKscaut. Le duc en pleura. On lui par- 
lait de sa victoire : a Hélas ! dit-il, à qui profite-t-elle? 
c'est moi qui y perds; vous le voyez, ce sont mes 
sujet/?. 5) 

Il 6t son entrée dans la ville, sur le même cheval 
qui, a la bataille, avait reçu quatre coups de piques. 
Les échevins et doyens, nu-pieds, en chemise, suivis 
de deux mille bourgeois en robe noire, vinrent crier : 
a Merci! )) Ils entendirent leur condamnation, leur 
grâce... La grâce était rude. Sans parler de ce qu'elle 
payait, la ville perdait sa juridiction, sa domination 
sur le pays d'alentour ; elle n'avait plus de sujets j ce 
n'était plus qu'une commune, et cette commune 
entrait en tutelle ; deux portes à jamais murées du- 
rent lui rappeler ce grave changement d'état. La sou- 
veraine bannière de Gand, celles des confréries de 
métiers, furent livrées au héraut Toison d'or qui^ 
sans autre cérémonie, les mit dans un sac et les em- 
porta. 
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CHAPITRE U. 



Grandeur de la maison de Bourgogne. Ses fêtes. — La Renaistaoee. 



La bataille de Gavre eut lieu le 21 juillet; Talbot 
avait été tué le 17 en Guienne. Si cette nouvelle eût pu 
venir à temps, si les Gantais avaient su que le roi de 
France était vainqueur, les choses auraient bien pu 
se passer tout autrement. 

Quoi qu'il en soit, la Flandre était soumise, la 
guerre finie, et mieux qu'à Roosebeke. Gand cette 
fois avait été vaincue sous ses propres murs, à Gand 
même. Le duc de Bourgogne était décidément comte 
de Flandre, sans contestation et pour toujours. 

Aussi Torgueil fut sans mesure ^ La noblesse crut 
avoir vaincu, non la ville de Gand, mais le |toi et 



^ Et cet orgueil alla jusqu^è la folie, si Von en juge par le fait suivant 
Le duc. ayant été obligé, par une maladie, de se faire raser la tète, fit : 
Un édict, que tous les nobles liommes se feroyent raire leurs testes, 
comme lui ; et se trouvèrent plus de cinq cents nobles hommes, qui, 
pour l'amour du duc, comme luy; et aussi fut ordonné messire Pierre 
Va<*quembac et autres, qui prestement qu*ils veojent un noble homme, 
lui ostoient ses cheveux. Olivier de la Marche, Petitot, X, SBft. 



1468 
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1454 r£mpereur; c'était à eux à se tenir paisibles, à ue 
plus se mêler de la Flandre, ni du Luxembourg, à 
remercier Dieu de ce que Monseigneur de Bourgogne 
était homme doux et pacifique. 

Et en effet qu'y avait-il désormais de difficile ou 
d'impossible? Du côté de l'Orient ou de l'Occident, 
qui eût résisté ? 

La duchesse, qui était Lancastre par sa mère, re- 
gardait volontiers du côté de l'Angleterre, alors ou- 
verte par la guerre civile. Elle voulait (et elle en vint 
à bout plus tard) marier son fils dans la branche 
d'York, pour unir les droits des deux branches, en 
sorte que l'enfant qui viendrait, eût fini peut-être 
par tenir en une même main les Pays-Bas et l'An- 
gleterre (plus que n'eut Guillaume III). 

Ces idées, toutes hardies et ambitieuses qu'elles pou- 
vaient être, étaient encore trop sages pour un tel mo- 
ment. Le nord brumeux , l'Angleterre , charmait peu 
l'imagination. Elle se tournait bien plus volontiers vers 
le Midi, vers les étranges et merveilleux pays doilt 
on faisait tant de contes ; elle voyageait plutôt du côté 
des terres d'or, des hommes d'ébène, des oiseaux 
d'éméraudes \ . • Il y avait là bien d'autres duchés , 
d'autres royaumes à prendre. N'avait on pas vu la sin- 
gulière fortune des Braquemont et des Béthencourt* ? 



^ V. au musée de Bruges, VOffrande de la perruche à Venfant Jéêus, 
un des tableaux les plus originaux de Van Ejrclc. Plusieurs intermèdes 
du Banquet du faisan (115)) indiquent aussi que les imaginations étaient 
fort préoccupées des contrées nouvellement découvertes. 

* Au quatrième siècle, les Braquemont de Sedan se marièrent ««x 
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Ce Braquemont de Sedan, qui n'était qu'un arrière- *^ 
vassal de Tévêque de Liège, ayant passé en Espagne, 
couru les mers, cherché son aventure^ avait fini par 
léguer à son neveu, au normand Béthencourt, la 



Béthencourt de Normandie, qui prétendaient descendre d'un compagnon 
du Conquérant; ainsi, au douzième siècle, les Bouillon s'étaient mariés 
aux Boulogne, les Ardennes à la côte, d'où vint Godefroi de Bouillon. La 
course de terre et de mer dans les Marches ou le long des rivages, ne suf- 
fisait pas à Tambition de ces aventuriers. Les Braquemont, ayant trans- 
mis par mariage aux fameux sangliers (aux La Marclc), leur tanière ac- 
denaise, allèrent avec les Béthencourt chercher leur aventure, comme ou 
disait, sous ce bon capitaine breton Duguesclin , qui aimait les gens de 
guerre, les laissait piller, s'enrichir, et parfois en faisait de grands sei- 
gneurs. Un Béthencourt fut tué en se battant pour Duguesclin à Cocherel. 
Un Robin de Braquemont le suivit à cette belle et profitable guerre d'Es- 
pagne, où ils furent tous comblés par le bâtard de Castille qu'ils avaient 
fait roi. Robin devint un grand d'Espagne, épousa une Mendoza, se fit 
faire amiral de Castille et, comme tel, se donna le plaisir de détruire des 
flottes anglaises avec les vaisseaux castillans. Mais tout grand qu'il était 
en Espagne, devenu vieux, il voulut revoir la France, et il fit un marché 
avec son neveu Béthencourt qui s'ennuyait à Paris d'être chambellan 
d'un roi fol ; Béthencourt engageait au vieux Robin ses bonnes terres de 
Normandie, et prenait en échange de prétendus droits de l'amiral de Cas- 
tille sur les Iles Fortunées ; étrange marché où le jeune Normand sem- 
blait dupe, mais ce fut lui qui y gagna. 

Le marché surprend moins^ quand on songe que l'imagination, la puis- 
sance de foi et de croyance, fort calmée alors du côté mystique, s'étaient 
tournées avec une singulière vivacité vers les voyages lointains. Vhomme 
aux millions, Marco Polo avait troublé lésâmes par ses récits prodigieux de 
l'Asie. Nos Dieppois racontaient mille choses merveilleuses de l'Afrique, 
de la Côtc-d'Or. Sur cette route, les Iles fortunées, les fameuses Hespé- 
rides, avaient un immense prestige; autour du pic de Ténériffe, ce géant 
des montagnes, on aimait à placer une population de géants. —Dans 
cette poétique conquête, Béthencourt montra une prudence hardie, mais 
froide, un admirable sens normand. Il ne s'adressa d'abord ni au roi de 
France ni au roi d'Espagne; tous deux auraient peut-être prétendu quel- 
que chose du chef de Louis La Cerda, Infant de Castille et petit-fils de 
saint Louis, qui jadis s'était fait nommer V Infant de la Fortune et cou- 
ronner roi des Canaries par le pape. Béthencourt embarqua quelques Nor- 
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1^ royauté des Iles fortunées!... Plus loin encore, les 

I 

pilotes de Dieppe avaient fait sur la grande terre d'Afri- 
que, parmi les hommes noirs, un Rouen, un Parîs^, Le 
propre frère de la duchesse de Bourgogne, don Henri, 
prince moine*, s'était bâti son couvent sur la mer, di- 
rigeant de là ses pilotes, leur traçant la route, et 
dans sa longue vie, fondant peu à peu des forts por- 
tugais sur les ruines des comptoirs normands. 

Cette patience n'allait pas à un si grand souverain 
que le duc de Bourgogne, tout cela était lent et ob- 



mands, mais, pour que raffaire ne devînt pas toute normande, il prit aussi 
des gens de Languedoc, un Gadifer entre autres, chevalier de rancieime 
roche, qui servit utilement de sa chevalerie 1 habile spéculateur. Gelal-cl 
eut à peine pris pie<i, que, sans s'inquiéier de Tassocié, il passa en Espa- 
gne et se ût reconnaître roi des Canaries sous la suzeraineté espagnole. 
Mais en même temps, il resta indépendant de TEspagne sous le rapport 
eccl(^siastique et obtint du pape qu*il aurait un évéque à lui. Cela fait. Il 
procéda tout doucement à l'expulsion de Tami Gadifer, le paya de pa- 
roles, traînant en longueur les choses promises, jusqu*à ce qu'il perdit 
patience et retourna en Gascogne aussi léger qu il était venu. — Béthen- 
court parait avoir eu le vrai génie de la colonisation. Quand il revint 
chercher des hommes en Normandie, tout le monde voulait le suivre, les 
grands seigneurs s*olTraient; il ne voulut quedes laboureurs. Ce qui prouve 
au reste que son gouvernement était doux et juste, c'est qu'il ne craignit 
pas d*armer les gens du pays. Voir l'Histoire de la première découverte 
et conquête des Canaries, faite dès Tan 1)02 par messire Jean de Béihea- 
court, escrite par Bontier, religieux, et le Verrier, prestre, domestiques 
dudit sieur. In>i2, 1630. M. Ferdinand Denis possède un ms. important 
de ce livre. — V. Godefroy, Charles VI, p 685, sur les rapports de Louis 
d'Orléans avec Robert ou Robinet deBraquemont; et sur Bélhweowrt et 
Gode fer de la Salle, Archives^ Trésor des chartes, J.Gtô. 

1 Vitet, Histoire de Dieppe, II, 14-35. 

* Grand-maître de l'ordre d'Avis. 11 avait pris pour devise ces paroles 
françaises que les Portugais gravèrent dans tous leurs établissements : 
Talent de bien faire. Estancelin, Recherches sur les découvertes des Nor- 
mands, p. 25-27. 



( 363 ) 

scur. L'Orient seul était digne de lui, l'Orient, la ilBI 
croisade!... Qui devait défendre la chrétienté, sinon 
le premier prince chrétien? L'Antéchrist était à la 
porte, on ne pouvait guère en douter. Nul signe n'y 
manquait. Le Turc, ses effroyables bandes de rené- 
gats habillés en moines, sous leur barbare et burles- 
que attirail*, ce monstre, n'était-ce pas la Bête?... 

Les Grecs venaient de succomber, Constantino* 
pie avait été prise par Mahomet II, justement deux 
mois avant la bataille de Gavre. Quel avertissement 
pour les chrétiens d'en finir avec leurs discordes! 
quelle menace de Dieu !... Après Constantinople, que 
restait-il, sinon de prendreRome?... Chaque nouveau 
sultan qui allait ceindre le sabre à la caserne desjanis-- 
saires, quand il avait bu dans leur coupe, et la leur ren- 
dait pleine d'or, leur disait : « Au revoir, à Rome^ ! ». 

Les Italiens, tout tremblants, s'assemblaient et dé- 
libéraient; le pape se mourait de peur, il appelait 
toute la chrétienté, le grand duc surtout. Pour avoir 
son secours, il eût tout fait pour lui ; il l'aurait fait 
roi... Mais si les Flamands prenaient cette fois Con- 
stantinople, comme ils l'avaient déjà fait sous leur 



^ Je parle surtout du corps qui fit la force réelle des armées turques, 
des janissaires; ils étaient, comme on sait, affiliés aux Derwiches, ils en 
portaient à peu près le costume. De plus, comme commensaux du sultan, 
ils avaient sur la tête des cuillers au lieu de plumets; le palladium de 
chaque corps était sa marmite, les chefs s'appelaient cuisiniers, fai- 
seurs de soupes, etc. 

^ « Nous nous reverrons â la Pomme rouge. » C'est ainsi que les Otto- 
mans nomment la ville de Rome. Hammer, livre xxxiv, trad. de M. H«l- 
lert, t. VI, p. 364. 
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**^ comte Baudouin, leur comte allait, sans avoir besoin 
du pape, se trouver encore empereur, et d'un bien 
autre empire que celui d'Allemagne, lequel est tout 
simplement électif, tandis que l'empire d'Orient est 
héréditaire ; tous les jaloux, Allemands et Français, 
*en crèveraient sûrement de dépit. 

Et déjà, quelque part que soit le duc de Bourgogne, 
à Dijon, à Bruges, là est le centre du monde chrétien. 
Qu'il dresse sa tente dans une forêt de la Comté, les 
ambassadeurs des princes y viendront de l'Orient et 
de rOccident, les princes eux-mêmes, les légats du 
Saint-Siège, Où trouver le Roi, rEmpereur?àgrand' 
peine on pourrait le dire; dans quelque obscur manoir 
apparemment, Charles VII à Mehun. Le rendez- vous 
de la chevalerie, Yhostel de toute gentillesse^ la cour^ 
c'est la cour du duc de Bourgogne ; l'ordre, c'est son 
ordre, l'ordre galant et magnifique de la Toison d'or. 
Personne ne se soucie de celui qu'a fondé l'Empereur, 
de l'ordre de la Sobriété ; triste empereur, qui, lors- 
qu'il pleut, remet ses vieux habits. Notre Charles VII, 
Charles de Gonesse^^ comme disaient les Flamands, 
n'était guère plus splendide; il montait ordinairement 
« un bas cheval trotier d'entre deux selles. » Son ser- 
ment doux et modeste était : Sainct-Jean! Sainct- 
Jean !^ Le duc de Bourgogne jurait militairement, à 
l'anglaise : Par Sainct-George! 

' C^est 1o nom dérisoire qu*i]s donnaient quelquefois à nos rois. J. de 
Lcyde, apud Swertium, p. 312, ann. 1395. 

* Ms. anonyme, intitulé: De la ?ie, complexion et condition. dndli 
Roy Charles Vil, ap. Godefïroy, p. 1. 



( 365 ) 

Pour mieux préparer la guerre, on fit à Lille une 1451 
fête qui coula autant qu'une guerre, fête monstrueuse, 
immense et fabuleux gala, d'une dépense telle que 
ceux qui en avaient fait l'ordonnance en frémirent 
eux-mêmes. 

Ces grandes fêtes flamandes de la maison de Bour- 
gogne ne ressemblent guère à nos froides solennités 
modernes. On ne savait pas encore ce que c'était que 
de cacher les préparatifs, les moyens de jouissances, 
pour ne montrer que les résultats ; on montrait tout, 
nature et art, et tout art mêlé, tout plaisir. On jouis- 
sait, non tant de la petite part que chacun prend en 
une fête, mais bien plus de l'abondance étalée, du 
superflu, du trop plein. Ostentation, sans doute, 
lourde pompe, sensualité barbare et par trop naïve... 
Mais les sens ne s'en plaignaient pas. 

Dans ce prodigieux gala, les intervalles des services 
étaient remplis par d'étranges spectacles, chants, 
comédies, représentations fictives mêlées de réalités. 
Parmi les acteurs, il y en avait d'automates, il y avait 
des animaux, par exemple un ours chevauché par un 
fol, un sanglier par un lutin. A un poteau, l'on voyait 
bien tenu par une chaîne, un lion vivant qui gardait 
une belle figure de femme nue, vêtue de ses che- 
veux par derrière, par devant enveloppée (c pour 
cacher où il appartenoit d'une serviette déliée.. • 
escriple de lettres grecques ^... d Cette figure de 

1 Tout ceci est d*01ivier de la Marche, qui fat un des principaux aetavn 
4e ta réte, qui fit les vert» etc. 
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1454 femme jetait de l'hypocras par la mamelle droite. 

Trois tables étaient dressées dans la salle : « Sur la 
moyenne, une église croisée, verrée, de gente façon, 
où il y avoit une cloche sonnante et quatre chantres. •• 
Il y avoit un autre entremets d'un petit enfant tout 
nu qui pissoit eaue rose continuellement^. » Sur la se- 
conde table qui devait être prodigieusement longue, 
on voyait neuf entremets ou petits spectacles avec 
leurs acteurs; l'un des neuf entremets était ce un pasté, 
dedans lequel avoit vingt-huit personnages \i&, 
jouant de divers instruments. » 

Le grand spectacle mondain fut celui de Jason, 
conquérant de la Toison d'or, domptant les taureaux, 
tuant le serpent, gagnant sa bataille de Gavre sur les 
monstres mythologiques. Gela fait, commença Facte 
pieux de la fête, (c l'entremets pitoyable » cooime 
l'appelle Olivier de la Marche. 

Un éléphant entra dans la salle, conduit par un 
géant sarrasin... Sur son dos s'élevait une tour, aux 
créneaux de laquelle on voyait une nonne éplorée, 
vêtue de satin blanc et noir; ce n'était pas moins que 
la sainte Église. Notre chroniqueur Olivier, alors 
jeune et joyeux compère, s'était chargé du person- 

^ Tout le monde connaît le ManneVenpiss, chéri des gens de Bruiellei, 
comme le plus vieux bourgeois de la ville. — Nulle part, l*inconveiitiiee 
n*est plus frappante que dans la première miniature du magnifique 
Quinte-Curc(*, ms. de la Bibliothèque royale. Le traducteur portugais fait 
la dédicace du livre à Chdrtes-lc-Téméraire; on voit au loin la mère du 
duc, portugaise aussi et protectrice du traducteur; mais la présence de 
cette princesse n*a pas empêché Tartiste de représenter, au premier plan 
une fontaine dont le Mannelienpiss est un singA d'or; aa-denoiu, on fol 
lappe et boit. BibliotMque roycUe^ tm, n« 6727. 
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nage. L'Église, dans une longue et peu poétique com- I4ôl 
plainte, implora les chevaliers, et les pria de jurer sur 
le faisan qu'ils viendraient à son secours. Le duc jura, 
et tous après lui. Ce fut à qui se signalerait par le 
vœu le plus bizarre; l'un jura de ne plus s'arrêter 
qu'il n'eût pris le Turc mort ou vif; l'autre de ne 
plus porter d'armure au bras droit, de ne plus se 
mettre à table les mardis, tel jura de ne pas revenir 
avant d'avoir jeté un Turc les jambes en l'air; un 
autre, un écuyer tranchant, voua impudemment que 
s'il n'avait pas les faveurs de sa dame avant le départ, 
il épouserait au retour la première qui aurait vingt 
mille écus... Le duc finit par les faire taire. 

Alors commença un bal où dansèrent avec les 
chevaliers douze Vertus, en satin cramoisi; c'étaient 
les princesses elles mêmes, les plus hautes dames. 
Le lendemain, le jeune comte de Charolais ouvrit 
un tournois. Ces exercices, innocents dans un siècle 
où les armures étaient assez parfaites pour rendre 
l'homme invulnérable^, inutiles aussi à une époque 
de grandes armées et déjà de tactique^ étaient pour- 



1 n est curieux de voir combien il y a peu de blessures et combien 
légères dans les interminables histoires de tournois que fait Olivier de la 
Marche. — Tout cela commençait à paraître assez puéril. Le pauvre 
Jacques de Lalaing, dernier béros de cette gymnastique, avait peine à 
trouver des gens qui voulussent le délivrer de son emprise. Son fameui 
pas d'armes de la Dame de pleurs auprès de Dijon, à la rencontre deg 
routes de France, d'Italie, etc.» et dans Tannée du jubilé, lui fournit pea 
d'adversaires : a Personne n'a pitié de la Dame de plours, et n'y veut 
toucher. » Le Bâtard de Saint-Pol a beau suspendre près de Saint-Omer 
l'écu de Tristan et de Lancelot-du-Lac» son pas de la Belle pèlerine est 
peu fréquenté. — Le dernier fol en ce genre, comme il est juste, est un 
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Ce Braquemout de Sedan, qui n'était qu'un arriére- i*^ 
vassal de l'évêque de Liège, ayant passé en Espagne, 
couru les mers, cherché son aventure, avait fini pai' 
léguer à son neveu, au normand Béthencourt, la 



Béthencoart rie Normandie, qui prétendaient descendre d'un compagnon 
du Conquéraiiti ainsi, bu douzième siècle, les Baullton s'ëtaiunt mariés 
Bui Boulogne, les Ardennes à la ulle, d'oii Tint Godcrrol de Bouillon. Ls 
course de terre et de nior dans les Marches ou l« long des rivages, ne iut- 
Osait pas à l'ambllion de ces aventurier», Lfs Braqucmanl. ayeal Irans- 
idU par mariage aux rameui sangliert (aui La Marck], leur lanière ar- 
lienalsc, allèrent arec les BétbcncuurtcAsrc/ierfsur avanlure, comme ou 
disait, S0U9 ce bon capitaine breton Duguesclln , qui aimait les gens du 
guerre, les laissait piller, s'enrichir, et parfois en ralsaîl de grands sei- 
gneurs. Un Bc'l lien court Tut tué en se battant pour Duguesclin àCocherel. 
Un Robin de Braquemont le suivit A cette belle et profitable guerre d'Es- 
pagne, où ils Turent tous comblés par le bâtard de Casiille qu'ils avaient 
fall roi. Robin devint un grand d'Espagne, épousa une Mendoza. se Bi. 
faire amiral de Cnstille et, comme tel, se donna le ptaLilr de détruire des 
floltes anglaises aveu les vaisseaux casiillans. Mais tout grand qu'il était 
«n Espagne, devenu ïieui, il voulut revoir la France, et il fil un miirché 
avec son neveu Béthencourt qui s'ennuyait à Paris d'être chambellan 
d'un roi fol; Béthencourt engageait au vieui Robin ses bonnes terres de 
Normandie! et prenait en écbsnge de prétendus droits de l'amtral de Cas- 
tllle sur les 1 les Forlunécs ; étrange marché où le jeune \ormand seni- 
blall dupe, mai.icc Tut lui qui y gagna. 

Le marché surprend moins, quand on songe que l'Imagina lion, la puis- 
sance de Toi et de croyance, fort calmée alors du câté mystique, s'étaient 
tournées avec une singulière vivacité vers les voyages lointains. L'Aomnia 
auxmitlUmM, Marco Polo avait Iroublé les Ames parsesrécilïprodlgïeui do 
l'Asie. Nos Dieppols raconlaient mille choses merveilleuiiesile t'Arrlque. 
de la Cftle-d'Or. Sur cette roule, les Iles forlunées, lea fameuses Hespé- 
rides, avalent un Immense prestige; autour du pic de Ténériffc, ce géant 
des montagnes, ou aimall à placer une population de géants. —Dan» 
cette poétique conquête. Béthencourt montra une prudence hardie, mais 
froide, nn admirable sens normanil. Il ne s'adressa d'abord ni au roi de 
France ni au roi d'Espagne; tousdcui auraient peut-é ire prétendu quel- 
que chose du chef de Louis La Cerda, Infant de Castille et petil-lilGde 
»«lnt Louis, qui jadis ï'élait fait nommer l'/n/'anl de laFortun» et cou- 
ronner nd dci Canaries par le pape. Béthencourt embBrqna quelque! Hor- 
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1463 Vingt mille hommes périrent, parmi lesquels on 
trouva deux cents prêtres ou moines. Ce fut le len- 
demain une scène à crever le cœur, lorsque les pau- 
vres femmes vinrent retourner tous les morts, pour 
reconnaître chacune le sien, et qu'elles les cherchaient 
jusque dans l'Escaut. Le duc en pleura. On lui par- 
lait de sa victoire : « Hélas ! dit-il, à qui profite-t-elle? 
c'est moi qui y perds; vous le voyez, ce sont mes 

sujet -5. 5) 

Il 6t son entrée dans la ville, sur le même cheval 
qui, a la hataille, avait reçu quatre coups de piques. 
Les échevins et doyens, nu-pieds, en chemise, suivis 
de deux mille bourgeois en robe noire, vinrent crier : 
a Merci ! )> Ils entendirent leur condamnation, leur 
grâce... La grâce était rude. Sans parler de ce qu'elle 
payait, la ville perdait sa juridiction, sa domina^on 
sur le pays d'alentour ; elle n'avait plus de sujets j ce 
n'était plus qu'une commune, et cette commune 
entrait en tutelle; deux portes à jamais murées du- 
rent lui rappeler ce grave changement d'état. La sou- 
veraine bannière de Gand, celles des confréries de 
métiers, furent livrées au héraut Toison d'or qui^ 
sans autre cérémonie, les mit dans un sac et les em- 
porta. 
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CHAPITRE n. 



Grandeur de la maison de Bourgogne. Ses fêtes. — La Renalstance. 



La bataille de Gavre eut lieu le 21 juillet; Talbot 
avait été tué le 17 en Guienne. Si cette nouvelle eût pu 
venir à temps, si les Gantais avaient su que le roi de 
France était vainqueur, les choses auraient bien pu 
se passer tout autrement. 

Quoi qu'il en soit, la Flandre était soumise, la 
guerre finie, et mieux qu'à Roosebeke. Gand cette 
fois avait été vaincue sous ses propres murs, à Gand 
même. Le duc de Bourgogne était décidément comte 
de Flandre, sans contestation et pour toujours. 

Aussi l'orgueil fut sans mesure ^ • La noblesse crut 
avoir vaincu, non la ville de Gand, mais le Roi et 



^ Et cet orgueil alla Jusqu^à la folie, si Ton en Juge par le fait suivant 
Le duc. ayant été obligé, par une maladie, de se faire raser la tête, fit : 
Un édict, que tous les nobles hommes se feroyent raire leurs testes, 
comme lui ; et se trouvèrent plus de cinq cenls nobles hommes, qui, 
pour l*amour du duc, comme luy; et aussi fut ordonné messire Pierre 
Va<*quembac et autres, qui prestement qu*ils veoyent un noble homme, 
lui ostoient ses cheveux. Olivier de la Marche, Petitot, X, SERT. 
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1454 l'Empereur; c'était à eux à se tenir paisibles, à ne 
plus se mêler de la Flandre, ni du Luxembourg, à 
remercier Dieu de ce que Monseigneur de Bourgogne 
était homme doux et pacifique. 

Et en effet qu'y avait-il désormais de difficile ou 
d'impossible? Du côté de l'Orient ou de l'Occident, 
qui eût résisté ? 

La duchesse, qui était Lancastre par sa mère, re- 
gardait volontiers du côté de l'Angleterre, alors ou- 
verte par la guerre civile. Elle voulait (et elle en vint 
à bout plus tard) marier son fils dans la branche 
d'York, pour unir les droits des deux branches, en 
sorte que l'enfant qui viendrait, eût fini peut-être 
par tenir en une même main les Pays-Bas et l'An- 
gleterre (plus que n'eut Guillaume III). 

Ces idées, toutes hardies et ambitieuses qu'elles pou- 
vaient être, étaient encore trop sages pour un tel mo- 
ment. Le nord brumeux , l'Angleterre , charmait peu 
l'imagination. Elle se tournait bien plus volontiers vers 
le Midi, vers les étranges et merveilleux pays doilt 
on faisait tant de contes ; elle voyageait plutôt du côté 
des terres d'or, des hommes d'ébène, des oiseaux 
d'éméraudes * . . . Il y avait là bien d'autres duchés , 
d'autres royaumes à prendre. N'avait on pas vu la sin- 
gulière fortune des Braquemont et des Béthencourt* ? 

^ V. au musée de Bruges, VOffrande de la perruche à Venfant Jéiu$^ 
un des tableaux les plus originaux de Van Eyck. Plusieurs intermèdes 
du Banquet du faisan (1 15%) indiquent aussi que les imaginations étaient 
fort préoccupées des contrées nouvellement découvertes. 

* Au quatrième siècle, les Braquemont de Sedan se marièrent a«x 
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Ce Braquemont de Sedan, qui n'était qu'un arrière- ^^ 
vassal de Tévêque de Liège, ayant passé en Espagne, 
couru les mers, cherché son aventure, avait fini par 
léguer à son neveu, au normand Béthencourt, la 



Béthencourt de Normandie, qui prétendaient descendre d*un compagnon 
du Conquérant; ainsi, au douzième siècle, les Bouillon s'étaient mariés 
aux Boulogne, les Ardennes à la côte, d'où vint Godefroi de Bouillon. La 
course de terre et de mer dans les Marches ou le long des rivages, ne suf- 
fisait pas à Tambition de ces aventuriers. Les Braquemont, ayant trans- 
mis par mariage aux fameux sangliers (aux La Marclc), leur tanière at- 
denaise, allèrent avec les Béthencourt chercher leur aventure, comme ou 
disait, sous ce bon capitaine breton Duguesclin , qui aimait les gens de 
guerre, les laissait piller, s'enrichir, et parfois en faisait de grands sei- 
gneurs. Un Béthencourt fut tué en se battant pour Duguesclin à Cocherel. 
Un Robin de Braquemont le suivit à cette belle et profitable guerre d'Es- 
pagne, où ils furent tous comblés par le bâtard de Gastille qu'ils avaient 
fait roi. Robin devint un grand d'Espagne, épousa une Mendoza, se fit 
faire amiral de Gastille et, comme tel, se donna le plaisir de détruire des 
flottes anglaises avec les vaisseaux castillans. Mais tout grand qu'il était 
en Espagne, devenu vieux, il voulut revoir la France, et il fit un marché 
avec son neveu Béthencourt qui s'ennuyait à Paris d'être chambellan 
d'un roi fol ; Béthencourt engageait au vieux Robin ses bonnes terres de 
Normandie, et prenait en échange de prétendus droits de l'amiral de Cas- 
tille sur les Iles Fortunées ; étrange marché où le jeune Normand sem- 
blait dupe, mais ce fut lui qui y gagna. 

Le marché surprend moins^ quand on songe que l'imagination, la puis- 
sance de foi et de croyance, fort calmée alors du côté mystique, s'élaient 
tournées avec une singulière vivacité vers les voyages lointains. L'homme 
aux millions^ Marco Polo avait troublé les âmes par ses récits prodigieux de 
TAsie. Nos Dieppols racontaient mille choses merveilleuses de l'Afrique, 
de la Côle-d'Or. Sur cette route, les Hes fortunées, les fameuses Hespé- 
rides, avaient un immense prestige; autour du pic de Ténériffe, ce géant 
des montagnes, on aimait à placer une population de géants. —Dans 
cette poétique conquête, Béthencourt montra une prudence hardie, mais 
froide, un admirable sens normand. H ne s'adressa d'abord ni au roi de 
France ni au roi d'Espagne; tous deux auraient peut-être prétendu quel* 
que chose du chef de Louis La Cerda, infant de Gastille et petit-fils de 
saint Louis, qui jadis s'était fait nommer Y Infant de la Fortune et cou- 
ronner roi des Canaries par le pape. Béthencourt embarqua quelques Nor- 
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1454 royauté des Iles fortunées!... Plus loin encore, les 
pilotes de Dieppe avaient fait sur la grande terre d'Afri- 
que, parmi les hommes noirs, un Bouen, un Payis^. Le 
propre frère de la duchesse de Bourgogne, don Henri, 
prince moine^, s'était bâti son couvent sur la mer, di- 
rigeant de là ses pilotes, leur traçant la route, et 
dans sa longue vie, fondant peu à peu des forts por- 
tugais sur les ruines des comptoirs normands. 

Cette patience n'allait pas à un si grand souverain 
que le duc de Bourgogne, tout cela était lent et ob- 



mands, mais, pour que Taffaire ne devint pas toute normande» il prit êxèmA 
des gens de Languedoc* un Gadifer entre autres, chevalier de Tancieime 
roche, qui servit utilement de sa chevalerie 1 habile spéculateur. Gelal-cl 
* eut à peine pris ple<i, que, sans s'inquiéler de l'associé, il passa en Espa- 
gne et se ût reconnaître roi des Canaries sous ta suzeraineté espagnole. 
Mais en même temps, il resta indépendant de TEspagne sous le rapport 
eccl(^siastique et obtint du pape qu'il aurait un évéque à lui. Cela fait, U 
procéda fout doucement à l'expulsion de l'ami Gadifer, le paya de pa- 
roles, traînant en longueur les choses promises, jusqu'à ce qu'il perdit 
patience et retourna en Gascogne aussi léger qu 11 était venu. — Béthen- 
court parait avoir eu le vrai génie de la colonisation. Quand il revint 
chercher des hommes en Normandie, tout le monde voulait le suivre, les 
grands seigneurs s'oiïraient; il ne voulut quedes laboureurs. Ce qui prouve 
au reste que son gouvernement était doux et juste, c'est qu'il ne craignit 
pas d*ariiier les gens du pays. Voir TUistoire de la première décoaverte 
et conquête des Canaries, faite dès Tan liO'2 par messire Jean de BéiheiH 
court, escrite par Bontier, religieux, et le Verrier, prestre, domestiques 
dudit sieur. In-12, 1630. M. Ferdinand Denis possède un ms. important 
de ce livre. — V. Godefroy, Charles VI, p 685, sur les rapports de Louis 
d'Orléans avec Robert ou Robinet deBraquemont; et sur Bélhweowrt et 
Gode fer de la Salles Archives^ Trésor des charteê, J.645. 

A Vitet, Histoire de Dieppe, II, 14-35. 

* Grand-maitrc de l'ordre d'Avis. Il avait pris pour devise ces paroles 
françaises que les Portugais gravèrent dans tous leurs établissements : 
Talent de bien faire. Estancelin, Recherches sur les découvertes deslf^ir- 
marids, p. 25-^. 
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scur. L'Orient seul était digne de lui, l'Orient, la 1161 
croisade ! . . . Qui devait défendre la chrétienté, sinon 
le premier prince chrétien? L'Antéchrist était à la 
porte, on ne pouvait guère en douter. Nul signe n'y 
manquait. Le Turc, ses effroyables bandes de rené- 
gats habillés en moines, sous leur barbare et burles- 
que attirail*, ce monstre, n'était-ce pas la Bête?... 

Les Grecs venaient de succomber, Constantino* 
pie avait été prise par Mahomet II, justement deux 
mois avant la bataille de Gavre. Quel avertissement 
pour les chrétiens d'en finir avec leurs discordes! 
quelle menace de Dieu !... Après Constantinople, que 
restait-il, sinon de prendreRome?... Chaque nouveau 
sultan qui allait ceindre le sabre à la caserne des janis- • 
saires, quand il avait bu dans leur coupe, et la leur ren- 
dait pleine d'or, leur disait : « Au revoir, à Rome ^ ! ». 

Les Italiens, tout tremblants, s'assemblaient et dé- 
libéraient; le pape se mourait de peur, il appelait 
toute la chrétienté, le grand duc surtout. Pour avoir 
son secours, il eût tout fait pour lui ; il l'aurait fait 
roi... Mais si les Flamands prenaient cette fois Con- 
stantinople, comme ils l'avaient déjà fait sous leur 



^ Je parle surtout du corps qui fit la force réelle des armées turques» 
des janissaires; ils étaient, comme on sait, affiliés aux Derwiches, ils en 
portaient à peu près le costume. De plus, comme commensaux du sultan, 
ils avaient sur la tête des cuillers au lieu de plumets; le palladium de 
chaque corps était sa marmite, les chefs s'appelaient cuisiniers, fai^ 
seurs de soupes, etc. 

^ « Nous nous reverrons à la Pomme rouge. » C'est ainsi que les Otto- 
mans nomment la ville de Rome. Hammer, livre xxxiv, trad. de M. II«1- 
Urt, t. VI, p. 384. 
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^^M comte Baudouin, leur comte allait, sans avoir besoin 
du pape, se trouver encore empereur, et d'un bien 
autre empire que celui d'Allemagne, lequel est tout 
simplement électif, tandis que l'empire d'Orient est 
héréditaire ; tous les jaloux. Allemands et Français^ 
'Cn crèveraient sûrement de dépit. 

Et déjà, quelque part que soit le duc de Bourgogne, 
à Dijon, à Bruges, là est le centre du monde chrétien. 
Qu'il dresse sa tente dans une forêt de la Comté, les 
ambassadeurs des princes y viendront de l'Orient et 
de l'Occident, les princes eux-mêmes, les légats du 
Saint-Siège. Où trouver le Roi, lEmpereur? à grand' 
peine on pourrait le dire; dans quelque obscur manoir 
apparemment, Charles VII à Mehun. Le rendez-vous 
de la chevalerie, Vhostel de toute gentillesse^ la cour^ 
c'est la cour du duc de Bourgogne ; l'ordre, c'est son 
ordre, l'ordre galant et magnifique de la Toison d'or. 
Personne ne se soucie de celui qu'a fondé l'Empereur, 
de l'ordre de la Sobriété ; triste empereur, qui , lors- 
qu'il pleut, remet ses vieux habits. Notre Charles VII, 
Charles de Gonesse'^j comme disaient les Flamands, 
n'était guère plus splendide; il montait ordinairement 
« un bas cheval trotier d'entre deux selles. » Son ser- 
ment doux et modeste était : Sainct-Jean! Sainct- 
Jean ! ^ Le duc de Bourgogne jurait militairement, à 
l'anglaise : Par Sainct-George! 

' C'est 1o nom dérisoire qu'ils donnaient quelquefois à nos rois. J. de 
Leyde, apud Swertium , p. 312, ann. 1395. 

* Ms. anonyme, intitulé : De la vie , complexion et condition dadit 
Roy Charles VU, ap. Godefroy, p. 1. 



u><. 
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Pour mieux préparer la guerre, on fit à Lille une 1451 
fête qui coula autant qu'une guerre, fête monstrueuse, 
immense et fabuleux gala, d'une dépense telle que 
ceux qui en avaient fait l'ordonnance en frémirent 
eux-mêmes. 

Ces grandes fêles flamandes de la maison de Bour- 
gogne ne ressemblent guère à nos froides solennités 
modernes. On ne savait pas encore ce que c'était que 
de cacher les préparatifs, les moyens de jouissances, 
pour ne montrer que les résultats ; on montrait tout, 
nalure et art, et tout art mêlé, tout plaisir. On jouis- 
sait, non tant de la petite part que chacun prend en 
une fête, mais bien plus de l'abondance étalée, du 
superflu, du trop plein. Ostentation, sans doute, 
lourde pompe, sensualité barbare et par trop naïve. . . 
Mais les sens ne s'en plaignaient pas. 

Dans ce prodigieux gala, les intervalles des services 
étaient remplis par d'étranges spectacles, chants, 
comédies, représentations fictives mêlées de réalités. 
Parmi les acteurs, il y en avait d'automates, il y avait 
des animaux, par exemple un ours chevauché par un 
fol, un sanglier par un lutin. A un poteau, l'on voyait 
bien tenu par une chaîne, un lion vivant qui gardait 
une belle figure de femme nue, vêtue de ses che- 
veux par derrière, par devant enveloppée (c pour 
cacher où il appartenoit d'une serviette déliée... 
escriple de lettres grecques ^••. d Cette figure de 



1 Tout ceci est d'Olivier de la Marche, qui fut un des principaux aetaun 
4e la fête, qui fit les vers, etc. 
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14M femme jetait de Thypocras par la mamelle droite. 

Trois tables étaient dressées dans la salle : a Sur la 
moyenne, une église croisée, verrée, de gente façon, 
où il y avoit une cloche sonnante et quatre chantres. •• 
Il y avoit un autre entremets d'un petit enfant tout 
nu qui pissoit eaue rose continuellement^. » Sur la se- 
conde table qui devait être prodigieusement longue, 
on voyait neuf entremets ou petits spectacles avec 
leurs acteurs; l'un des neuf entremets était (c un pasté, 
dedans lequel avoit vingt-huit personnages vife, 
jouant de divers instruments. » 

Le grand spectacle mondain fut celui de Jason, 
conquérant de la Toison d'or, domptant les taureaux, 
tuant le serpent, gagnant sa bataille de Gavre sur les 
monstres mythologiques. Cela fait, commença Tacte 
pieux de la fête, (c l'entremets pitoyable d comme 
l'appelle Olivier de la Marche. 

Un éléphant entra dans la salle, conduit par un 
géant sarrasin... Sur son dos s'élevait une tour, aux 
créneaux de laquelle on voyait une nonne éplorée, 
vêtue de satin blanc et noir ; ce n'était pas moins que 
la sainte Église. Notre chroniqueur Olivier, alors 
jeune et joyeux compère, s'était chargé du person- 

^ Tout le monde connaît le Mannelienpiss, chéri des gens de Bniiellei» 
comme le plus vietuc bourgeois de la ville. — Nulle part, rinconTenaoce 
n*est plus frappante que dans la première miniature du magnifique 
Quinte-Cure^, ms. de la Bibliothèque royale. Le traducteur portogais fall 
la dédicace du livre à Chdries-lc-Téméraire; on voit au loin la mère da 
duc, portugaise aussi et protectrice du traducteur; mais la présence de 
cette princesse n*a pas empêché Tartisle de représenter, au premier plan 
une fontaine dont le Mannelienpiss est un singA d*or; au-deteoua, oa fol 
lappe et boit. BibliotlUque royale, tn$. n« 6727* 
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nage. L'Église, dans une longue et peu poétique com- 1454 
plainte, implora les chevaliers, et les pria de jurer sur 
le faisan qu'ils viendraient à son secours. Le duc jura, 
et tous après lui. Ce fut à qui se signalerait par le 
vœu le plus bizarre ; l'un jura de ne plus s'arrêter 
qu'il n'eût pris le Turc mort ou vif; l'autre de ne 
plus porter d'armure au bras droit, de ne plus se 
mettre à table les mardis. Tel jura de ne pas revenir 
avant d'avoir jeté un Turc les jambes en l'air; un 
autre, un écuyer tranchant, voua impudemment que 
s'il n'avait pas les faveurs de sa dame avant le départ, 
il épouserait au retour la première qui aurait vingt 
mille écus... Le duc finit par les faire taire. 

Alors commença un bal où dansèrent avec les 
chevaliers douze Vertus, en satin cramoisi; c'étaient 
les princesses elles mêmes, les plus hautes dames. 
Le lendemain, le jeune comte de Charolais ouvrit 
un tournois. Ces exercices, innocents dans un siècle 
où les armures étaient assez parfaites pour rendre 
l'homme invulnérable^, inutiles aussi à une époque 
de grandes armées et déjà de tactique^ étaient pour- 



1 n est curieux de yoir combien il y a peu de blessures et combien 
légères dans les interminables histoires de tournois que fait Olivier de la 
Marche. — Tout cela commençait à paraître assez puéril. Le pauvre 
Jacques de Lalaing, dernier héros de cette gymnastique, avait peine à 
trouver des gens qui voulussent le délivrer de son emprise. Son fameux 
pas d'armes de la Dame de pleurs auprès de Dijon, à la rencontre des 
routes de France, dltalie, etc., et dans Tannée du jubilé, lui fournit peu 
d'adversaires : « Personne n*a pitié de la Dame de plours, et n'y veu( 
toucher. » Le Bâtard de Saint-Pol a beau suspendre près de Saint^Omer 
reçu de Tristan et de Lancelot-du-Lac, son pas de la Belle pèlerine est 
peu fréquenté. — Le dernier fol en ce genre, comme il est juste, estait 
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1454 tant fort encouragés par la maison de Boui^ogne. 
Quoique le spectacle fût peu dangereux, il n'en 
était pas moins une occasion de vives émotions, 
plus sensuelles qu'on ne croirait. Au moment mênie 
du choc, quand les trompettes se taisant tout à 
coup, les chevaux lancés se heurtaient, quand les 
lances fragiles se brisaient sur l'impénétrable ar- 
mure, le coup frappait ailleurs encore, les dames se 
troublaient et devenaient vraiment belles*. • Que s'il 
n'y avait rien de fait, s'il fallait recommencer, si le 
cavalier revenait à la charge, plus d'une ne se con- 
naissait plus; il n'y avait plus alors de ménage- 
ment, de respect humain... On jetait, pour encoura- 
ger celui qu'on croyait en péril, gant, bracelet, tout; 
on aurait jeté son cœur ^... 

Il y avait aussi des fêtes politiques, plus graves, 
mais non moins brillantes, les assemblées de la Toi- 
son d'or. Aux chapitres solennels de l'ordre , le duc 
de Bourgogne apparaissait comme chef de la noblesse 

lord anglais, qui va se poster tu pont de rArno, pour forcer les pacifi- 
ques Toscans de se battre avec lui ; cet Anglais est à peu près contempo- 
rain de Cervantes. 

1 Ces déchirantes voluptés de la peur ont été observées de tont le monde 
en Espagne dans les combats des taureaux. Mais elles ne sont nnlle part 
exprimées de façon plus naive et plus charmante que dans le roman de 
Perceforét» qui est ici une histoire : « A la fin du tournois, les dames se 
trouvoient quasi nues de leurs atours; elles s*en alloient leurs cheveux 
d*or flottant sur leurs épaules, de plus, les cottes sans manches; elles 
avoient jeté aux chevaliers guimpes et chaperons, mantel et camise... 
Quand elles se virent en ce point, elles en furent toutes honteuses ; pnis, 
chacune s'apercevant que la voisine étoit de même, elles se mirent à rire 
de leur aventure ; elles n*avoient plus songé qu*elles alloient se trouver 
nues, tant elles donnoient de bon cœur ! » 



( 369 ) 
chrétienne. Qui n'en eût pris cette idée, à Tassein- ; 
blée de 1446 par exemple, lorsque dans l'église de 
Sdint-Joaii, majeslueuscment tapissée, parmi les triom- 
phantes peintures de Van Eyck et la musique d'Ocken- 
heim, le noble chapitre fut reçu par le clergé, et que 
chaque chevalier alla s'asseoirsous le large tableau où 
brillait son blasonenvivescouIeurs?Lestablt'aus vides 
ou noirs indiquaient les morts ou les expulsés , les sé- 
vères justices del'ordre. Un ciel de drap d'or marquait 
la place d'un membre éminent , du roi d'Aragon, 

Le tableau commun del'ordredelaToison, son sym- 
bole, ctaitsur l'autel, l'Agneau de Jean Van Evck% 
qu'onvenaitvoirdespluslointaines contrées*. Le grand 
peintre el chimiste^, qui fut pour la peinture un Alberl- 
le-Grand, qui seul entre les hommes eut, dit-on, lit 
puissance d'infuser dans ses couleurs les rayons du 

' Son vrat nom eel Jean le teallon, Joannes gaWcui. Facius, Uevlrls 
illuslribus, p. 46 (Ëvrlt en 1466). Le deesin du musée de Bruges est 
ligné de Ces mots: Johei de Ejck merecll 1137. Il a frrit rfe.cl nua van. 
C'cstdoncfiioriqu'aDrappelIc Van Kyck.ou Jean daitruffri. Dansson 
œuvre capiiale de l'Agneau, il a placé au loin les tours de sa tille natale, 
pour consiaier qu'il éUil un enfant de la Meuse, cl pour protester peut- 
être InditfeIcmcDtcoDire la Flandre qui volait sa gloire. Ké A Maas-Eyck, 
sar la llniiie même des langues, allemand par la patience, ne violente) 
bardi novateur est encore bien plus wallDD. 

* Albeii Durer alla le voir; il en parle avec entbouslasme dans aes 
noies de i i.>i iigcs.— Ce cber-d'ieuvre Tul demandé un vain ]>ar l'hilippc 11 
au elergé de Suint-Jean. 11 le Tut par les commissaires de U Cuiivcullon, 
qui en enicvcrent quatre volets; les huit autres Turent cacbés par des 
gens de lœur, au péril de leur vie. En 1815, les volets, transportés A 
Paris, revinrent à Gund, mais plusieurs ont été vendui, elsont à Herlin 

* Peuiiuporlc que Van Ejck ail trouvé la peinture à l'huili'. La gloire 
appartient à leluiqul s'est emparé, par le K^nle, d'une chose ju»({ue-ln 
Inutile el oliseure, 

V. 24 
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1446-1454 soleil, avait laissé là l'inachevable Cologne % le vieux 
symbolisme, la rêverie allemande , et dans le plus 
mystique des sujets, dans TAgneau môme de saint 
Jean , l'audacieux génie sut introniser la nature. 

Ce tableau, ce grand poëme, qui date si bien le mo- 
ment de la renaissance ^, est gothique encore dans sa 
partie supérieure^, mais tout moderne dans le reste. 
11 comprend un nombre innombrable de figures, tout 
le monde d'alors, et Philippe le Bon, et les servi- 
teurs de Philippe le Bon, et les vingt pations qu\ ve- 
naient rendre hommage à l'agneau de la Toison d'or, 
De cette toison vivante, de l'agneau placé sur l'autel 
partent des rayons qui vont illuminer la foule pieuse; 
par un bizarre allégorisme , les rayons touchent les 
hommes à la tête , les femmes au sein ; leur sein sem- 
ble arrondi *, fécondé du divin rayon ^. 

Cette flamboyante couleur de Van Eyck éblouit 
l'Italie elle-même ; le pays de la lumière s'étonna de 

1 Voir au musée de Bruges un admirable dessin à la plume, qui repré- 
sente une vierge pensive au pied de la tour de Cologne [?] inacheyée. 

^ Gœthe a dit, non sans apparence, que ce tableau était «le pivot de 
rhistoire de Tart. » Voir le Journal de l'art sur le Rbin, et Keversberg, 
Ursula, i81-l8?; Waagen, 182; Rumohr, vol. II, g 13, etc., etc. 

^ Ce sont trois figures immobiles avec leurs auréoles d'or; mais dans 
cette immobilité rayonne déjà la vie moderne. Elle éclate dans la partie 
inférieure du tableau, la vie, la nature, la variété; c'est un vaste 
paysage et trois cents figures habilement groupées. Ainsi l'harmonie 
commence dans la peinture, presque en même temps que dans la mu- 
sique ; le moyen âge n'avait connu que l'unisson monotone, ou la mélo- 
die individuelle. 

^ Ceci est favorisé par le costume du temps, dont les modes du nôtre 
se sont un moment rapprochte 

« C'est la pensée n)énie de la Renaissance. Dans la femme, dans la 
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trouver la lumière au nord. Le secret fut surpris, ^**6-i45 
volé par un crime *, le secret, mais non le génie. 
Aussi les Médicis aimèrent mieux s'adresser au maî- 
tre lui-même. Le roi de Naples, Alfonse. le Magna- 
nime, âme poétique, qui, dit-on, consumait ses jours 
dans la pure contemplation de la beauté^, pria le ma- 
gicien des Pays-Bas de lui doubler son plaisir, de lui 
reproduire une femme, les longs et dqux chevaux 
surtout^ que les Italiens ne savaient peindre,. la toison 
d'or de ce beau chef, la fleur de cette fleur humaine. 

Quel charme pour Fheureux fondate^r de la Toison 
d'or, pour le bon duc , si tendre aux belles choses ^ 
d'avoir à lui* justement celui qui savait les saisir dan^ 
le mouvement de la vi^, et Ips eppipêcher de passer l 
celui qui le premier fixa l'iris capricieuse qui nous 
flatte et nous fuit sans cessé... , , 

Dans l'empire de ce roi de la couleur et de la lu- 
mière , venaient se pacifier les teintes voyantes , les 

Vierge-mère, le moyen flge a surtout honoré la virginité, le quinzième 
siècle, la maternité ; la Vierge alors est Notre-Dame. Je développerai 
ceci ailleurs. 

1 Tout le monde connaît Tbistoire, du lé conté, d'Antonello de Mes^ 
sine qui, ayant vu un tableau de Van Eyck, court à Bruges, soUs le cos- 
tume d'un noble amateur, et tire de lui le secret de la peinturée rhutle. 
De retour en Italie, ce furieux Sicilien, Jaloux comme on Test en Sicile» 
poignarda celui qui eût partagé avec lui sa mattresse chérie, la peinture. 

^ C'est à un pape que nous devons le souvenir de ce pur et poétique 
amour. Pie II raconte que la dernière passion d'Alfonse fut une noble 
jeune fille, Lucrezia d'Alagna. En sa présence, il semblait hors de lui- 
même ; ses yeux étaient toujours fixés sur elle, il ne voyait, n'entendait 
qu'elle ; et néanmoins cette ardente passion ne coûta rien à sa vertu. 
Pii II Commentarii, lib. II, p. 27. 

•^ Capillisnaturam vincentibus. Keversberg, Ursula, 105, d'après Facius. 

« Il semble que Philippe le Bon ait montré Van Eyck aux nations 
étrangères, comme Philippe IV leur montrait Rubens dans les amba»* 
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1446-1464 oppositions de figures , de costumes , de rSices , que 
présentait l'hétérogène empire de la maison de Bour- 
gogne. L'art semblait un traité dans cette guerre in- 
térieure de peuples mal unis. La grande école fla- 
mande des trois cents peintres de Bruges ^, avait pour 
maître Jean Van Eyck , un enfant de la Meuse. Et 
' c'était tout au contraire un flamand, Gbastellain, qui, 
portant dans le style la violence de Van Eyck et de 
Rubens , domptait notre langue française , la forçait, 
sobre et pure qu'elle était jusque-là , de recevoir d'un 
coup tout un torrent de mots, d'idées nouvelles, et 
de s'enivrer, bon gré malgré , aux sources mêlées de 
la Renaissance. 

sades : « Parmi les personnes attachées à Vambassade qui aUa chercher 
rinfante de Portugal, se trouvait Jehan Van Eyck, « varletde chambre 
» de mondit seigneur de Bourgoingne, et exceUent malstre en art de 
» peinture, » qui peignit « bien au vif la figure de l'infante habelle. » 
V. Gachard, Documents inédits, t. II, p. 63-91» et Reiffenberg, Notes sur 
Barante, 1V,289. 

^ C'est sans doute par ces nombreux élèves que Van Eyck fit exécuter 

la plupart des miniatures d'un beau ms. que M. de Paulmy croit avoir 

été orné entièrement de sa main. La première miniature doit être dn 

maître. Elle représente le duc de Bourgogne» avec le collier de la ToiaoD, 

recevant le ms. des mains de l'artiste agenouillé. Le peintre est sérieux, 

déjà âgé, mais fort. Le duc, en robe noire fourrée, plus âgé, pâle, vieiix» 

reçoit sans regarder autre chose que sa pensée ; regard politique, fin, m^ 

ticuleux. Derrière, à la gauche du prince, un des officiers semble faire 

signe au lecteur qu'il fasse attention au grand prince devant lequel il est. 

A la droite, un jeune homme en robe de velours fourré, doit être Charles 

le Téméraire, ou le grand bâtard de Bourgogne. Les autres miniatures 

sont bien inférieures; elles ne le sont pas moins à celles du beau Quinte 

Curce de la Bibliothèque royale. Elles sont évidemment de fahrifvê» 

On sent que les gravures remplaceront bientôt les miniatures. JN- 

bliothèque de V Arsenal, ms. de Renaud de MorUaiuban, par Hutm êê 

Villeneuve, mis en prose sous Philippe de Valois, orné é$ miniaimet 

postérieures à Vannée 1490. 
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CHAPITRE m. 



RinallU de Cbarles Vil et de Philippe le Bon. Jarquei Caar. 
L« dauphlD Louis. 1152-1456. 



Les brillantes et Yoluptueuses fêtes de la mniaon 145^-1^56 
de Bourgogne avaient un côté sérieux. Tous les 
grands seigneurs de la chrétienté, y venant jouer un 
rôle, se trouvaient pour quelques semaines, pour des 
mois entiers, les commensaui., les sujets volontaires 
du grand duc. Ils ne demandaient pas mieux que de 
rester à sa cour. Les belles dames de Bourgogne et 
de Flandre savaient bien les retenir ou les ramener. 
Ce fut, dit-on, l'adresse d'une dame de Croy qui dé- 
cida la trahison du connétable de Bourbon et faillit 
démembrer la France. 

Le duc de Bourgogne faisait au roi une guerre 
secrète et périlleuse, pour laquelle il n'avait môme 
pas besoin d'agir expressément. Tout ce qu'il y avait 
de mécontens parmi les grands, regardait vers le 
duc, était ou croyait être encouragé de lui, intriguait 
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l4&jM4â6 sourdement sur la foi de la rupture prochaine. Char- 
les VII eut ainsi plus.d'une secrète épine, une surtout, 
terrible, dans sa famille, dont il fut piqué toute sa 
vie et mourut à la longue. 

Dans toutes les affaires, grandes ou petites, qui 
troublèrent, vers la fin, ce règne, se retrouve toujours 
le nom du dauphin. Accusé en toutes, jamais con- 
vaincu, il reste pour tel historien (qui plus tard le trai- 
tera fort mal comme roi , le plus innocent prince du 
monde. Quant à lui, il s*est mieux jugé. Tout vindi- 
catif qu'il pût être, il fit assez entendre à son avéne- 
mènent que ceux qui l'avaient désarmé et chassé de 
France, les Brézé et les Dammartin, avaient agi en 
cela comme loyaux serviteurs du Roi, et il se les at- 
tacha, persuadé qu'ils serviraient non moins loyale- 
ment le Roi, quel qu'il fût. 

Le bon homme Charles VU aimait les femmes, et il 
en avait quelque sujet. Une femme héroïque lui sauva 
son royaume. Une femme, bonne et douce, qu'il aima 
vingt années^ , fit servir cet amour à l'entourer d'utiles 
conseils, à lui donner les plus sages ministres, ceux 
qui devaient guérir la pauvre France. Cette excel- 
lente influence d'Agnès a été reconnue à la longue ; 
la Dame de beauté, mal vue, mal accueillie du peu- 

^ Après la mort d'Agnès , il eut d'autres amours, moins eicnsables. 
— État de 1454-5 : A mademoiselle de Villequier pour lui aider à en- 
tretenir son estât. ii m livres. Beaucoup de dons à des femmes» veuves» etc. 
«- 145f-5. A Marguerite de Salfgnac, damoiselle, pour don à elle fait par 
le roi pour lui aider à une cliambre pour sagésinê* — 1454-5. A mtdiBie 
de Montsoreau pour don , m c livres. Bibliothèque royale, mes, Bi- 
fhunêf vol y, nO 8443. 
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pie, tant qu'elle vécut, n'en esl pas moins reslôc un de ti52-l*66 
ses plus doux souvenirs. 

Les Bourguignons criaient fort au scaudale, quoi- 
que, pendantlesvingtannées où Charles Vil fut fidèle * 

Agnès, leur duc ait eu justement vingt maîtresses. 
Il y avait scandale, sans nul doute, mais surtout en 
ceci, qu'Agnès avait été donnée à Charles VU parla 
mère de sa femme, par sa femme peut-être. Le dau- 
phin se montra de bonne heure plus jaloux pour sa 
mère que sa mère ne l'était. On assure qu'il porta la 
violence jusqu'à donner un soufflet à Agnès. Quand 
la Dame de beauté mourut (parsiiite de couches, seloii 
quelques-uns) , tout le monde crut que le dauphin 
l'avait fait empoisonner. Au reste, dés ce temps, ceux 
qui lui déplaisaient, vivaient peu ; témoin sa première 
femme, la' trop savante et spirituelle Marguerite 
d'Ecosse, celte (Jui est restée célèbre pour avoir baisé 
en passant le poète endormi'. 

Tous les gens suspects au Roi devenaient infailli- 
blement amis du dauphin. Cela est frappant surtout 
pour les Armagnacs. Le dauphin était né leur en- 
nemi ; il commença sa vie militaire par les emprison- 

> Alain Charller eal un Jïrémle pour cette trlsiu époque. Voir, daos 
sou Quadrilo|{Dc invectir, ce qu'il dU au nom du peuple sur la tAchel^ 
des nobles, sur leut indiscipline, etc. , p. 417, 41T. Je trouve dans ses 
poésies peu de clioseg qui aient pu lai mériter d'élre baisé d'une reitie ; 
peut-être le lul-il pour ce» vers mélancoliques et );racleui : 
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i4ôA-i4fi6 ner, et il devait finir par les exterminer. Eh bien I 
dans l'intervalle, ils lui plaisent comme ennemis de 
son père, il se rapproche d'eux, et prend pourÊic- 
totum, pour son bras droit, le bâtard d'Armagnac. 

Autant qu'on peut juger cette époque assez obs- 
cure, les intrigues des Armagnacs, du duc d'Alençon, 
se rattachent à celles du dauphin, aux espérances 
que leur donnait à tous cette guerre en paix du duc 
de Bourgogne et du Roi. L'affaire même de Jacques 
Cœur s'y rapporte en partie; on l'accusa d'avoir em- 
poisonné Agnès et d'avoir prêté de l'argent à Ten- 
nemi d'Agnès, au dauphin. Un mot sur Jacques 
Cœur. 

Il faut visiter à Bourges la curieuse maison de ce 
personnage équivoque ; maison pleine de mystères, 
comme fut sa vie. On voit, à bien la regarder, qu'elle 
montre et qu'elle cache; partout on y croit sentir 
deux choses opposées, la hardiesse et la défiance du 
parvenu, l'orgueil du commerce oriental, et en même 
temps la réserve de Vargentier du Roi. Toutefois la 
hardiesse l'emporte; ce mystère affiché est comme un 
défi au passant. 

Cette maison, avancée un peu dans la rue, comme 
pour regarder et voir venir, se tient quasi toute 
close; à ses fausses fenêtres, deux valets en pierre ont 
l'air d'épier les gens. Dans la cour, de petits bas-re- 
liefs offrent les humbles images du travail, lafileuse, 
la balayeuse, le vigneron, le colporteur^ ; mais par- 

^ Je crois pouvoir appeler ainsi Thomme qui paraît tenir an boyau, et 
celui qui est en manteau. 
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dessus cette fausse humilité la statue équestre du ban- i452-iih6 
quier plane impérialement'. Dans ce triomphe à 
huis-clos, le grand homme d'argent ne dédaigne pas 
d'enseigner tout le secret de sa fortune; il nous l'ex- 
plique en deux devises. L'une est l'héroïque rébus ; 
« A vtàllam rcœurs) rieTis impossible, d Cette devise est 
de l'homme, de son audace, de son naïf orgueil. L'au- 
tre est la petite sagesse du marchand au moyen âge : 
« Bouche close. Neutre. Entendre dire. Faire. Taire. » 
Sage et discrète maxime, qu'il fallait suivre en la tai- 
sant. Dans la belle salle du haut, le vaillant Cœur est 
plus indiscret encore; il s'est fait sculpter pour son 
amusement quotidien, une joute burlesque, un tour- 
nois à ânes, moquerie durable de la chevalerie qui 
dut déplaire à bien des gens. 

Le beau portrait que Godefroi donne de Jacques 
Cœur d'après l'original, et qui doit ressembler, est une 
figure éminemment roturière (mais point du tout 
vulgaire), dure, fine et hardie. Elle sent un peu le 
trafiquant en pays sarrasin, le marchand d'hommes. 
La France ne remplit que le milieu de celte aventu- 
reuse vie ', qui commence et finit en Orient; mar- 
chand en Syrie dès 1432, il meurt en Chypre ami- 
ral du Saint-Siège. Le pape, un pape espagnol, tout 
animé du feu des croisades, CalixteBorgia, l'accueil- 



* Planait scraii plus eiuvt. 

* Né è Bourges, mais, je trois, originaire de Paris. Un Jeau Cuer. 
monnoier à ta .Vonnoie de Paris . obtient rémission en 1314. pour 
avoir pria pari h une batterie des gens de la maison du Roi contn Im 
boucben. Archiva, RagittrU. 106, n-Tl, ^Hfl, 
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1483-1456 lit dans son malheur et l'envoya combattre les Turcs. 
C'est ce que rappelle à Bourges la chapelle funé- 
raire des Cœurs * . Jacques y parait transfiguré dans 
les splendides vitraux sous le costume de saint Jac- 
ques, patron des pèlerins ; dans ses armes, trois ço- 
quilles de pèlerinage, triste pèlerinage, les coquilles 
sont noires; mais entre sont postés fièrement trois 
cœurs rouges, le triple cœur du héros marchand. Le 
registre de l'église ne lui donne qu'un titre : « Capi- 
taine de l'Église contre les infidèles*. » Du Roi, de 
Fargentier du Roi, pas un mot, rien qui rappelle ses 
services si mal reconnus ; peut-être, en son amour- 
propre de banquier, a-t-il voulu qu'on oubliât cette 
mauvaise affaire qui sauva la France^, cette faute 
d'avoir pris un trop puissant débiteur*, d'avoir prêté 
à qui pouvait le payer d'un gibet. 

1 V. la Description de Féglise patriarcale, primatiale et métropolitaine 
de Bourges, par Romelot, p. 182-190. 

* 29 juin 1462 (?) obiit gencrosi animi Jacob us-Cordis, miles, Ecclesi» 
capitaneus generalis contra inûdeles, qui sacristiam nostram extraxitet 
ornamentis decoravit, aliaque plurima ecclesis procaravit bona. Ibi- 
dem , 177. 

s II ne faut pas oublier dans quelle misère s*était trouTé Charles VU. 
La chronique raconte qu*un cordonnier étant Tenu lui apporter des 
souliers, et lui en ayant déjà chaussé un, s'enquit du paiement, et com- 
prenant quMI était fort incertain, déchaussa bravement le Roi et em- 
porta la marchandise ; on en fit une chanson, dont voici les quatre pre- 
miers vers : 

yuant lo Roy s'en vint on France, 
Il IVil oindre ses bou2:siaulx,' 
Et la Royno lui demande : 
Où veut aller erst ii.>nioiseaulx? 

La savante éditrice de Fenin et de Comines, à qui je dois cette note» 
Ta tirée du Ms. 122 du fonde Cangé, Bibliothèque rayaU. 

* 11 n'était pas le seul qui eût fait cette Taute. Un bourgeois de Bourges, 
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Il y avait pourtant dans ce qu'il fit ici une chose *^i5W^ 
qui valait bien qu'on la rappelât i c'est que cet homme 
intelligent ^ rétablit lès monnaies, inventa en finan- 
ces la chose inouïe, la justice, et crut que pour le roi, 
comme pour tout le monde, le moyen d^être riche, 
c'était de payer. 

Cela ne veut pas dire qu'il ait été fort scrupuleux 
sur les moyens de gagner pour lui-même. Sa doublé 
qualité de créancier du Roi et d'argentier du Roi, ce 
rôle étrange d'un homme qui prêtait d'une main et 
se payait de l'autre, devait l'exposer fort. Il paraît 
assez probable qu'il avait durement pressuré le Lan- 
guedoc, et qu'il faisait l'usure indifféremment avec 
le roi et avec l'ennemi du roi, je veux dire avec le 
dauphin. Il avait en ce métier pour concurrents na- 
turels les Florentins qui l'avaient toujours fait. Nous 
savons par le journal de Pitti*^ tout à la fois ambas- 
sadeur, banquier et joueur gagé, ce que c'étaient que 
ces gens. Les rois leur reprenaient de temps en temps 
en gros, par confiscation, ce qu'ils avaient pris en 
détail. La colossale maison des Bardi et Peruzzi avait 



Pierre de Valenciennes, fournit à lui seal trois cent mlUters de traltg 
d'arbalèteSi etc. Le Roi lui donna la haute, moyenne et basse justice à 
Saint-Oulechart, près Bourges. Archives, Registre J,chULVLf iO bis, 
ann. 1447. ' 

^ Le premier peut-être qui ait senti le besoin de connaître les ressour- 
ces du royaume, et qui ait fait Tessai, il est vrai» inexécutable alors, d'une 
statistique. ^ Quant aux changemens qn*il fit dans les monnaies, V. Le- 
blanc, p. 300. 

> Cité par Delécluse, Histoire de Florence, II, 909. 
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i4M-d4S6 fait naufrage au quatorzième siècle, après avoir prêté 
à Edouard III de quoi nous faire la guerre, cent vingt 
millions^. Au quinzième, la grande maison, c'étaient 
les Médicis, banquiers du Saint-Siège, qui risquaient 
moins, dans leur occulte commerce de la daterie, 
échangeant bulles et lettres de change, papier pour pa- 
pier . L'ennemi capital de Jacques Cœur, qui le ruina' et 
prit sa place, Otto Gastellani, trésorier de Toulouse, 
paraît avoir été parent des Médicis^. Les Italiens et 
les seigneurs agirent de concert dans ce procès, et en 
firent une affaire. On ameuta le peuple en disant que 
Targentier faisait sortir l'argent du royaume, qu'il 
vendait des armes aux Sarrasins^, qu'il leur avait 

^ On ne peut estimer à moins seize millions de ce temps-là (?). 

* En 1459, le Roi accorde rémission h maître Pierre Mignon, qoi» 
après avoir étudié ôs arts et décret à Toulouse et à Barcelone, a gravé de 
faux sceaux et s*est occupé de magie. Il a fait à Octo Castellan, depuis 
argentier du Roi, deux images de cire : « Vun pour mectre feu Jacquêt 
» Cuer, nostre argentier lors, en nostre maie grâce, et lui faire perdre 
» son office d'argentier ; Tautre, pour faire que ledit Octo GasteUan, 
» Guillaume Gouffier et ses compagnons, fussent en nostre bonne grâce 
» et amour. » Archives, Registre J. gxg, 14, ann, t4ô9. 

s Un Jaco de Médicis, de Florence, âgé de yingt-cinq ans (parent 
â^Octo Castellain, trésorier de Thoulouse), sortant de Thôtel de li tré- 
sorerie où il exerce fait de marchandise, rencontre Bertrand Bétune, 
ruffian, qui le frappe, sans avoir eu auparavant nulle parole avec loi; 
de là un combat et une rémission accordés à Médicis. — Je dois la décou- 
verte de cette pièce à M. Eugène de Stadier. Archives, Registre J, 179» 
nO 134, dée, 1448; V. aussi J, 195, ann, 1467. 

* Une telle accusation devait faire une grande impression, au moment 
de la prise de Gonsianiinople. La condamnation de Jacques Gceur est 
justement datée du jour de la prise de cette ville, 29 mai il'3. — Jac- 
ques Gœur aurait probablement péri s'il n*eût été sauvé par les patironi 
de ses galères, auxquels il avait donné ses nièces ou parentcf en mariAge* 
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rendu un esclave chrétien, etc. L'argent prâté au dau- Ut» 
phin pour troubler le royaume fut peut-être son vé- 
ritable crime. Ce qui est sûr, c'est que Louis XI, à 
peine roi, le réhabilita fort honorablement^. 

Un autre ami du daupiiin, encore plus dangereux, 
c'était le duc d'Alençon, dont la ruine entraîna, pré- 
céda du moins de bien près la sienne; Alençon fut 
arrêté le 27 mai 1456, et le dauphin s'enfuit de Dau- 
pbiné, de France, le 31 août, même année. 

Ce prince du sang qui avait bien servi le Roi contre 
les Anglais, el qui se trouvait k petitement récom- 
pensé * j) , négociait sans Irop de prudence à Londres 
et à Bruges ; il était en correspondance avec le dau- 
phin. Tout cela, pour avoir été nié, n'en parait pas 
moins indubitable^. 11 avait des places en Normandie, 

V. les remissions accordées à Jean de Village «t Ii la Teuve de Guitlauma 
de Gimart, Eous deux natifs de Bourges, Archive», Âegiiire J. 19t, 
n- 233, 242, 

* AyaDs eo uiémolre l«s bans et louablei services à Flous Faits par le- 
dit feu Jacques Cœur. LcLIres de Louis XI puur reslitutioD des biens, etc. 
Goderroj, Cberles Vil, p. Sti^ 

' Il semble mémcqu'ilail eu contre le roione haine personnelle : u Icel' 
lui seignenr se vomplaignit à lui qui parle, en lui (iieanl qu'il EBvoil bien 
que leroToe l'almerolt Jamais et qu'il esioit mal conlenide lui... Si Je 
pouYois avoir une pouldrô que je sçals bien et la mettre eu la buâe où 
les draps-linges du Roy seroleni rois, je le ftro'n dormir tout lec... » — 
Le duc avait envoyé à Bruges pour faire acheter chez un pharmacien de 
celle Tille une Ijerbe appelée martagon qui avait, disait-Il, de nombreuses 
et merveilleuses propriétés, mais on n'était point parvenu ï se procurer 
cette berbe. t'roeéidu due d'itençon, dépoaitioni de sonvatel de cham- 
bre anglaiê et du premier témoin entendu. 

* Les dépouillons des lémoius au Procét sont pleines de détails Dair» 
■lut ne peuT^i guère être Inventés, 



( 382 ) 

1466 une artillerie plus forte, selon lui, que celle du Roî. 
Il s'offrait au duc d'York^, qui pour le moment était 
trop occupé par la guerre civile, mais qui, s'il eût 
trouvé un moment de répit, s'il eût pu faire une belle 
course ici, par exemple occuper Granville, Âlençon^ 
Domfront et le Mans qu'on se faisait fort de lui livrer, 
n'aurait plus eu besoin de guerre civile pour prendre 
là-bas la couronne; l'Angleterre tout entière se serait 
levée pour la lui mettre sur la tête. 

Le dauphin, même après l'afiFaired'Alençon, croyait 
tenir en Dauphiné. Il était en correspondance intime 
et tendre avec son oncle de Bourgogne *. U comptait 
sur la Savoie^, un peu sur les Suisses. Il se faisait ce- 
connaitre par le pape, et lui faisait hommage des 

^ Robert Holgiles, natir de Londres et héraut d'armes du duc d'EiCM- 
tre, dépose que le duc d'Alençon lui dit qu'il pouvoit dès ce moment meW 
tre à la disposition du roi d'Angleterre « plus de neuf cents bombatrdu, 
canons et serpentines ; mais qu'il feroit ses efforts pour en avoir miUe; 
qu'il faisoit construire, entr'autres pièces d'artillerie, deux bomtmrdes, 
les plus belles du roiaulme de France, dont l'une estoit de mestail, lei- 
quelles il donncroit au duc d'York avec deux coursiers... que monsei- 
gneur le dauphin lui devait envoier.,,» Ibidem. 

* n venait de lui envoyer des arbalètes en présent; le duc de Boargo- 
gne, à qui probablement le Roi. en écrivit, crut devoir s'excuser. Ce détail 
et presque tous ceux qui suivent, sont tirés du savant ouvrage inéditoùj'ii 
puisé si SQuvent : Bibliothèque royale, mss. Legrand, Histoire d» 
Louis XI, livre II, folio 89. 

3 Rien ne caractérise mieux l'ardenle ambition de ces Savoyards qoe 
l'aveu qu'ils en firent au duc de Milan : « Nous déistes : Par le sani 
» Dyex ! ne reurra un an que je ayra plus de païs que not mais uni de 
» mes cncesseurs. et qu'il sera plus parlé de moy que ne fut mais de nul 
» de notre lignage, ou que je mourrai en la poine! » Lettre de Galéas 
Yisronti à Amédée VI, 1373. Cibrario e Promis, Documenti, monete et 
sigilli, 289. 
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comtés de Valentinois et de Diois. Enfin, chose har- i^W 
die, il ordonna une levée générale, de dix-huit ans 
jusqu'à soixante. 

Cela lui tourna mal. Le Dauphiné était fatigué; ce 
tout petit pays, qui n'était pas riche, devenait, sous 
une main si terriblement active, un grand centre de 
politique et d'influence^ , insigne honneur, mais un peu 
cher. Tout le pays était debout, en mouvement; l'im- 
pot avait doublé ; une foule d'améliorations s'étaient 
faites^, il est vrai, plus que le pays n'en voulait payer. 
La noblesse, qui ne payait pas, aurait soutenu le dau- 
phin ; mais, dans son impatience de se faire des créa- 
tures, d'abaisser les uns, d'élever les autres, il faisait 
tous les jours des nobles; il en fit d'innomJDrables, 
force gentilshommes qui pouvaient, sans déroger, 
commercer, labourer la terre. Ce mot : Noblesse du 
dauphin Louis , est resté proverbial. Elle ne venait 
pas toujours par de nobles moyens; tel, disait-on, 
n'avait pour titre que d'avoir tenu l'échelle, élargi la 
liaie par où le dauphin entrait la nuit chez la dame 
de Sassenage. 

L'intervention du duc de Bourgogne, du duc de 
Bretagne, suffirent plus tard pour sauver le duc d'A- 
lençon; mais le dauphin était trop dangereux. Nulle 
intervention n'y fit, ni celle du roi de Castille, qui 

« Les Anglais disaient que de tous les hommes de France, le dauphin 
était celui qu'ils redoutaient le plus. Procès du duc â^Alençon, déposi- • 
tion de son émissairey le prêtre Thomas Gillet. 

* V. le Registre Delphinal de Mathieu Thomassin, Tait par commande- 
ment du dauphin Louis, 1456. Bibliothèque royale, mss. Colbert,3Gà7 
{sous le titre de chronique de Dauphiné), 
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1456 écrivit pour lui, et même approcha de la frontière, ni 
celle du pape qui eût sans doute parlé pour son vas- 
sal, s'il en eût eu le temps. Le dauphin comptait peut- 
être aussi mettre en mouvement le clergé. Nous 
avons vu son étrange démarche auprès des évéques 
de Normandie, Dans son dernier danger, il fit maint 
pèlerinage, et envoya des vœux, des offrandes aux 
églises qu'il ne pouvait visiter, Saint-Michel, Cléry, 
Saint-Claude, Saint- Jacques de Gompostelle. Et à 
peine eût-il passé chez le duc de Bourgogne qu'il 
écrivit à tous les prélats de France. 

C'était un peu tard. 11 avait inquiété FËglise, en 
empiétant sur les droits des évéques du Dauphiné. 
Ses ennemis, Dunois, Chabannes, jugèrent avec rai- 
son qu'il ne serait point soutenu, que ni son oncle 
de Bourgogne, ni son beau-père le Savoyard, ni ses 
sujets du Dauphiné, ni ses amis secrets de la France, 
ne tireraient l'épée pour lui. Ils agirent avec une vi- 
vacité extrême, frappèrent coup &ur coup. 

D'abord, le 27 mai [1456], le duc d*Alençon fat 
arrêté par Dunois lui-même, la terreur imprimée 
dans les marches d'ouest, la porte fermée au duc 
d'York, que les malveillants auraient appelé sans nul 
doute in extremis. 

Un second coup [7 juillet] frappé sur les Anglais , 
mais tout autant sur le duc de Bourgogne, fut la ré- 
habilitation de la Pucelle d'Orléans ^, condamnation 

1 Ed attendant la publication intégrale que prépare M. Jales Quiche- 
rat, voir les extraits de L*Averdy (Notices des mss. , t IH.) — Le paiple 
ne pouvait croire à la mort de la Pucelle; elle ressuscita plntieiin iDlt. 
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implicite de ceux qui l'avaient brlilée, de celui qui t45G 
l'avait livrée. Ce ne fut pas une œuvre médiocre de 
patience et d'habileté d'amener le pape à faire reviser 
le procès et les juges d'église à réformer un jugement 
d'église, de renouveler ainsi ce souvenir peu hono- 
rable pour le duc de Bourgogne, de le désigner aux 
rancunes populaires, comme ami des Anglais, ennemi 
de la France. 

Ces actes de vigueur avertirent tout le monde. Les 
nobles de l'Armagnac et du Rouergue comprirent que 
le Dauphin avec ses belles paroles, ne pourrait les 

Ed 1436, une rtiusae Pucelle se Qt reconnaître par les deux rrèrcsde 
Jeanne, i Heti. Elle s'allacha i la comtesse de Luiembourg. puis suivit 
k (Pologne le coralc de Wirnembourg. Là elle K conduisit st mal que 
l'inqulalteur la Dt arrêter ; mais le ronite intercéda ; elle revint en Lor- 
raine, oii elle ff maria à ud soigneur des Harmoiaea. Ello alla k Or- 
léans, où la ville lui lit des présents. Sjmpharlen Guron, Histoire d'Or- 
léans ;I650;, 11!' partie, p. 205. — En cellul tetnpi [Uiit] en amenèrent 
les gens d'armes une. laquelle fut A Orléans très-boiiorablcment rcceuc, 
eiquandelleruE prés de Paris, la gra al erreur recommença de croire Ter- 
mement que c'esloli la Pucelle ci pour rctte cause on la Gt tenir à Paris et 
fulmonstrëe au peuple au palajs sur la pierre de marbre et h rulpresibëei 
et dit qu'elle n'estult pas pucelle et qu'elle avolt été mariée a ung cbe- 
vslier, dont elle avoit eu deui fili. cl arec cedi^olt qu'elle avolt ruii au- 
cune cbose dont il convint qu'elle allast au Salnt-Fère, comme de main 
mise sar son pèi e ou mère, prestre ou clerc violentement. Elle y alla 
vestue comme un bomme, et lui comme sou Idn^er en lu guerre du Saint- 
Père Eugène, et Q^l bomicideen laditte guerre par deui fojE, et quand 
elle rut A Paris encore retourna en la guerre et Tust en giirnl^on et puis 
s'en alla. Journul du bourgeois de Paris, 1S5-6. ami. liti). — Ln Iroîsième 
Pucelle, amenéf^ k Cbarles VU en Ittl. le reconnut â une botte Taulve 
qu'il portail alors pour un mal de pied. Le roi lui dit: r Pucelle, ma 
raie, vous soyez la très-bien revenue , au nom de Dieu qui seet le secret 
qui est entre vous ut moi. u Elle se jeta à genauion lui avouant »on im- 
posture. Exempt ei dahardwie, ml. Bibliothèque royale, n" 18U, cité par 
Lenglet, II, I5& . 

V. 35 
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I48a-146A \\i (jans son malheur et l'envoya combattre les Turcs. 
C'est ce que rappelle à Bourges la chapelle funé- 
raire des Cœurs ^ Jacques y parait transfiguré dans 
les splendides vitraux sous le costume de saint Jac- 
ques, patron des pèlerins ; dans ses armes, trois co- 
quilles de pèlerinage, triste pèlerinage, les coquilles 
sont noires ; mais entre sont postés fièrement trois 
cœurs rouges, le triple cœur du héros marchand. Le 
registre de l'église ne lui donne qu'un titre : et Capi- 
taine de l'Église contre les infidèles*. » Du Roi, de 
l'argentier du Roi, pas un mot, rien qui rappelle ses 
services si mal reconnus ; peut-être, en son amour- 
propre de banquier, a-t-il voulu qu'on oubliât cette 
mauvaise affaire qui sauva la France', cette faute 
d'avoir pris un trop puissant débiteur*, d'avoir prêté 
à qui pouvait le payer d'un gibet. 

1 V. la Description de l'église patriarcale, primatiale et métrqpolltiiie 
de Bourges, par Romelot, p. 182-190. 

* 29 juin 1462 (?) obiit gencrosi animi Jacobus-Cordis, miles, Eccleste 
capitaneus generalis contra inûdeles, qui sacristiam nostram extradtei 
ornamentis decoravit, aliaque plurima ecclesis procaravlt iHmt. lU* 
dem , 177. 

s n ne faut pas oublier dans quelle misère s'était trouvé Charles VU. 
La chronique raconte qu'un cordonnier étant Tenu lui apporter dés 
souliers, et lui en ayant déjà chaussé un, s'enquit du paiement, et éooH 
prenant qu'il était fort incertain, déchaussa bravement le Rot et em- 
porta la marchandise ; on en fit une chanson, dont voici les quatre pre- 
miers vers : 

Quaiil lo Roy s'en vint en Franco, 
Il ioil oindre ses bousisiaulx; 
Et la Roync lui demande : 
Où veut aller erst (i.<niuiseaulx? 

La savante éditrice de Fenin et de Gomines, à qui Je dois cette noie» 
Ta tirée du Ms. 122 du fonds Cangé, Bibliothèque royaU, 

* n n'était pas le seul qui eût fait cette Taute. Un boaigeoisde Bonrieiy 

■ ■ t 
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Il y avait pourtant dans ce qu'il fit ici une chose **SSWi 
qui Valait bien qu'on la rappelât ; c'est que eut homme 
intelligent ^ rétablit les monnaies, inventa en finan- 
ces là chose inouïe, la justice, et crut que pour le roi, 
comme pour tout le monde, ie moyen d'être riche, 
c'était de payer. 

Cela ne veut pas dire qu'il ait été fort scrupuleux 
sur les moyens de gagner pour luï~mCme. Sa double 
qualité de créancier du Roi et d'argentier du Roi, ce 
rfile étrange d'un homme qui prêtait d'une main et 
se payait de l'autre, devait l'exposer fort. Il paraît 
assez probable qu'il avait durement pressuré le Lan- 
guedoc, et qu'il faisait l'usure indifféremment avec 
le roi et avec l'ennemi du roi, je veux dire avec le 
dauphin. Il avait en ce métier pour concurrents na- 
turels les Florentins qui l'avaient toujours fait. Nous 
savons par le journal de Pitti', tout à la fois ambas- 
sadeur, banquier et joueur gagé, ce que c'étaient que 
ces gens. Les rois leur reprenaient de temps eu temps 
en gros, par confiscation, ce qu'ils avaient pris en 
détail. La colossale maison des Bardi et Peruzzi avait 



Pierre de Velendenncs, TournU à lui «eul troU cent milliers de traits 
d'arbalètes, etc. Le Hoi lui donna la baule, moyenne et basse justice à 
Salul^ulecharl, près Buurges. Arehivei, Begiitre J. clxx», iùbit, 
ann. 1147. 

* Le premier peul-étre qui ait senti le besoin de connaître les ressour- 
ces du royaume, el qui ait Tait l'essai, Il est vrai, Ineiéculable alu», d'une 
slaUstique. — Quaut aui chaugemens qu'il Bt dans les mounales. V. l.i^- 
blanc, p. 3(XI. 



1 Cité par Delculuse, Histoire de Ploreiire, 11, 3A3. 
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158-1456 fait naufrage an quatorzième siècle, après avoir prêté 
à Edouard III de quoi nous faire la guerre, cent vingt 
millions^. Au quinzième, la grande maison, c'étaient 
les Médicis, banquiers du Saint-Siège, qui risquaient 
moins, dans leur occulte commerce de la daterie, 
échangeant bulles et lettres de change, papier pour pa- 
pier. L'ennemi capital de Jacques Cœur, qui le ruina' et 
prit sa place, Otto Gastellani, trésorier de Toulouse, 
paraît avoir été parent des Médicis^. Les Italiens et 
les seigneurs agirent de concert dans ce procès, et en 
firent une affaire. On ameuta le peuple en disant que 
Targentier faisait sortir l'argent du royaume, qu'il 
vendait des armes aux Sarrasins^, qu'il leur avait 

^ On ne peut estimer à moins seize millions de ce temps-là (?). 

* En 1459, le Roi accorde rémission à maître Pierre Mignon, qui* 
après avoir étudié ôs arts et décret à Toulouse et à Barcelone, a grayé de 
faux sceaux et s*est occupé de magie. Il a fait à Octo Castellan, depnii 
argentier du Roi, deux images de cire : « L'un pour meeire feu Jaequts 
» Ctier, nostre argentier lors, en nostre maie grâce, et lui faire perdre 
» son office d*argentier; Tautre, pour faire que ledit Octo GasteUan, 
» Guillaume Gouffier et ses compagnons, fussent en nostre bonne grâee 
» et amour. » Archives, Registre J. cxG, 14, ann, 1459. 

s Un Jaco de Médicis, de Florence, âgé de yingt-cinq ans (pareni 
â^Octo Casteîlain, trésorier de Tboulouse), sortant de Thôtel de la tré- 
sorerie où il exerce fait de marchandise, rencontre Bertrand Bétmie, 
ruffian, qui le frappe, sans avoir eu auparavant nulle parole avec loi; 
de là un combat et une rémission accordés à Médicis. — Je dois la décos- 
verte de cette pièce à M. Eugène de Stadier. Archives, Registre J* 179, 
nO 134, dée, 1448; Y. aussi J, 195, ann, 1467. 

* Une telle accusation devait faire une grande impression, an moment 
de la pribc de Gonsianiinople. La condamnation de Jacques Cflrar est 
justement datée du jour de la prise de cette ville, 29 mai 11^3. — Jac- 
ques Gœur aurait probablement péri s*ll n*eût été sauvé par les patrons 
de ses galères, auxquels il avait donné ses nièces ou parentes en meriey* 
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rendu un esclave chrétien, etc. L'argent prêté au dau- itss 
phin pour troubler le royaume fui peut-être Èon vé- 
ritable crime. Ce qui est sûr, c'est que Louis XI, à 
peine roi, le réhabilita fort honorablement^. 

Un autre ami du dauphin, encore plus dangereux, 
c'était le duc d'Atençon, dont la ruine entraîna, pré- 
céda du moins de bien près la sienne ; Alençon fut 
arrêté le 27 mai 1456, elle dauphin s'enfuit de Dau- 
phiné, de France, le 31 août, même année. 

Ce prince du sang qui avait bien servi le Roi contre 
les Anglais, et qui se trouvait « petitement récom- 
pensé* B , négociait sans trop de prudence à Londres 
et à Bruges; il était en correspondance avec le dau- 
phin. Tout cela, pour avoir été nié, n'en parait pas 
moins indubitable^. 11 avait des places en Normandie, 

V. les rémissions accordée» à Jean de Village et à la veuve de GutUauras 
de Gimart, loua deui uallfï <le Bourges, Arekivei, Stj/Utrt I. IBt, 

I Ayans en nx^nioire Ifs bons et louables services à Nous Talts par le- 
dit feu Jacques Cœur. Lettres de Louis XI pour TesUluUoo des biens, etc. 
Godefro;, Charles Vil, p. 86â. 

' Il semble même qu'il Bit eu contre le roi une haine personnelle: « Icel- 
lui seigneur se complorguit à lui qui parle, en lui disant qu'il savait bien 
que le roy ne l'almeruit jamais et qu'il estoll mal content de lui... Si je 
pouvois avoir une poujdra que je sfais bien ei la mettre eu la buée où 
les drapa-linges du Roy serolenl mis, je lo rerois^fonntrtaul lec... n — 
Le duc avait « nvojé à Bruges pour Taire acheter chez un pharmacien de 
celle ville une herbe appelée martagon qui avait, disait-Il, de nombreuse» 
et merveilleuses propriétés, mais on n'éiall point parvenu à se procurer 
cette herbe. Procès du duc d'AleiifOn, dépoiitioiu de sonvaltt de cheim- 
bre anglait et du premier témoin eiUendu. 

* Les déposillons des lémolos au Procéi sont pleines de détails RSI^ 
qui ne peuvent guère élre Inventés. 
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1456 une artillerie plus forte, selon lui, que celle du Roî. 
Il s'offrait au duc d'York^, qui pour le moment .était 
trop occupé par la guerre civile, mais qui, s'il eût 
trouvé un moment de répit, s'il eût pu faire une belle 
course ici, par exemple occuper Granville, Alençon^ 
Domfront et le Mans qu'on se faisait fort de lui livrer^ 
n'aurait plus eu besoin de guerre civile pour prendre 
là-bas la couronne ; l'Angleterre tout entière se serait 
levée pour la lui mettre sur la tête. 

Le dauphin, même après l'affaire d'Alençon, croyait 
tenir en Dauphiné. 11 était en correspondance intime 
et tendre avec son oncle de Bourgogne *. Il comptait 
sur la Savoie^, un peu sur les Suisses. 11 se faisait re- 
connaître par le pape, et lui faisait hommage des 

^ Robert Holgiles, natif de Londres et héraut d*armes du duc d'Excet- 
tre, dépose que le duc d^Alençon lui dit qu'il pouvoit dès ce moment iqeU* 
tre à la disposition du roi d'Angleterre « ^lus de neuf cents bombofâê», 
canons et serpentines ; mais qu'il feroitses efforts pour en avoir miUe; 
qu'il faisoit construire, entr'autres pièces d'artillerie, deux bombardes» 
les plus belles du roiauline de France, dont l'une estoit de mestall, lef- 
quelles il donneroit au duc d'York avec deux coursiers... que monsei- 
gneur le dauphin lui devait envoier.,,» Ibidem. 

* n venait de lui envoyer des arbalètes en présent; le duc de Bonigo- 
gne, à qui probablement le Roi. en écrivit, crut devoir s'excuser. Ce détaU 
et presque tous ceux qui suivent, sont tirés du savant ouvrage inéditoùj'ai 
puisé si souvent : Bibliothèque royale, mss, Legrand, HUMre de 
Louis XI, livre II, folio 89. 

' Rien ne caractérise mieux l'ardente ambition de ces Savoyards qae 
l'aveu qu'ils en firent au duc de Milan : « Nous déistes : Par le sani 
» Dycx ! ne reurra un an que je ayra plus de païs que not mais Qui do 
)> mes cncesscurs. et qu'il sera plus parlé de moy que ne fût mais de nul 
» de notre lignage, ou que je mourrai en la poine! o Lettre de Galéas 
Visconti à Amédéc VI, 1373. Cibrario e Promis, Documeoti, monete €l 
sigilli, 289. 
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comtés de Valentinois et de Diois. Enfin, chose har- 1466 
die, il ordonna une levée générale, de dix-huit ans 
jusqu'à soixante. 

Cela lui tourna mal. Le Dauphiné était fatigué; ce 
tout petit pays, qui n'était pas riche, devenait, sous 
une main si terriblement active, un grand centre de 
politique et d'influence^ , insigne honneur, mais un peu 
cher. Tout le pays était debout, en mouvement; l'im- 
pôt avait doublé ; une foule d'améliorations s'étaient 
faites^, il est vrai, plus que le pays n'en voulait payer. 
La noblesse, qui ne payait pas, aurait soutenu le dau- 
phin ; mais, dans son impatience de se faire des créa- 
tures, d'abaisser les uns, d'élever les autres, il faisait 
tous les jours des nobles ; il en fit d'innom]3rables, 
force gentilshommes qui pouvaient, sans déroger, 
commercer, labourer la terre. Ce mot : Noblesse du 
dauphin Louis , est resté proverbial. Elle ne venait 
pas toujours par de nobles moyens ; tel , disait-on, 
n'avait pour titre que d'avoir tenu l'échelle, élargi la 
haie par où le dauphin entrait la nuit chez la dame 
de Sassenage. 

L'intervention du duc de Bourgogne, du duc de 
Bretagne, suffirent plus tard pour sauver le duc d'A- 
lençon; mais le dauphin était trop dangereux. Nulle 
intervention n'y fit, ni celle du roi de Castille, qui 

< Les Anglais disaient que de tous les hommes de France, le dauphin 
était celui quMls redoutaient le plus. Procès du duc d'Alençon, déposi^ * 
tion de son émissaire, le prêtre Thomas Gillet. 

> V. le Registre Delphinal de Mathieu Thomassin, fait par commande- 
ment du dauphin Louis, 1456. Bibliothèque royafe, mss. Colbert,dl8&J 
(sous le titre de chronique de Dauphiné), 
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14M écrivit pour lui, et même approcha de la frontiëre^ ni 
celle du pape qui eût sans doute parlé poor son vas- 
sal, s'il en eût eu le temps. Le dauphin comptait peut- 
être aussi mettre en mouvement le clergé. Noos 
avons vu son étrange démarche auprès des évéques 
de Normandie. Dans son dernier danger, il fit maint 
pèlerinage, et envoya des vœux, des offrandes aux 
églises qu'il ne pou%'ait visiter, Saint-Michd, Cléry, 
Saint-Claude, Saint- Jacques de Compostelle. Et à 
peine eût-il passé chez le duc de Boui^c^e qu'il 
écrivit à tous les prélats de France. 

C'était un peu tard. Il avait inquiété l'Église, en 
empiétant sur les droits des évèques du ])aiq>hiiié. 
Ses ennemis, Dunois, Chabannes, jugèrent avec rai- 
son qu'il ne serait point soutenu , que ni son oncle 
de Boui^ogne, ni son beau-père le Savoyard, ni ses 
sujets du Dauphiné, ni ses amis secrets de la France, 
ne tireraient Tépée pour lui. Ils agirent avec une vi- 
vacité extrême, frappèrent coup ^ur coup. 

D abord, le i7 mai [1436], le duc d'Alençon fîit 
arrêté par Dunois lui-même, la terreur imprimée 
dans les marches d'ouest, la porte fermée an doc 
d'York, que les malveillants auraioit appelé sans nul 
doute Ml exiffmis. 

Un second coup [7 juillet] frappé sur les An^ais, 
mais tout autant sur le duc de Soui^ogne, ttal la ré» 
habilitation de la Puœlle d'Orléans % condamnatioD 

ni, voir k» f\u«it» 4e L'À^«vi5 ^"^s^imii» a» inn^ . u UL — Le 
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implicite de ceux qui l'avaient brûlée, de celui qui 1456 
Tavait livrée. Ce ne fut pas une œuvre médiocre de 
patience et d'habileté d'amener le pape à faire reviser 
le procès et les juges d'église à réformer un jugement 
d*église, de renouveler ainsi ce souvenir peu hono- 
rable pour le duc de Bourgogne, de le désigner aux 
rancunes populaires, comme ami des Anglais, ennemi 
de la France. 

Ces actes de vigueur avertirent tout le monde. Les 
nobles de l'Armagnac et du Rouergue comprirent que 
le Dauphin avec ses belles paroles, ne pourrait les 

£n 1436, une fausse PuceHe se fît reconnaître par les deux frères de 
Jeanne, à Metz. Elle s'attacha à la comtesse de Luxembourg, puis suivit 
à Cologne le comte de Wirnembourg. Là elle se conduisit si mal que 
l'inquisiteur la fit arrêter ; mais le comte intercéda; elle revint en Lor- 
raine, où elle se maria à un seigneur des Harmoises. Elle alla à Or- 
léans, où la ville lui fit des présents. Symphorien Guyon, Histoire d'Or- 
léans (1650), Ile partie, p. 265. — En cellui temps [lUO] en amenèrent 
les gens d'armes une, laquelle fut à Orléans très-honorablement receue, 
et quand elle fut près de Paris, la grant erreur recommença de croire fer- 
mement que c'estoit la Pucelle et pour cette cause on la fit venir à Paris et 
futmonstrée au peuple au palays sur la pierre de marbre et là fut preschée* 
et dit qu'elle n'estoit pas pucelle et qu'elle avoit été mariée à ung che- 
valier, dont elle avoit eu deux filx, et avec ce disoit qu^elIe avoit fait au- 
cune chose dont il convint qu'elle allast au Saint-Père, comme de main 
mise sur son père ou mère, prestre ou clerc violentement. Elle y alla 
vestue comme un homme, et fut comme souldoyer en la guerre du Saint- 
Père Eugène, et fist homicide en laditte guerre par deux foys, et quand 
elle fut à Paris encore retourna en la guerre et fust en garnison et puis 
s'en alla. Journal du bourgeois de Paris, 185-6, ann« 1440. — La troisième 
Pucelle, amenée à Charles VII en 1441. le reconnut à une botte faulve 
qu'il portait alors pour un mal de pied. Le roi lui dit : « Pucelle> ma 
mie, vous soyez la très-bien revenue , au nom de Dieu qui scet le secret 
qui est entre vous et moi. » Elle se jeta à genoux en lui avouant son im- 
posture. Exemples dehardiesse, ms. Bibliothèque royale, n^ 180, cité par 
Lenglet, II, 155). 

V. 28 
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1456 soutenir, et ils se déclarèrent loyaux et fidèles sûjetd* 
Le beau-père du dauphin , le duc de Savoie^ voyant 
venir une armée du côté de la France^ rien du côté de 
la Bourgogne, écouta les paroles qui lui furent pôMtéti» 
par l'ancien écorcheur Chabannes, qui âvaii prisjo^ea- 
sèment la commission de recors dans cette aflkire) et 
se faisait fort d'exécuter le dauphin. Chabannes èxigeh 
du Savoyard qu'il abandonnât son gendre^ et peur 
plus de sûreté, il en tira ùh gage, la seigneurie de Clei^ 
mont en Genevois. Ainsi le dauphin restait seul; et il 
voyait son père avancer vers Lyon. La bonne volonté 
ne lui faisait pas faute pour résister, On peut l'en croire 
lui-même : « Si lOîeu où fortune, écrivait ce bolî BB* , 
m'eût donné d'avoir moitié autant de gens d'arm$!S 
comme le Roi mon père, son armée n'eût J^làs feu la 
peine de venir; je la fusse allé combattre dès Lyon*. » 
La levée en masse qu'il avait brdohnée contre son 
père, n'ayant î-ieh prbcldîl, les nobles lie reibliâfak 
pas plus que les autres, il ne lui restait qu'à fuir, s'il 
pouvait. Chabannes croj^ait ne rieri faite eii jfirishàht 

^ Lorsqu'il soHicitait Darôinartin d*eiile?er Charles tlt, qirèlqéès «fr» 
nées auparavant, il ajoutait : « Et y veux eslrè en pertohfte, car diaétb 
craint In personne du Roi quand on le voit; et quand je ii*y ^e^yéëfi ^^ 
sonne, je doute que le cœur ne faillit à mes gens, qnaHd \\i le ferrèieft^ 
et en ma présence chacun ftera ce que je voudrai, béj^osltiôh de DaHl- 
martin. Duclos, Preuves, p. 62, 65. 

* Ces détails et tous ceux qui concernent même Itidirectement Cfii- 
bannes, se trouvent, avec les lettres originales fol. ccxcvii-ccciij, clam: 
La Chronique Martinienne de tous les papes qui Turent jamais et nom 
jûsqùèà au pape Alexandi-e derrenier décédé en l^oè, ^t Ivè^iîjS èè 
les additions de plusieurs chroniqueurs. (Et à la fin :) irôpiimée a Hiis 
pour Anthoyne Vérard, marchant libraire. 
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leDauphiné, s'il ne prenait le dauphin; il lui avait i4at 
dressé une embuscade et croyait bien le tenir. Mais il 
échappa par le Bugey, qui était à son beau-pére ; sous 
prétexte d'une chasse, il envoya tous ses officiers d'un 
côté, et passa de l'autre. Lui septième, il traversa au 
galop le Bugey, le Val-Romey, et par celle course de 
trente lieues, il se trouva à Saint-Claude en Franche- 
Comté, chez le duc de Bourgogne. 
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CHAPITRE IV. 



Suite de la rivalité de Charles VII et de PhilIppe-le-Bon. 

1456-1461. 



^450 Charles YII dit en apprenant la fuite du dauphin 
et Faccueil qu'il avait trouvé chez le duc de Bour- 
gogne : « Il a reçu chez lui un renard qui mangera 
ses poules. » 

C'eût été en efifet un curieux épisode à ajouter au 
vieux roman de Renard. Cette grande farce du moyen 
âge tant de fois reprise, rompue, reprise encore, 
après avoir fourni je ne sais combien de poëmes ^, 
semblait se continuer dans l'histoire. Ici , c'était Re- 
nard chez Isengrin , se faisant son hôte et son com- 
père , Renard amendé , humble et doux , mais tout 
doucement observant chaque chose, étudiant d'un 
regard oblique la maison ennemie. 

D'abord, ce bon personnage, tout en laissant à ses 

1 Roman du Renart, publié par Méon» 1826, 4 toI. Supplément» par 
Chabailles, 183^, Reinardus Vulpes, carmen epicum seculis IX et XII 
conscriptum, éd. Mone, 1832. Reinard Fuebs, yon Jacob Grimnii i8S4. 
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gens Tordre de tenir ferme contre son père i, lui 1456 
avait écrit respectueusement, pieusement : « Qu'é- 
tant, avec l'autorisation de son seigneur et père, 
gonfalonier de la sainte Église romaine, il n'avait pu 
se dispenser d'obtempérer à la requête du pape , et de 
se joindre à son bel oncle de Bourgogne , qui allait 
partir contre les Turcs pour la défense de la foi ca- ' 
tholique. » Par une autre lettre adressée à tous les 
évéques de France , il se recommandait à leurs prières 
pour le succès de la sainte entreprise. 

A l'arrivée , ce fut entre lui et la duchesse et le 
duc un grand combat d'humilité ^ ; ils lui cédaient 
partout , et le traitaient presque comme le roi ; lui , 
au contraire , de se faire d'autant plus petit et le plus 
pauvre homme du monde. Il les fît pleurer au récit 
lamentable des persécutions qu'il avait endurées. Le 
duc se mit à sa disposition, lui, ses sujets, ses biens, 
toutes choses ', sauf la chose que voulait le dauphin, 
, une armée pour rentrer dans le royaume et mettre 
son père en tutelle. Le duc n'avait nulle envie 
d'aller si vite; il se faisait vieux; ses états, ce vaste 
et magnifique corps, ne se portaient pas bien non 

1 U retint prisonnier et Yoalait faire mourir un gentilhomme, dont le 
neveu avait rendu une de ses places au Roi. BibliotMgue raytUe, mt. 
Legrand,fol.dà, 

* Reiffenberg, Mémoire sur le séjour du dauphin Louis XI aux Pays- 
Bas, dans les Mémoires de racadémie de Bruxelles, t. V, p. 10-15. 

s II se contenta d'intercéder, quelquefois assez aigrement U dit au 
Roi, dans une lettre, que le dauphin a fait demandes bonnes et raison- 
nables.-, et a escript que lui aviez faict bien estraoges response. BibUo^ 
thèque roycdet niss, B<Uux$9 9675» B, /bl. il. 
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1456-iiei plus; il était toujours endolori du côté de la Flan- 
4re, et il avait mal à la Hollande. Ajoutez, que ses 
serviteurs, qui étaient ses maîtres 9 1|III* de Croy, 
ne l'auraient pas laissé faire la guerre. Elle eût n- 
ipené les grosses taxes ^, les révoltes. Et qui eût con- 
duit cette guerre? l'héritier, le jeune et violent comte 
4e Charolais , c'est-à-dire que tout fût tombé dam 
les mains de sa mère , qui aurait chassé les Groy. 

Les conseillers de Charles YII n'ignoraient rien de 
tout cela. Us étaient si persuadés que le duc n'ose- 
rait faire la guerre , que si le Roi les eût crus j ils 
auraient hasardé un coup de main pour enlever le 
dauphin au fond du Brabant. Us avaient décidé le 
Roi à marier sa fille au jeune Ladislas, roi de Bo- 
hême et de Hongrie, issu de la maison de Luxem- 
bourg ^ et à occuper le Luxembourg comme héritage 
de son gendre. Déjà le roi avait déclaré prendre Tfaion- 
ville et le duché sous sa protection. Déjà l'ambassade 
hongroise était à Paris , et elle allait emmener la jenne 
princesse, lorsqu'on apprit que Ladislas venait de 
mourir *. 

Ce hasard ajournait la guerre ^, que d'aillenrs les 

^ Sous Finfluence paciGque des Groy, de 145S à 1464, les taxes dlml- 
naent sensiblement. Comptes annuels (communiqués par M. Edward Le 
Glay). Archives de Lille» Chambr0 des comptes, Recette générale, 

* V. les détails dans Legrand, fol. 31-3S, mss. de la Btblii^^àquê 
royale. 

> Le Roi ne lâcha pas prise ; il acheta du due de $axe ^ droits sur la 
Luxembourg qu'il tenait de Théritière de Ladislas. Voir les instructions 
données à thicrri de Lenoncourt. Bibliothèque roydte, meè'^ Du JPiiy, 
760 ; 6 at?riM460. ' 
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deux ennemis étaient loin de désirer. Ils s'en firent 1*56-1461 
une qui allait mieux à deux vieillards, une aigre 
petite guerre d'écrits , d^ jugements, de conflits de 
tribunaux. Avant d'entrer dans ce détail, il faut ex- 
pliquer, une fois pour toutes, ce que c'était que la 
puissance de la maison de Bourgogne et faire con- 
naître en général le caractère de la féodalité de ce 
temps. 

Le duc de Bourgogne était chez lui, était en France 
même, le chef d'une féodalité pqlilique qui n'avait 
rien de vraiment féodal. Ce qui avait fait le droit de 
la féodalité primitive, ce qui l'avait fait respecter, ai- 
mer, de ceux même sur qui elle pesait, c'est qu'elle 
était profondément naturelle, c'est que la famille sei- 
gneuriale, née de la terre , y était enracinée, qu'elle 
vivait d'une même vie, qu'elle en était, pour ainsi 
parler, le genius loci\ Au quinzième siècle, \ps maria- 

^ C'est elle. \e plus souvent , qu^ avait en qu^lc|ne sorte fait la terre ; 
elle y avait bâti des murs, un asile contre les païens du Nord, où l'agri- 
culteur pouvait se retirer, ramener ses troupeaux. Les champs avaient 
été défrichés, eult|vés aussi loin qu'on pouvait voir la tour. La terre 
était fille de la seigneurie, et le seigneur était fils de la terre: il en savait 
la langue et les usages, il en connaissait les babitans, il était des leurs. 
Son fils, grandissant parmi eux, était Tenfant de la contrée. — Le blason 
d'une telle famille devait être, non-seulement révéré, mais compris du 
moindre paysan. U n'était ordinairement autre chose que Thistoire 
même du pays. Ce champ héraldique était visiblement le champ, la 
terre, le fief; ces tours étaient celles que le premier ancêtre avait bAiies 
contre les Normands ; ces besans, ces têtes de Mores, étaient un souvenir 
de la fameuse croisade où le seigneur avait mené ses hommes et qui fai- 
sait à jamais l'entretien du pays. 

Mêmes blasons au quinzième siècle, tout autres familles. U serait facile 
de prendre tous les fiefs de France et de montrer que la plupart sont 
alors entre les mains de familles étrangères, que tous les noms, tous les 
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1166-1461 ges, les héritages, les dons des rois, ont tout boule- 
versé. Les familles féodales qui avaient intérêt à fixer 
et concentrer les fiefs, ont travaillé elles-mêmes à leur 
dispersion. Séparées par de vieilles haines, elles se 
sont rarement alliées au voisin; le voisin, c'est l'en- 
nemi; elles ont plutôt cherché, jusqu'au bout du 
royaume , Talliance du plus lointain étranger. De là 
des réunions de fiefs, bizarres^ étranges, comme Bou- 
logne et Auvergne; d'autres même odieuses; ainsi, 
dans la France du Nord, où les Armagnacs ont laissé 
tant d'affreux souvenirs, où leur nom même est un 
blasphème, ils s'y sont établis, y ont acquis le duché 
de Nemours. 

Ces rapprochements de populations diverses, hos* 
tiles, sous une même domination, ne sont nulle part 
plus choquants que dans cet étrange empire de la mai- 
son de Bourgogne. Nulle part, pas même en Bourgo- 
gne, le duc n'était vraiment le seigneur naturel^. Ce 

blasons sont faux. Anjou n'est pas Anjou; ce ne sont plus les FoulqiMf, 
les infatigables batailleurs de la lande bretonne ; ce ne sont plus les 
Plante-genéts, plantés dans la Loire, transplantés glorieusement en Nor- 
mandie, en Aquitaine, en Angleterre. Bretagne n'est pas Bretagne; la 
race indigène du vieux ebef de clan, Noménoé, s*e8t mariée en Capet, et 
les Capots bretons en Montfort; vrai vaisseau de Thésée, où toute pièce 
change et le nom subsiste. Foix n'est plus Foix, la dynastie des Phébns, 
gracieuse, spirituelle, à la béarnaise; ce sont les rudes Gralllls de Bach, 
farouches capitaines, mêlés de Tâpreté des landes et d*orgaell anglais. 

1 Le blason de la maison de Bourgogne n*a nul rapport à ses destinées, 
ni à son caractère. La croix de Saint-André rappelait des souvenirs aoi- 
tères, répoque de ferveur où un duc, se faisant moine de Cluny, malgré 
le pape, trente de ses vassaux prirent Fhabit, répoque où Citeaoi prê^ 
chant la croisade par toute la terre, les princes bourguignons altèrent 
combattre avec le Cid et fonder des royaumes sur la terre dei Kaweg.— 
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mot si fort au moyen âge et qui imposait tant de res- nm^HM, 
pect, était ici trop visiblement un mensonge. Les 
sujets de cette maison la regrettèrent tombée ; mais 
tant qu'elle fut debout , elle ne maintint guère que 
par force ce discordant assemblage de pays si divers, 
cette association d'éléments indigestef^ 

Partout d'abord deux langues, et chacune de vingt 
dialectes , je ne sais combien de patois firançais que 
les Français n'entendent pas ; quantité de jargons al- 
lemands, inintelligibles aux Allemands ; vraie Babel , 
où , comme dans celle de la Genèse, Fun demandant 
la pierre, on lui donnait le plâtre; dangereux quipro^ 
quo, où les procès flamands se traduisant bien ou mal 
en wallon ou fran^js^, les parties s'entendant peu, le 
juge ne comprenant pas, il pouvait, en bonne con- 
science, condamner, pendre, rouer l'un pour l'autre. 

Ce n'est pas tout. Chaque province, chaque ville 
ou village, fier de son patois, de sa coutume, se mo- 
quant du voisin ; de là force querelles, batteries de . 
kermesses , haines de villes , interminables petites 
guerres. 

Entre les Wallons seuls, que de diversités ! de Mé- 
zières et Givet à Dinant , par exemple , du féodal Na- 
mur à la république épiscopale de Liège. Du côté de 

Le lion noir sur or de la Flandre rappelait aux Flamands leurs Yienx 
comtes, qui fortifièrent les villes, tracèrent le fossé entre France et Em- 
pire, fondèrent la paix publique, ou bien encore leur aimable dynastie 
de Hainaut, qui sut dire aussi bien que faite, qui fit et conta la croisade, 
s*7 dévoua deux fois et couronna la tour de Bruges du dragon de Sainte- 
Sopiiie. 

^ Je parle sortoiitdaGeiiiellnpâriewr. 
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1456-1461 la langue allemande, on peut juger de la violence des 
antip<tthîes par l'empres^ment avec lequel lès Hol- 
laudais, au moindre signe, accouraient armés danc^ les 
Flandres. 

Chose étrange qu'en ces contrées nnifonnes et 
monotones , sur ces terres basses, vagues , où toute 
différence s'adoucit et se pacifie , où les fleuves hn- 
giiissants semblent s'oublier plutôt que finir, que, là 
justement dans l'indistinction géographique, les op- 
poisi lions sociales se prononcent si fortement 1 

Mais les Pays-Bas n'étaient point le seul embarras 
du duc de Bourgogne. Le mariage qui fit la fortune 
de son grand-père /avait établi à la fois sur la Saône, 
la Meuse et l'Escaut. Du même coup, il s'était trouvé 
triple, multiple à l'infini. Il avait acquis un empire, 
mais aussi cent procès , procès pendants , procès à 
venir, relations avec tous, discussions avec tous, ten- 
tations d'acquérir, occasions de batailler, de la guerre 
pour des siècles. Il avait, en ce mariage, épousé Tin- 
compatibilité d'humeur, la discorde, le divorce per- 
manent... Mais cela ne suffisait pas. Les ducs de Bour- 
gogne allèrent augmentant toujours et compliquant 
l'imbroglio ^ : a Plus ils estoient embrouillés, plus ils 
s'embrouilloient. » 



1 Ils essayèrent pourtant de simplifier par des moyens violents, par 
exemple en dépouillant la maison 4e Nevers. V. surtout Riblioti^fiim 
royale, mss S. Victor, iOSO. fol. 53-S6. - Sur la politique de cet|e 
absorbante maiso^ ()e Bourgo^n^, il est curieii^x de lifCf f|u^l U. proq^ 
<run bâtard de Neufch^teL ç^viUdans 1 intérêt de cette fpaison» Cabrlq^iM 
de4 actes contre Fribourg. Der Scbveitzeriscbe geschichteforschc^, 
I, 103. 
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Par le Luxembourg, Is ïfolUnde et la Frise, ils ittMtU 
avaient entamé un ipt«naH(abie procèB âvee f'PmiiiK-,' - "*'-•*•' 
avec les AUemagoes, léi .vastes, lentes et petalitts- 
AUemagnes, dont on pouvait se jppër longtempvj' 
mais pour perdre à la fin , comme dans toute di^poM': 
avec l'infini. ' . ; '^ 

Du côté de la France , les affaires étaient bien plus 
mêlées encore '. Par la Meuse, par Liège et les L« 
Marck , la France remuait à volonlé une petite France 
wallonne entre le Brabant et ie Luxembourg, Vers la 
Flandre, le Parlement avait droit etjuslice; il le fai- 
sait sentir rarement, mais rudement. 

La France avait encore sur le duc une prise plus 
directe. Avec quoi, ce cadet de France, créé par 
nous, guerroyait-il la France? avec des Français. Il 
demandait de l'argent aux Flamands, mais, s'il s'agis- 
sait d'un conseil ou d'un coup d'épée, c'était aux 
Wallons, aux Français qu'on avait recours. Les con- 
seillers principaux, Raulin, Hugonet, Humbercourt, 
les Granveile, furent toujours des deux Bourgognes. 
Le valet confident de Philippe le Bon, Toustain, était 
un Bourguignon, son chevalier, son Roland, Ja-ques 
de Laiaing, était un homme du Hainaut. 

Si le duc de Bourgogne n'emploie que des Fran- 
çais, quii feront-ils? ils contreferont la France. Elle 
a une chambre des comptes; ils font une chambre 

* La ruine de Liège, en lleS, me donnera circiisîan d'en piirler an lon^. 
Quant aairapiiorU de nos roUsvec iesLa Marck, voIrcDire aiilrpi cho- 
ses, îaaloritollun que Charles VU leur donne de tonifier Sedan, novem- 
hre lt55. BiMiothique royale, mai. Du Puy, iSb. 570. 
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1456-1491 ^jgg comptes. Elle a un parlement ; ils font un parle- 
ment ou conseil supérieur. Elle parle de rédiger ses 
coutumes [1453] ; vite , ils se mettent à rédiger les 
leurs [1459]. 

Comment se fait-il que cette France pauvre, pftle, 
épuisée , entraîne cette fière Bourgogne, cette grosse 
Flandre, dans son tourbillon?... Cela tient sans doute 
à la grandeur d'un tel royaume, mais bien plus à 
son génie de centralisation, à son instinct généralisa- 
teur, que le monde imite de loin. De bonne heure 
chez nous la langue^ le droite ont tendu à l'unité. 
Dès 1300, la France a tiré de cent dialectes, une 
langue dominante, celle de Joinville et de Beauma- 
noir. En même temps, tandis que F Allemagne et les 
Pays-Bas erraient au gré de leur rêverie par les mille 
sentiers du mysticisme, la France centralisait la phi- 
losophie dans la scolastique , la scolastique dans 
Paris. 

La centralisation des coutumes, leur codification, 
éloignée encore, était préparée lentement, sûrement, 
sinon par la législation , au moins par la jurispru- 
dence. De bonne heure, le parlement déclara la guerre 
aux usages locaux, aux vieilles comédies juridiques, 
aux symboles matériels si chers à l'Allemagne et aux 
Pays-Bas ; il avoua hautement ne connaître nulle au- 
torité au-dessus de l'équité et de la raison ^. 



^ Le caractère rationaliste et anti-symbolique de nos légistes» ii*esl 
marqué nulle part plus fortement que dans Tacte suivant, adressé à la 
ville de Lille: Glarissima virtutum justitia, quâ reddltur aDlcuique 
quod suuin est; si judiciali quandoque indigeat auctoritate Melrl> non 
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Telle fut Tinvincible attraction de la France ; le duc I45e-i4«l 
de Bourgogne, qui s'efforçait de s'en détacher, de de- 
venir Allemand, Anglais, fut de plus en plus français 
malgré lui. Vers la fin, lorsque les évêchés impériaux 
d Utrecht et de Liège repoussèrent ses évoques, lors- 
que la Frise appela l'Empereur, Philippe le Bon céda 
définitivement à l'influence française. Il tomba sous 
la domination d'une famille picarde, des Croy, et 
leur confia, non-seulement la part principale au pou- 
voir, mais ses places frontières, les clefs de sa mai- 

frivoliSy aut inanifnu tractari, mediis ratUme earêniibus, et qnlbiui à 
recto possit diTerti tramite, sed in via veritatis su» fidelis mlnistr», dé- 
bet fideliter exhiberi. Si verè contrariam quodyls aotiqultat aut eomué- 
tudo tenuerit, regalis potentia corrigera seu reformare tenetur. Ea 
propter notum facimus.. quèd, cùm ex parte., scabinorum, burgensiam, 
communitatis, et babitatoram villa» nostr» iDSulensis, nobis fuerit decla- 
ratum quod in dicta Tilla ab antiquo Yiguit obsenrantia seu eonsuêtudo 
talis : Quod si quis clamorem exposuerit, seu legem petierit dicts TiU« 
contra personam quamcunque super débite vel aliàs de mobili qu« 
denegetur eidem, dicti scabini (ad excitationem bailHyi Tel prsposltl 
nostri..) per judicium juxta praidictam legem antiquam pronunciant quod ' 
actor et reus procédant ad Sancta, proferendo verba.. : a Nescimus ail- 
quid propter quod non procédant ad Sancta» si sint ausi. » Et ordina- 
tio, seu modus procedendi ad dicta Sancta, quod est dictu facile, Jura- 
mentum fieri solet ab utraque partium, sub certis farmulis, ac in 
idiomate extraneis, et insuetis, ac diiBcillimia obsenrari. Super quibus... 
si quoquo modo defecerit in idiomate, vel In forma, sive fragilitate lin- 
gus, juranti sermo labatur, sive manum solito plus elevet, oui in 
palma poUicem firmiter non tineat, et alia plura frivola et inanla... 
non observet, causam suam penitus amittit. Nos eonslderantes quod talto 
observantia seu eonsuêtudo, nulla potest ratiQcari temporum succès* 
sione longsvâ, sed quanto diutius justiti» paravit insidias, tanto débet 
attentiùs radicitùs exstirpari, Gonstituimus.. aboleri.. ordinantes quod 
ad faciendum ad sancta Dei Evangelia juramenlum solemne modo et 
forma quibus in Parlamento nostro Parisius et aliis regni nostri curils est 
fieri consuelum., per dictos scabinos admittantur. Anno 1350, mense 
martii. Ord. II, 399-400. 
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14&6-1401 son, qu'ils purent à volonté ouvrir au roi de France. 
Enfin , il reçut, pour ainsi dire, la France elle-même, 
l'introduisit chez lui, se la mit au cœur et se Tinocula 
en ce qu'elle avait de plus inquiet, de plus dangereux, 
de plus possédé du démon de Tesprit moderne. 

Cet humble et doux dauphin , nourri chez Phi- 
lippe le Bon des miettes de sa table^ était justemeili 
l'homme qui pouvait le mieux voir ce qu'il y avait de 
£iible dans le brillant échafaudage de la itiaison dé 
Bourgogne. Il avait bien le temps d'observer, de 
songer , dans son humble situation : il attendait pa- 
tiemment à Genappe, près Bruxelles. Malgré la pett- 
sion que lui payait son hôte, à grand' peine pouvaii-u 
subsister, avec tant de gens qui l'avaient suivi. U vi- 
votait de sa dot de Savoie, d'emprunts faits âiix ttiâr- 
chauds; il tendait la main aux princes, au duc de 
Bretagne par exemple, qui refusa sèchement. Avec 
cela, il lui fallait |)laire à ses hôtes; il lui fallait me 
et faire rire, être bon compagnon, jouer aux petits 
contes, en faire lui-même, payer sa part aux jCeht 
nouvelles et dérider ainsi son tragique cousin Cha- 
rolais. 

Les Cent nouvelles, les contes salés renouvelés des 
fabliaux , lui allaient mieux que les Amadis et tous 
les romans que l'on traduisait de nos poënies ciievjaie- 
resques ^ pour Philippe le Bon. La pesante rhéto- 



1" 



^ Le faible mérite de ces romans, chroniques, etc. , ne doit diininvMr 
en rien notre reconnaissance pour Philippe le Bon et pour son fil|, qui 
ont été les véritables fondateurs de la précieuse Bibliothèque de Bour- 
gogne. Un contemporain écrit en 1443 : Nonobstant que ce soit le princQ 
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rique ^ devait peu convenir à un esprit ilet et vif UB8-1« 
comme celui du dauphin. Et tout était rhétorique 
dans cette cour : il y avait; non-seulement dans les 
formes du style, mais dans le cérémonial et l'éti- 
quette^, une pompe, une enflure ridicule. Les villes 
imitaient la cour ; partout il se formait des confré- 
ries hourgeoises de parleurs et de beaux diseurs qui 
s'intitulaient naïvement de leurs vrais noms : CkèM~ 
bres de rkélortgue *.. 



surtout autres, garai de la plua riche et Doble librairie dn in^Dtle, si tn- 
il enclin ei déslraot de cbSBCUD jour V»iV9i<<re comme il fait ; po^rguo) 
il a journeliement et en diverses contrée», grandi elerci, ora|eui^ trani- 
lateurset escrlpvains à ses propres gages, oscu()ez, elç. Cbri^ii^que, 4e 
David Auberl. Éibtiolhéque royale, m$. 67S6, cili par LaserDa-SaalUH- 
der, Mémoire sur la Bibliothèque de B^ur^ogne (ISO^j^p- ll-X- tUlM 
sur le même sujet la Notice de H. Flor|anTFrocheuf, 183U; et l'HiitolTO 
des Bibliothèque» de la Belgique, par H. Namur, 1840, 

< C'rstle défaut du plui graod écrivaio de l'époque, de l'éloquent 
Cha»tp|laln. Comloes, tout autremeDtfineltvbUl.DeputleDit àlacour 
de Bourgognei 11 alla prendre sa place naturelle, près de Louis XI. 

■ Celte éiiquetle, toute dtlférénie du c^rémoiilal simbôltque des temps 
anciens, n'en a pas moins setvt de modèle a loulcs les cours modernes. 
On en trouve le détail dkôi les Boniiéùra <le la cour, écrits par une 
grande dame, et imprtmêi par Sélntê-Palaié, à ta snll^ lié ses Hérqolrei 
sur l'Ancienne cbevalérle. Il, 171-267. Lé hit suirant montre combleD 
l'étlqucile était In fleilble Au mariage dn duc de Bourgogne : « Jevlsaue 
madame d'Eu souffrit que monsieur d'AiilooT, son père l.'ean de Meliin, 
sire d'AntoIng) à nue tête lui tint la serviette, quand elle lava devant 
souper, et s'aRenoulllai presque jusqu'à terre devant elle; dont j'ouïs dire 
aut sages (]ue c'étolt folie à monsieur il'Anlony de le faire et encore plus 
grande i sa Glle de le souffrir. » Cérémonial dé la cour de Bourgi^e, 
édit. de Dunod, p. 7^. 

' Les Rederiker, comme Grimm l'a parfaitement établi, ne sont pas 
des JIIeintrsaingeT. Leurs cbambres n'offrent qa'nn iriTOtlMement des 
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1456-1401 Les vaines fonnes , l'invention d'un symbolisme 
vide% étaient bien peu de saison, au moment où l'es- 
prit moderne, jetant ses enveloppes , les signes, les 
symboles, éclatait dans rimprimerie'. On conte qu'un 
rêveur, errant auvent du nord dans une pâle forêt de 



mœurs françaises; leurs noms de fleurs semblent empruntés à noa Jeu 
floraux. Dans le Meistergesang, point de prix proposé» point de Uértr- 
chie; au contraire, les Chambres de rhétorique avaient des empereurf^ 
des princes, des doyens; etc. Elles proposaient des prix à eeuxqui amè- 
neraient le plus de monde à leurs fêtes, aux poètes qui improTiseraient 
à genoux sans se relever, etc. Laserna-Santander, Bibliothèque de Boor- 
gogne,152-200. Jacob Grimm, Ueber den altdeutschen Meistergesaiig,lMi 

1 Rien ne caractérise mieux le triste esprit de cette époque, que les 
devises en rébus. La yille de Dôle met un soleil d*or dans ses trmes, 
supposant que Dôle rappelle Délos, Tile du soleil. La maison de Bour- 
bon ajoute à ses armes le chardon (cher don). Batissier, Bourbonnais, H, 
264. Un Vergy qui possède les terres de Valu, Vaux et Vaudray, prend 
pour devise : J*ai valu, vaux et vaudray. Reiffenberg, Histoire de la 
Toisor d*or, p. 2-4. Voir aussi mes Origines du droit trouvées dans les 
formules et symboles, p. 214-222. 

* Au milieu du siècle, lorsqu*on se remit, après les guerres, à songer, 
à chercher, à lire, des livres commencèrent à circuler qu*on croyait en- 
core manuscrits, maisd*une régularité d'écriture extraordinaire, de plus, à 
bon marché, en grand nombre ; plus on en achetait, plus il en venait Ui 
se trouvaient (chose merveilleuse) identiques; c'est-à-dire que les ache- 
teurs en comparantleurs bibles.leurs psautiers,y trouvaient mêmes formes, 
mêmes ornements, mêmes initiales sanglantes, comme delà grlITe du dift- 
ble. Mais, tout au contraire, c'était la moderne révélation de l'esprit de 
Dieu. Le Verbe attaché d'abord aux murailles, fixé aux fresques byiantinea, 
s'était de bonne heure détaché en tableaux, en images de Christ, décal- 
qué de véroniques en véroniques. L'esprit était muet encore ; captif dans 
la peinture, il faisait signe, et ne parlait pas. De là d'incroyables eflbrts, 
de gauches essais pour faire dire aux images ce qu'elles ne peuvent dire; 
la rêveuse Allemagne surtout subit la torture d'un symbolisme Impuis- 
sant. Van-Eycl{ finit par s'en lasser; il laissa les Allemands suer à peindre 
Tesprtt, se mit à peindre naïvement des corps, et s'enfonça dans la nt^ 
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Hollande', vil lécorce ridée des chênes se dùlaoLeren l4.'ie-i^oi 
lettres mobiles et vouloir parler. Puis, un chercheur 
des bords du Hhin trouva le vrai mystère; le profond 
génie allenaaiid communiqua aux lettres la fécondité 
de la vie; il en trouva la génération; il fit qu'elles 
s'engendrassent el se fécondassent de mâle en femelle, 
de poinçons en matrices : le monde, ce jour-là, entra 
dans l'infini. 

Dans l'infini de l'examen. Cet art humble et mo- 
deste, sans forme ni parure , agit partout , remua 
tout avec une puissance rapide et terrible. Il avait 
beau jeu sur un monde brisé. Toute nation l'était. 
t'Ëgltse autant qu'aucune nation; il fallait que tous 
fussent brisés pour se voir au fond el bien se connaî- 
tre. Grain d'orge ne saurait, sans la meule, ce qu'il 
a de farine^. 

Notre dauphin Louis , liseur insatiable , avait fait 
venir sa librairie de Daupliiné en Brabant'; il dut ; 



Uire. Li pelDlure iXAOl convaincue en ceci d' impuissance , un an nou- 
veau devenait nécessaire pour ciprimor l'esprit, pour le suivre dans tfs 
tranirormailoua. ses analyses, ses poursuiies variées. Je leprendiai ail- 
leurs celte grande hisloJre. 

< C'est la ttadiiiou hallaniJalse que je ne crois devoir ni adopter, ni 
rejeter. Voir Lamblnet, Daunau, Scbvaab, et d'autre part Mecrmao. 
Léon Delaborile, clc. Au tL-^tc, des deui découveriea (la niubilltédcs 
caractères el la funle), la première élaîl une chose naturelle, né- 
cessaire, amenCe par un progrès Invincible, ainsi que je le nioiitrersi, 
La grande invention, c'est la Toute; là Tut le giïnie, U révolution tt- 

^ On connaît le ballade anglaise du martyre de Grain d'orye, moulu , 
iiojâ, rAtl, etc. 
' JibltotAèsitc royale, nu. t-ngrand, tivn III, p> IB. 
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1456-1461 recevoir les premiers livres imprimés. Nul n^aùrait 
mieux senti Timportance du nouvel art, s'il était vrai^ 
comme on Fa dit, qu'à son avènement il eût envoyé 
à Strasbourg pour faire venir des imprimeurs. Ce qui 
est sûr, c'est qu'il les protégea contre ceux qui les 
croyaient sorciers ^ . 

Ce génie inquiet reçut en naissant tous les instincts 
modernes, bons et mauvais, mais pardessus toat 
l'impatience de détruire, le mépris du passé; c'était 
un esprit vif, sec, prosaïque, à qui rien n'imposait^ 
sauf un homme peut- être , le fils de la fortune , de 
l'épée et de la ruse, Francesco Sforza^. Pour les rado- 
tages chevaleresques de la maison de Bourgogne y il 
n'en tenait grand compte; il le montra dès qu'il fat 
roi. Au grand tournois que le duc de Bourgogne 
donna à Paris, quand tous les grands seigneurs eurent 
couru, jouté, paradé, un inconnu parut en lice, un 
rude champion, payé tout exprès, qui les défia tons 
et les jeta par terre. Louis XI, caché dans un coin, 
jouissait^du spectacle. 

Revenons à Genappe. Dans cette retraite, il parta- 
geait son loisir forcé entre deux choses, désespérer 
son père et miner tout doucement la maison qui le 
recevait. Le pauvre Charles VU se sentait peu à peu 

1 Taillandier, Résumé historique de rintroduction de rimpriroerie à 
Paris, Mémoires des antiquaires de FraDce, t. XIII. Académie dMlnierl^ 
tions, t. XIV, p. 237. 

s Sforza et le dauphin, son admirateur, s'entendaient à merreUle. 
Sforza ne dédaigna pas de faire un traité avec ce fugitir [6 octobre 1400]. 
JhUiotheque royale, m«. Legrand, livre Itl, p. 59, 
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entouré d'une force inquiète et malveillante; il ne i^Se-lWt 
trouvait plus rien de sûr*. Cette fascination alla si 
loin, que son esprit s'affaiblissant, il finit par s'aban- 
donner lui-même*. De crainte de mourir empoisonné, 
il se laissa mourir de faim'. ' 

Le duc de Bourgogne ne mourut pas encore ; mais 
il n'en était guère mieux. Il devenait de plus en plus 
maladif de corps et d'esprit. 11 passait sa vie à mettre 
d'accord les Croy avec son fils et sa femme. Le dau- 
phit} pratiquait les deux parlia ; il ^vait un homme sûr 
près du comte de Charolais. Son exemple (sinon ses 
conseils) suscitait au duc un ennemi dans son propre 
fils; les choses en vinrent au point entre le fils él le 



< Lire dans la Chroolqoe UartlnieDDe, si curieuse pour ce règne, une 
lettre qui^ le dauphin écrivait, pour qu'elle lonibAt entre les mains de 
son père ; J'aj' eu des lettre» du conte de UsTnpmarlIn que }c Fahigti 
de ha;r. Dkics luy qull me eerve tuusjours bleu. Croniqqe Marliulane, 



' Oue!quP9-uns disent que Cbarlea VU songeait à place 
sur la léie dp son second Gis. Le ramle de Foii assura néanmoins qu'il 
n'a pas même voulu lui donner la Guienne en apanage. II écrivit t 
Louis 11 à son avènement : L'année pnsaée, estant le Ruy voiire père à 
Mehun. les aiTibassadeurs du roy d'Espagne ) estolcnl qui [ralctoli'Ut le 
mariage de moiiCit «leur vostre titre avec la sŒurdu roy d'Espagne; Il 
rut ouvert i|uc les Espagnole requérolcnt que le Roy vostre père donnast 
et tran^puriii^t lu duché de Guyenne k monsieur voslre beau-frère; h 
quoy le Roy vosirc dit père ropundisi qu'il ne luy senibl'ilt pa< bien rai- 
sonnable et que vous esliei absent, que esliez frère aisné cl que estiet 
celuy à qui la chuse luui'hi>lL le pus prés après luy. Recued du Legraud, 
Preuves <ie Comlnes, éd. Lenglct DuTresnoy. Il, 311. 

■ Cbarles VU fui singulièrement regrellé des gens de sa maison : Kt 
dliolt DD lors que lung di'sditi pmges avoit eslé par quatre jours enllers 
sani boire eiaanimaagier. Cronlque MartlDlene, f. ccctoi. 
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1156-1461 ges, les héritages, les dons des rois, ont tout boule* 
versé. Les familles féodales qui avaient intérêt à fixer 
et concentrer les fiefs, ont travaillé elles-mêmes à leur 
dispersion. Séparées par de vieilles haines, elles se 
sont rarement alliées au voisin ; le voisin, c'est l'en- 
nemi ; elles ont plutôt cherché, jusqu'au bout du 
royaume , l'alliance du plus lointain étranger. De là 
des réunions de fiefs, bizarres^ étranges, comme Bou- 
logne et Auvergne ; d'autres même odieuses; ainsi, 
dans la France du Nord, où les Armagnacs ont laissé 
tant d'aflFreux souvenirs, où leur nom même est un 
blasphème, ils s'y sont établis, y ont acquis le duché 
de Nemours. 

Ces rapprochements de populations diverses, hos- 
tiles, sous une même domination, ne sont nulle part 
plus choquants que dans cet étrange empire de la mai- 
son de Bourgogne. Nulle part, pas même en Bourgo- 
gne, le duc n'était vraiment le seigneur naturel^. Ce 

blasons sont faux. Anjou n'est pas Anjou; ce ne sont plus les Foulques» 
les infatigables batailleurs de la lande bretonne; ce ne sont plus les 
Plante-genéts, plantés dans la Loire, transplantés glorieusement en Nor- 
mandie, en Aquitaine, en Angleterre. Bretagne n*estpas Bretagne; la 
race indigène du vieux chef de clan, Noménoé, 8*est mariée eo Capot, et 
les Capets bretons en Montfort; vrai vaisseau de Thésée, où toute pièce 
change et le nom subsiste. Foix n'est plus Foix, ia dynastie des Pbébus, 
gracieuse, spirituelle, à la béarnaise; ce sont les rudes GrailUs de Bach, 
farouches capitaines, mêlés de Tâpreté des landes et d'orgueil aDglais. 

^ Le blason de la maison de Bourgogne n*a nul rapport à ses destinées, 
ni à son caractère- La croix de Saint-André rappelait des souvenirs ans* 
tères, Tépoque de ferveur où un duc, se faisant moine de Gluny, malgré 
le pape, trente de ses vassaux prirent Thabit, Tépoque où Citeaux pré- 
chant la croisade par toute la terre, les princes bourguignons allèrent 
combattre avec le Cid et fonder des royaumes sur la terre des Haorei .— 



( 393 ) ■>-'■■-> 

mot si fort au moyen ftge et qoi imposait tant de res- UBft-tiU 
pect, était ici trop visiblement un mensonge. Les 
sujets de cette maison la regrettèrent tombée ; ma» 
tant qu'elle fut debout , elle ne maintint guère que 
par force ce discordant assemblage de pays si divers, 
cette association d'éléments indigestes. 

Partout d'abord deux langues, et chacune de vingt 
dialectes , je ne sais combien de patois français que 
les Français n'entendent pas; quantité de jargons al- 
lemands^ inintelligibles aux Allemands; vraie Biibet, 
où, Comme dans celle de la Genèse, l'un demandant 
la pierre, on lui donnait le pl&tre; dangereux quipro- 
quo, où les procès flamands se traduisant bien ou mal 
en wallon ou français^, les parties s' entendant [>eu, le 
juge ne comprenant pas, il pouvait, en bonne con- 
science, condamner, pendre, rouer l'un pour l'autre. 

Ce n'est pas tout. Chaque province, chaque \ille 
ou village, fier de son patois, de sa coutume, se mo- 
quant du voisin ; de là force querelles, batteries de 
kermesses , haines de villes , interminables petites 
guerres. 

Entre les Wallons seuls, que de diversités ! de Mé- 
zières et Givet à Dinant , par exemple , du féodal Na- 
muràla république épiscopalede Liège. Du côté de 

Le lion Doir sur or de laFlnndre reppelail ani Flamands leurs vieux 
comies, qui foriiflèreni Ifs ville», traeèrent le foHé enirt France el Em- 
pire, rondèrenl la pali publique, ou bien encore leur aimable dy oastic 
deHainaut.qutsut dire aussi bien que ^atVe, qui ûi el conta la croisade, 
s'y dévoua dcui lois et couronna la lour de Bruf^e» du dragon dn Sainte- 
Sophie. 
> Je parle BOrloal du CoDieil supérieur. 
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1156-1461 la langue allemande, on peut juger de la violence des 
antip<(thîes par Tempres^ment ayeç lequel les HoW 
Undaisi, au moindre signe, accouraient armés dbme^ les 
Flandres. 

Chose étrange qu'en ces contrées uniformes et 
monotones , sur ces terres basses, vagues , où tonte 
différence s'adoucit et se pacifie , où les fleuves hn- 
guissants semblent s'oublier plutôt que finir, que, là 
justement dans Tindistinction géographique, les op- 
positions sociales se prononcent si fortement l 

Mais les Pays-Bas n'étaient point le seul embarras 
du duc de Bourgogne. Le mariage qui fit la fortune 
de son grand-père J'avait établi à la fois isur la Saône, 
k Meuse et l'Escaut. Du même coup, il s'était trouvé 
triple, multiple à l'infini. Il avait acquis un empire, 
mais aussi cent procès, procès pendants, procès k 
venir, relations avec tous, discussions avec tous, ten- 
tations d'acquérir, occasions de batailler, de la guerre 
pour des siècles. Il avait, en ce mariage, épousé Fin- 
compatibilité d'humeur, la discorde, le divorce per- 
manent... Mais cela ne suffisait pas. Les ducs de Bour- 
gogne allèrent augmentant toujours et compliquant 
l'imbroglio ^ : a Plus ils estoient embrouillés, plus ils 
s'embrouilloient. » 

< Ils essayèrent pourtant de simplifier par des moyens yiolents, par 
exemple en dépouillant U maison 4e Nevers. V. surlQU^ Biblioti^f^ê 
royale, mss S, Victor, 1080. fol. 53-<J6.- Sur la politique de cet^ 
absorbante maiso^ <je Bourgogne, il est curiev^f de lire f|Ufsl Iç proc^ 
d*un bâtard de ISeufçb^tel, ((iii^dans 1 intérêt ôfi cette fpaison, Cabrlq^^^ 
de4 actes contre Fribourg. Der Schweitzeriscbe geschichterorscber, 
I, 103. 
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Par le Luxembourg, la Hollande et la Frise, ils iW6-i461 
avaient entamé un interniiuablc procès avec l'empire, 
avec les Allemagnos, les vastes, lentes et pesantes 
Allemagnes, dont on pouvait se jouer longtemps, 
mais pour perdre à la fin , comme dans toute dispute 
avec l'infini. 

ï)u côté de la France , les affaires étaient bien plus 
mêlées encore *. Par la Meuse, par Liège et les La 
Marck , la France remuait à volonté une petite France 
wallonne entre le Brabant et le Luxembourg. Vers la 
Flandre, le Parlement avait droit et justice; il le fai- 
sait sentir rarement, mais rudement. 

La France avait encore sur le duc une prise plus 
directe. Avec quoi, ce cadet de France, créé par 
nous, guerroyait-il la France? avec des Français. 11 
demandait de l'argent aux Flamands, mais, s'il s'agis- 
sait d'un conseil ou d'un coup d'épée, c'était aux 
Wallons, aux Français qu'on avait recours. Les con- 
seillers principaux, Kaulin, Hugonet, Humbercourt, 
les firanvelle, furent toujoui-s des deux Bourgognes, 
Le valet confident de Philippe le Bon, Toustain, était 
un Bourguignon, son chevalier, son Roland, Jacques 
de Lalaing, était un bomme du Hainaut. 

Si le duc de Bourgogne n'emploie que des Fran- 
çais, quL- feront-ils? ils contreferont la France. Elle 
a une cbambre des comptes; ils font une cbambre 

< La ruine dr. Liège, en 1168, medonnera occasion d'en pnrler bq long. 
Quant aui rapiiortgde nos roUavec le» La Harck, voir entre aiilrestho- 
sts. l'aalorisatlon que Charles VII leur donne de lorllGcr Sedan, novem- 
hre 1155. Bihiiothique royale^ ini«. Ou Puy, 43ô. 570. 
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145(^1491 ^jgg comptes. Elle a un parlement ; ils font un parle- 
ment ou conseil supérieur. Elle parle de rédiger ses 
coutumes [1453] ; vite , ils se mettent à rédiger les 
leurs [1459]. 

Comment se fait-il que cette France pauvre, pâle, 
épuisée , entraîne cette fière Bourgogne, cette grosse 
Flandre, dans son tourbillon?... Cela tient sans doute 
à la grandeur d'un tel royaume , mais bien plus à 
son génie de centralisation, à son instinct généralisa* 
teur, que le monde imite de loin. De bonne heure 
chez nous la langue^ le droite ont tendu à Tunité* 
Dès 1300, la France a tiré de cent dialectes, une 
langue dominante, celle de Joinville et de Beauma- 
noir. En même temps, tandis que TAIlemagne et les 
Pays-Bas erraient au gré de leur rêverie par les mille 
sentiers du mysticisme, la France centralisait la phi- 
losophie dans la scolastique , la scolastique dans 
Paris. 

La centralisation des coutumes, leur codification, 
éloignée encore, était préparée lentement, sûrement, 
sinon par la législation , au moins par la jurispru- 
dence. De bonne heure, le parlement déclara la guerre 
aux usages locaux, aux vieilles comédies juridiques, 
aux symboles matériels si chers à l'Allemagne et aux 
Pays-Bas ; il avoua hautement ne connaître nulle au- 
torité au-dessus de l'équité et de la raison ^. 



^ Le caractère rationaliste et anti-symbolique de nos légistes» ii*est 
marqué nulle part plus fortement que dans Tacte suivant, adressé à la 
ville de Lille : Glarissima virtutum justitia, quâ reddltur aDlcuique 
quod suuin est; si judiciaU quandoque indigeat auclorltate Mdrl, non 
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Telle fut l'invincible attraction de la France ; le duc usft-tHi 
de Bourgogne, qui s'efforçait de s'en détacher, de de- 
venir Allemand , Anglais, fut de plus en plus français 
malgré lui. Vers la fin, lorsque les évéchés impériaux 
diltrecht et de Liège repoussèrent ses évêques, lors- 
que la Frise appela l'Empereur, Philippe le Bon céda 
définitivement à l'influence française. Il tomba sous 
la domination d'une famille picarde , des Croy, et 
leur confia, non-seulement la part principale au pou- 
voir, mais ses places frontières, les clefs de sa mai- 

frivolù, aui inanibut iraciari, medlls rations earentibus, el quibni à 
reclo poBslt dlverl[ Iramite, sed in via verllalis suffi fidelEi mtnlEtrs. dé- 
bet fidelKer e\biberi. Si vero conlrarium quodvis Bnllqulug aut contué- 
tudo tenuerii, regalis polentia corriger*^ teu rerofmare («netur. Ea 
propler notiim Taclniiis,. quàd, câm ei parle. ecablDorum, burgensium, 
communilalis, et habltnloruDi villx Dostrœ Insiilensis, nabis fueriLdecla- 
ratum quod In dieU fillo ab ADUquo vigult observanlia seu contueludo 
talis : Quod si quls clamoreca eiposuctli, seu legem petlerii difiœ villa» 
coDira personam quamcunque sup^.r debllo vel allas de moblli qoa 
deoegelur eideui, dicli scabinj (ad ciciUltonem bailllvl vcl prjepositi 
DOglri.O pcr judii:iumjuila prxdiclain legem anliquam pronuncinni quod * 

actor et rcus procédant ad Saucla, proferendo verba.. : o NescimuB ali- 
quld proptcr quod non procédant ad SaDCla, el sint auai. u Et ordma- 
Uo, seu modus procedendi ad dicta Sancta, quod est diclu facile, jura- 
menlum fietl solel ab utraque partium, sub cerlia fornudia, ac In 
idiomate eilranels, el Insuelis, ac diDQcillimis obscrvari. Saper quibus... 
si quoquo modo defecerit 1q Idioroale. Tel In Torma, sive rragilllale lin- 
gu«, juranll eeimo labalur, slve manum lolito plut elevet. aut in 
patma poltieem firmilernon tentai, «t alla plura frivola et ioanla... 
non observei, caueam luam penitus amittit. Nos conslderaoïea quod lalls 
observantia seu consuetudo, DuUa potcsl ratlUcarî l^mporum succes- 
sloDe Icngierâ, scd quanto dlutius JusUtiae parevit iosldias, tanlo debel 
atleotiiis radleilùs eistirpari, Constituimus.. aboleri.. ordinanles quod 
ad raciendum ad saneta Dei Evaageiia jurameDlum solemne modo et 
(onnaquibus in Parlaruento nostro Parisiusel aille regni nostri curllseil 
fleri consueiuiQ-, per dictos scabinos admltlanlur. Addo 1350, roeote 
mtrUI. Ord, 11,399-400- 
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1456-1461 son, qu'ils purent à volonté ouvrir au roi de Franco. 
Enfin , il reçut, pour ainsi dire, la France elle-même, 
l'introduisit chez lui, se la mit au cœur et se rinocula 
en ce qu'elle avait de plus inquiet, de plus dangereux^ 
de plus possédé du démon de Tesprit moderne. 

Cet humble et doux dauphin , nourri chez Piii- 
lippe le Bon des miettes de sa table^ était justement 
l'homme qui pouvait le mieux voir ce qu'il y avait de 
£iible dans le brillant échafaudage de la ihaison dé 
Bourgogne. Il avait bien le temps d'observer, de 
songer , dans son humble situation : il attendait pa- 
tiemment à Genappe, près Bruxelles. Malgré la peJA- 
sion que lui payait son hôte, à grand' peine p6iivaii*il 
subsister, avec tant de gens qui l'avaient suivi. Il vi- 
votait de sa dot de Savoie, d'emprunts faits aux tfaâr- 
chands; il tendait la main aux princes, au duc de 
Bretagne par exemple, qui refusa sèchement. Avec 
cela, il lui fallait plaire à ses hôtes; il lui fallait nre 
et faire rire, être bon compagnon, jouer aux petits 
contes, en faire lui-même, payer sa part aux Ceiit 
nouvelles et dérider ainsi son tragique cousin Cha- 
rolais. 

Les Cent nouvelles, les cdiites salés renouvelés des 
fabliaux , lui allaient mieux que les Amadis et tons 
les romans que l'on traduisait de nos poënies chevale- 
resques ^ pour Fhilippe le Bon. La pesante rhéto- 

^ Le faible mérite de ces romans, chroniques, etc. , ne doit dijninvçf 
en rien notre reconnaissance pour Philippe le Bon et pour son fil|, qol 
ont été les véritables fondateurs de la précieuse Bibliothèque de Bour- 
gogne. Un contemporain écrit en 1443 : Nonobstant que ce soit le prince 
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rique ^ devait peu convenir à tîn esprit riet et vif 1456-1461 
comme celui du dauphin. Et tout était rhétorique 
dans cette cour : il y avait, non-seulement dans les 
formes du style, mais dans le céWmotiial et l'éti- 
quette^, une pompe, une enflure ridicule. Les villes 
imitaient la cour ; partout il se formait des confré- 
ries bourgeoises de parleurs et ae JDÎeaux diseurs qui 
s'intitulaient naïvement de leurs vfais noms : CSftàWi- 
bres de rhûùrique ^.. 



surtout autres, garni de la plus riche et noble librairie du mçnde, si est- 
il enclin et désirant de cbascun jour Taccrçistre €omn|e il fait^ppi^rg^oi 
il a journéliement et en diverses contrées, grands clercs^ ora|eur^,. tramer 
lateurs et escripvains à ses propres gages, QQCupez, etc. Chr^nlque^ de 
David Âubert, Bibliothèque royale^ ms. 6766, cité par Laserna-SantiMEH 
der, Mémoire sur la Bibliblhèquê de B9urf;o^ne (180^),; p. 11.. V* a.u$^ 
sur le même sujet la Notice de M. Flor^anTFrocbeuf, 1839; etTHistoire 
des Bibliothèques de la Belgique, par M. Mamur, 1840. 

1 G*est le défaut du plus grand écrivain de Tépoque, de Téloquent 
Chastellain. Coraines, tout autrement fin et subtil, ne puttenir à la cour 
de Bourgogne; il alla prendre sa place naturelle, près de Louis XI. 

* Cette étiquette, tonte différente du ceréqionial symbolique des temps 
anciens, n'en a pas moins servi de modèle k toutes les cours modernes. 
On en trouve le détail dktîs les Honneurs de la cour, écrits par une 
grande dame, et imprimés pair Sélntê-Palàye, à la suite ae ses Mémoires 
sur Tàncienne chevalerie, II, 171-267. Le Itait suivant montre combien 
l'étiquette était inflexible. Au mariage du duc de Bourgogne : «Je vis que 
madame d'Eu soulTrit que monsieur d^Àntony, son père f .^ean de Melun, 
sire d'Antoing) à nuë tête lui Uni la serviette, quand elle lava devant 
souper, et s'af^enouillât presque jusqu'à terre devant elle; dont j'ouis dire 
aui sages que c'étoit fotié à monsieur d'Antbny de le faire et encore plus 
grande à sa fille de le souffrir. » Cérémonial de la cour de Bourgogne, 
édit. de Dunod, p. 747. 

3 Les Rederiker, comme Grimm Ta parfaitement établi, ne sont pas 
des Meistersaenger, Leurs chambres n'offrent qu*un travestissement des 
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1456-1461 Les vaines formes , l'invention d'un symbolisme 
vicie% étaient bien peu de saison, au moment où l'es- 
prit moderne, jetant ses enveloppes , les signes, les 
symboles, éclatait dans l'imprimerie'. On conte qu'un 
rêveur, errant au vent du nord dans une pâle forêt de 



mœurs françaises; leurs noms de fleurs semblent empruntés à nos Jeux 
floraux. Dans le Meistergesaog, point de prix proposé» point de hiérar- 
chie; au contraire, les Chambres de rhétorique avaient des empereurs^ 
des princes, des doyens; etc. Elles proposaient des prix à ceux qui amè- 
neraientle plus de monde à leurs fêtes, aux poètes qui imprOTiseraient 
à genoux sans se relever, etc. Lasema-Santander, Bibliothèque de Bovr- 
gogne,152-200. Jacob Grimm, Ueber den altdeutschen Meistergesang.lfiflw 

1 Rien ne caractérise mieux le triste esprit de cette époque, que les 
devises en rébus. La ville de Dôle met un soleil d'or dans ses armes, 
supposant que Dôle rappelle Délos, File du soleil. La maison de Bour- 
bon ajoute à ses armes le chardon (cher don). Batissier, Bourbonnais, H, 
264. Un Vergy qui possède les terres de Valu, Vaux et Vaudray, prend 
pour devise : J*ai valu, vaux et vaudray. Reiffenberg, Histoire de la 
Toisor d*or, p. 2-4. Voir aussi mes Origines du droit trouvées dans les 
formules et symboles, p. 214-222. 

* Au milieu du siècle, lorsqu'on se remit, après les guerres, à songer, 
à chercher, à lire, des livres commencèrent à circuler qu'on croyait en- 
core manuscrits, mais d'une régularité d'écriture extraordinaire, de plus, i 
bon marché, en grand nombre ; plus on en achetait, plus il en venait Ib 
se trouvaient (chose merveilleuse) identiques; c'est-à-dire que les ache- 
teurs en comparant leurs bibles,leurs psautiers,y trouvaient mêmes formef» 
mêmes ornements, méraes initiales sanglantes, comme delà grilTe du dia- 
ble. Mais, tout au contraire, c'était la moderne révélation de l'esprit de 
Dieu. Le Verbe attaché d'abord aux murailles, fixé aux fresques byiantines, 
s'était de bonne heure détaché en tableaux, en images de Christ, décal- 
qué de véroniques en véroniques. L'esprit était muet encore ; captif dans 
la peinture, il faisait signe, et ne parlait pas. De là d'incroyables eflbrts, 
de gauches essais pour faire dire aux images ce qu'elles ne peuvent dire; 
la rêveuse Allemagne surtout subit la torture d'un symbolisme impuis- 
sant. Van-Eyclc finit par s'en lasser; il laissa les Allemands suer à peindre 
Tesprit, se mit à peindre naïvement des corps, et s'enfonça dans la nt- 
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Hollande^, vit l'écorce ridée des chênes se détaclKiren «■"'«-t'itti 
lettres mobiles et vouloir parler. Puis, un chercheur 
des bords du Rliin trouva le vrai mystère; le profond 
génie allemand communiqua aux lettres la fécondité 
de la vie; il en trouva la génération; il fit qu'elles 
s'engendrassent et se fécondassent de mâle en femelle, 
de poinçons en matrices : le monde, ce jour-là, entra 
dans l'infini. 

Dans l'infini de l'examen. Cet art humble et mo- 
deste, sans forme ni parure , agit partout , remua 
tout avec une puissance rapide et terrible. Il avait 
beau jeu sur un monde brisé. Toute nation l'était, 
l'Église autant qu'aucune nation; il fallait que tous 
fiissent brisés pour se voir au fond et bien se connaî- 
tre. Grain d'orge ne saurait, sans la meule, ce qu'il 
a de farine *. 

Notre dauphin Louis , liseur insatiable , avait fait 
venir sa librairie de Dauphiné en Brabant^; il dut y 



turc. La peliiiure étant convaincue en ctci d'impuissance, un sri nou- 
veau devennii néceiuaire pour ciprinier Tesprit, pour le suivre dans hs 
Iransformailons, lea analyse», ses poursuites vurl^es. Je reprendrai ail- 
l«ura cette grande bUtoire. 

1 C'eitia tradition boUandalse que je ne crois devoir ni adoput, ni 
rejeter. Voir LaïubJnct, Daunou, Schwaab, et d'autre part Mecnnan, 
Léon Delabtirde, eic. Au reste, des deux découvertes (la mobilité iet 
caractères ei lu Tunl^], la première était une cbose naturelle, né- 
eessalre. amenée par un progrés Invincible, ainsi que je le moiilrerai. 
La grande iiiveniion, c'est la fiHite; là tut le génie, la révolulton fé- 

* On coDiialt la ballade angolaise du martyre de Grain d'orye, muulo , 
noyé, rOii. etc. 
' Mibliothéque royaU, vu. Legrand, livra tll, p. IV. 

V. Â6 
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I45ft-I46i recevoir les premiers livres imprimés. Nul n^aùrait 
mieux senti l'importance du nouvel art, s'il était vrai, 
comme on l'a dit, qu'à son avènement il eût envoyé 
à Strasbourg pour faire venir des imprimeurs. Ce qui 
est sûr, c'est qu'il les protégea contre ceux qui les 
croyaient sorciers ^ . 

Ce génie inquiet reçut en naissant tous les instincts 
moiernes, bons et mauvais, mais par-dessus tout 
l'impatience de détruire, le mépris du passé; c'était 
un esprit vif, sec, prosaïque, à qui rien n'imposait, 
sauf un homme peut- être, le fils de la fortune, de 
l'épée et de la ruse, Francesco Sforza^. Pour les rado- 
tages chevaleresques de la maison de Bourgogne , il 
n'en tenait grand compte; il le montra dès qu'il fut 
roi. Au grand tournois que le duc de Bourgogne 
donna à Paris, quand tous les grands seigneurs eurent 
couru, jouté, paradé, un inconnu parut en lice, un 
rude champion, payé tout exprès, qui les défia tous 
et les jeta par terre. Louis XI, caché dans un coin , 
jouissait^du spectacle. 

Revenons à Genappe. Dans cette retraite, il parta- 
geait son loisir forcé entre deux choses, désespérer 
son père et miner tout doucement la maison qui le 
recevait. Le pauvre Charles VU se sentait peu à peu 



> Taillandier, Résumé historique de rintroduction de rimprlmerle i 
Paris, Mémoires des antiquaires de Fraoce, t. XIII, Académie de* lDicri|H 
tiens, t. XIV, p. 237. 

* Sforza et le dauphin, son admirateur, s'entendaient à merreOle. 
Sforza oe dédaigna pas de faire un traité avec ce fugitif [6 octobre I40D]. 
Bibliothèque royale, ms, Legrand, livre Ili, p. Ô9. 
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entouré d'une force inquiète et malveillante; il ne i*SO-l*ll 
trouvait plus rien de sûr^. Celle fascination alla si 
loin, que son esprit s'afTaiblissant, il finit par s'aban- 
donner lui même*. De crainte de mourir e^ipoisonné, 
il se laissa mourir de faim^. ' 

Le duc de Bourgogne ne mourut pas encore ; mais 
il n'en était guère mieux. II devenait de plus en plus 
maladif de corps et d'esprit. Il passait sa vie à mettre 
d'accord les Croy avec son fils cl sa femme. Le dau- 
phii) pratiquait les deux partis ; il avait un homme sûr 
près du comie de Charolais. Son exemple (sinon ses 
conseils) suscitait au duc un ennemi dans son propre 
fils; les choses en vinrent au point entre le fils et le 



< Lire dans la Chronique Hartlnienne, ti curieuse pour ce régne, une 
lettre que le daupbin écrivait, pour qu'elle tombAt entre les mains de 
son père : J'a; eu des lectrea du conte de Dampmarlln que Je Taingli 
de bayr. Dictes luy i]ull me serve lousjours bien. Cronique Marllnlane, 

* Quciqiies-uns disent que Charles VII songeait à placer la couronne 
sur la tète di' son second PU. Le comte de Foli assura néanmoins qu'il 
n'a pas mcme voulu lui donner la Gulenne en apanage. Il écrivit t 
Louis Kl i son avânemeot : L'année pnssée. estanl le Boy vosire père à 
Hehun. les ainbassaileurs du roy d'Espagne j cslolent qui tralclolcnl le 
mariage de moiiillt slenr vosire litre avec la snurdu ro; d'Espagne; Il 
tut ouvert <{ue les Espagnols requérolcnt que le Ko; vosire pércdonnast 
et Iran^poriasl la duché de Guyenne à monsieur vostre brau-Crére; i 
quo; le ROy vostre dlL père re.'pondtsl qu'il ne luy semblait pss bien rai- 
sonnable Cl que vous estlei absent, que esiiez Trére aisné cl que eitlei 
celuy à qui la chose touibull le pus prés après lu;. Recueil iv Legrand, 
Preuves de Coniines, dd. Lenglet Dutresnoy, 11, 311. 

■ Charles vu Tut singulièrement regretta des gens de sa maison : Et 
dlsoll on lors que lung dcsdirz pniges nvoil esté par quatre Jours entiers 
■■M boire etsana mangier, Croolque Hartiolme, f. ccoTin. 
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â4M-i40i père, que l'impétueux jeune homme faillit imiter le 
dauphin, et fit demander à Charles VII s'il le recevrait 
en France. 

La lutte du duc et du roi n'est donc pas près de 
finir. Que Charles VII*meure, que Louis XI soit ra- 
mené en France par le duc, sacré par lui à Reims , il 
n'importe , la question restera la même. Ce sera tou- 
jours la guerre de la France aînée , de la grande France 
homogène, contre la France cadette , mêlée d'Alle- 
magne, Le roi (qu'il le sache ou non) , c'est toujours 
le roi du peuple naissant, le roi de la bourgeoisie, de 
la petite noblesse, du paysan , le roi de la Pucelle , 
de Brézé, de Bureau, de Jacques Cœur. Le duc est 
surtout un haut suzerain féodal, que tous les grands 
de la France et des Pays-Bas se plaisent à reconnaître 
pour chef; ceux qui ne sont pas ses vassaux, ne veu- 
lent pas moins dépendre de lui , comme du suprême 
arbitre de l'honneur chevaleresque. Si le roi a contre 
le duc sa juridiction d'appel, son instrument légal, 
le Parlement^, le duc a sur les grands seigneurs de 
France une action moins légale, mais peut-être plus 
puissante , dans sa cour d'honneur de la Toison d'or. 
Cet ordre de confrérie, d'égalité entre seigneurs, 
où le duc, tout comme un autre, venait se faire admo- 
nester, chapitrer*^ ce conseil auquel il faisait semblant 

1 V. entre autres pièces curieuses, Tassignation au comte d*Ann«- 
gnac, qui aurait tenu ses enfants en prison jusqu*à leur mort, pour 
s'emparer de leur bien. Bibliothèque royale, mss. Doat, 21S, /bl. 12B. 

> La plus curieuse remontrance est celle que fit l'Ordre à Cbarlct le 
Téméraire et qu'il écouta avec beaucoup de patience : «Que Momelgnaur, 
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de communiquer ses affaires ^5 c'était au fond un tri- 1446-1461 
bunal où les plus fiers se trouvaient avoir le duc pour 
juge, où il pouvait les honorer, les déshonorer par 
une sentence de son ordre. Leur écusson répondait 
d'eux; appendu à Saint-Jean de Gand, il pouvait être 
biffé, noirci. C'est ainsi qu'il fît condamner le sire de 
Neufchàtel et le comte de Nevers, refuser, exclure, 
comme indignes, le prince d'Orange et le roi de Da- 
nemark. Au contraire, le duc d'Alençon, condamné 
par le Parlement, n'en fut pas moins maintenu avec 
honneur parmi les membres de la Toison d'or. Les 
grands se consolaient aisément d'être dégradés à Paris 
par des procureurs, lorsqu'ils étaient glorifiés chez le 
duc de Bourgogne , dans une cour chevaleresque, où 
siégeaient des rois. 

Le chapitre de la Toison le plus glorieux, le plus 
complet peut-être et qui marque le mieux l'apogée de 
celte grandeur, est celui de t446. Tout semblait pai- 
sible. Rien à craindre de l'Angleterre. Le duc d'Orléans, 

sauir sa bénigne correction et révérence, parle parfois un peu aigrement 
à SCS serviteurs, et se trouble aulcune fois, en parlant des princes. Qu'il 
prend trop grande peine, dont fait à doubter qu'il en puist pis valoir en 
ses anciens jours. Que, quand il faict ses armées, lui pleust tellement 
drcchier son faict que ses subjects ne fuissent plus ainsi travaillez ne 
foulez, comme ils ont été par cy-devant. Qu'il veuille estre bénigne et at- 
tempré et tenir ses pays en bonne justice. Que les choses qu'il accorde lui 
plaise entretenir, et estre véritable en ses paroles. Que le plus tard qu'il 
pourra il veuille mettre son peuple en guerre et qu'il ne le veuille faire 
sans bon et meur conseil. » Histoire de la Toison d'or, par M. de Reiffen- 
bcrg, p. 54. 

*■ Les chevaliers avalent entrée au conseil. En 1491, ils se plaignent de 
ce que le duc ne les appelle pas à délibérer sur ses affaires. Raynouard, 
Journal des savants, octobre 1834. 
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1446-1461 racheté par son ennemi, par le duc de Bourgogne , 
siégeait prés de lui en chapitre ; personne ne se sou- 
venait de la vieille rivalité. Orléans et Bourgogne 
devenant confrères, et le duc de Bretagne entrant 
aussi dans l'ordre, la France, d'ailleurs fort occupée, 
devait être trop heureuse qu'on la laissât tranquille. 
Les Pays-Bas l'étaient, entre les deux éruptions de 
Bruges et de Gand. Dans ce môme chapitre, le duc 
, de Bourgogne , armant chevalier l'amiral de Zélande, 
semblait finir les vieilles disputes de Zélande et de 
Flandre, marier les deux moitiés ennemies des Pays- 
Bas, et consolider sa puissance sur les rivages du Nord. 
Le bon Olivier de la Marche conte avec admiration 
comment, alors tout jeune et simple page, il suivit de 
point en point tout ce long cérémonial, dont le vieux 
roi d'armes Toison d'or voulait bien lui expliquer les 
mystères. Chacun des chevaliers allait en grande 
pompe à l'ofifrande, les absents même et les morts par 
représentants. Avant tous, le duc fut appelé à l'au- 
tel où l'attendait son carreau de drap d'or, a Le pour- 
suivant d'armes, Fusil, prit le cierge du duc, fonda- 
teur et chef, le baisa et le donna au roi d'armes de la 
Toison d'or , lequel, en s'agenouillant par trois fois, 
vint devant le duc et dit : ce Monseigneur le duc de 
Bourgogne, de Lotrich, de Brabant, de Lembourg et 
de Luxembourg, comte de Flandre, d'Artois et de 
Bourgongne, palatin de Hollande, de Zélande et de 
Namur, marquis du Sainct Empire, seigneur de Frise, 
de Salins et de Matines, chef et fondateur de la noble 
ordre de Toison d'or, allez 2^ l'ofifrande! » 



(W) 
Ce jour même, au banquet de l'ordre, lorsque tous l**6-'*8i 
les chevaliers, " en leurs manteaux, en la gloire el 
solennité de leur estât , » allaient s asseoir à !a table 
de velours éiîncelar.te de pierreries, lorsque le duc, 
« qui serabloit moins duc qu'Empereur », pre- 
nait Teau et la serviette de la main d'un de ses 
princes, un pelit homme en noir jupon, se trouva 
là, on ne sait comment, el se jetant à genoux, lui 
présenta à lire... une supplique?... non, un ex- 
ploit*! un exploit, bien en forme, du Parlement de 
Paris, un ajournement en personne pour lui, pour 
son neveu, le comte d'Étampes, pour toute la 
haute baronie qui se trouvait là .. Et cela, pour 
un quidam , dont le Parlement déclarait évoquer 
rafFaire... Comme si l'huissier fût venu dire : « Voici 
le fléau de celle fiére élévation que vous avez prise, 
qui vous vient corriger ici, pincer, montrer qui vous 
êtes ' ! » 



* Icelu]' butssler, gardant sun eiplull juBi]ue au jour Sainl-Andrleu, le 
jour principal île [a festede son ordre... George Cliaslellaiu, éditiao Bu- 
chon, 18J6, p. X.IX. 

^ Quelque ctTronlé que l'bulsder pul!se sembler nu clirunlqupur. je 
ne puis i celte aceoslon m'empëcber d 'admirer l'Iiiiri^pidil^ dc^ hninineii 
qui se chargeaient de icis messages, qui sans armes, pn jac^iuelte niTÎre, 
D'B)ant pas. (^uinme le béraul, la prolecllon de la coite armoriée cl du 
blason de leur mailre, s'en allaient cemellre au plus Bcr printe du 
monde, au baron le plus Téroce, à nn Armagnac, à un Retz, dans son 
funèbre donjun. le tout pi III parcbemln qui bruait les tours... Remar- 
quei que Vhi]lssler ne réussissait guère h Taire un bon ajournement. 
régulier, légal, en résonne, qu'en cacbani sa qualité et risquant 
tant plus sa vie. Il fallait qu'il pénéirAt comme marchand, ce 
valet; il rallaîl que sa ligure ne le fit point deviner, qu'il eût mine plaie 
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1456-1461 Une autre fois, c'est encore un de ces hardis ser- 
gents qui s'en vient dans Lille, le duc étant en cette 
ville, battre et rompre à marteau de forge la porte de 
la prison, pour en tirer un prisonnier. Grande esclan- 
dre et clameur du peuple; il fallut que le duc vînt: 
(c Le gracieux exploitant toujours mailloit et frap- 
poit; il avoit déjà rompu les serrures et grosses bar- 
res^. )) Le duc se retint et ne parla pas, il arrêta ses 
gens qui voulaient jeter l'homme à la rivière. 

Cette apparition de l'homme noir au banquet de ' 
la Toison d'or, qu'était-ce, sinon le mémento mon 
d'une faible et fausse résurrection de la féodalité? 
Et ce marteau de forge, dont l'homme de loi frap- 
pait si ferme, que brisait-il, sinon le fragile, l'arti- 
ficiel , l'impossible empire, formé de vingt pièces 
ennemies, qui ne demandaient (|u'à rentrer dans leur 
dispersion naturelle? 

et bonasse, dos de fer et cœar de lion... Ces gens étaient» je le sais, puis- 
samment encouragés par cette ferme croyance que rhaque coup leur re- 
viendiaiten argent; mais cette foi au tarif ne suffit pas pour expliquer 
en tant d'occasions ces dévouements audacieux, cet abandon de la vie. 
U y a là aussi, si je ne me trompe, le fanatisme de la loi. Sur rhistoire 
tiéroïgue des tiuissiers, voir entre autres ctioses : Information sur un 
eicès fait à Courlray en la personne d'un sergent du Roy. Archives du 
royaume, J. 573, ann, 1457. 

i Chastellain, édition Buchon, 1836, p. xix. 
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